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Il tragico e la dialettica del nichilismo in Alberto Caracciolo
di Gerardo Cunico*

The essay firstly deals with the conception of the tragic outlined by Alberto Caracciolo (1918-
1990) in an early discussion with the pertaining work by Karl Jaspers. Caracciolo connects this 
issue with the central problem of philosophy and religion condensed in the radical question: 
«why is being rather than not-being?». In his later writings he develops his reflection on the topic 
by privileging the notion of nihilism along with a fundamental distinction between “nothing” as 
absolute absence of value and meaning and “religious Nothingness” as the enigmatic origin of any 
perception of value or not-value, sense or non-sense. Nothingness now becomes the proper term 
for Transcendence in contrast with the ontological Evel expressed as malum mundi or peccatum 
mundi. The paper displays the internal link between this malum and the “nothing” as structural 
source of any negativity in order to clarify the tragic predicament of existential faith in response to 
the “imperative of eternity and accomplished sense” within the dialectic of nihilism.
_Contributo ricevuto il 01/02/2024. Sottoposto a peer review, accettato il 05/04/2024.
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tanto è tale in quanto vi dà una risposta. In tut-
ti i possibili problemi […] questo rimane pe-

rennemente presente: tutti li filtra e li unifica2.

Si potrebbe anzi dire che sia qualcosa 
di più che una traccia, ispirata da Jaspers, 
perché vi si trovano enunciate asserzioni 
teoreticamente molto forti, cariche di ac-
centi indubbiamente personali, che richia-
mano molti altri passi anteriori e posterio-
ri di Caracciolo. In questi altri testi, però, 
la parola ‘tragico’ non compare. Data 
l’enfasi particolare di quelle frasi, questa 
omissione non può non sorprendere e 
suscitare interrogativi. Anche perché, se 
non la parola, di cui Caracciolo fa un uso 
molto parco, va subito detto che il concet-
to o, meglio, il complesso molto ampio e 
vario di realtà ed esperienze cui il termine 

1 _ Il tragico come problema centrale 
della filosofia

P er parlare di Alberto Carac-
ciolo come figura rilevante 
nella riflessione filosofica 

italiana sul tema del ‘tragico’ non si può 
fare a meno di prendere le mosse dalla 
traccia esplicita, da lui impressa nelle 
prime frasi del saggio Il concetto del tra-
gico, apparso sulla «Rivista di estetica» 
nel 1957 e inserito nel volume del 1958 
Studi jaspersiani1.

Il problema del tragico, inteso filosoficamente 
[…], è il problema stesso del male o della 
negatività. Come tale, non è un problema 

particolare di una particolare filosofia, ma è il 
problema ultimo e unico della filosofia, che in 
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allude, è senz’altro onnipresente nei suoi 
scritti e nel suo meditare. Ma soprattutto 
è e rimane sempre centrale la domanda 
radicale e filosoficamente fondamentale 
in cui convergono e si raccolgono queste 
esperienze e alla quale Caracciolo, nel 
testo citato, riconduce immediatamente 
il «problema del tragico»; interrogativo 
che egli presenta come un «concetto an-
tichissimo», ripreso da Jaspers sulla scorta 
di Schelling, del filosofare come «osare la 
domanda: perché l’essere è piuttosto che 
non essere?»3.

Notiamo che qui viene enunciata una 
variante della formula, lanciata moder-
namente da Leibniz (come è noto) e nel 
Medio Evo da Sigieri di Brabante (come è 
meno noto)4, in cui non compare diretta-
mente la parola ‘nulla’, che poi assumerà 
un ruolo di primo piano nello stesso Ca-
racciolo, bensì il sintagma ‘non essere’. 
Tuttavia, in tale sintagma si cela tutta la 
negatività addensata nell’‘essere’ (fattuale) 
del tutto. Ed è questa negatività a spinge-
re l’interrogante (filosofo o uomo comune 
che sia) a giudicare, o almeno ad accusare 
il mondo di non essere «degno di essere», 
e quindi implicitamente a considerarlo 
«come un semplice possibile o contingen-
te», che è in debito di una «giustificazio-
ne» della sua esistenza. In questa ardita 
messa in questione del ‘reale’, del ‘tutto’, 
è concentrato l’intento e l’impegno del fi-
losofare: una sfida che coniuga «empietà e 
religiosità»5.

Qui, dunque, il ‘problema del tragico’ 
è addirittura identificato con il problema 

capitale della filosofia, ma in quanto è ri-
condotto al più vasto tema del male e della 
negatività. Questo si presta a un’obiezio-
ne immediata: parlare di ‘tragico’, infatti, 
sembra sottintendere che ci si riferisca, 
non al male in generale, bensì ad un male 
specifico, particolarmente qualificato per 
la sua gravità e radicalità, per la sua inci-
denza lacerante e sconvolgente. Caraccio-
lo qui non affronta tale questione, ma si 
può anticipare che per lui, da un lato, ogni 
male esperito nell’intimo è una ferita pro-
fonda, e in questo senso ‘tragica’, e che, 
per un altro lato, il male qualificato spe-
cificamente come ‘tragico’ non è che una 
denuncia inaggirabile della realtà del male 
filosoficamente più inquietante e sfidante, 
del ‘male radicale’ in quanto propriamen-
te ‘metafisico’ o ‘ontoassiologico’, quello 
che suscita la domanda fondamentale.

Si potrebbe anche osservare che il ‘tra-
gico’ è propriamente un concetto ricava-
to dall’ambito estetico, e che è arbitrario 
estenderlo all’ambito filosofico-religioso 
senza esplicita giustificazione. In realtà 
tutto il saggio del 1957 cerca di risponde-
re a tale obiezione, anche se inizialmente 
si limita ad asserire la sua tesi di fondo, 
e lo fa proprio seguendo e criticando l’e-
sposizione di Jaspers, la quale si muove 
principalmente sul piano estetico, anche 
se non manca di richiamare lo sfondo esi-
stenziale, cioè antropologico-ontologico e 
religioso, della tragicità e della coscienza 
tragica6.

Anzi proprio l’insistere di Caracciolo 
sulla sua battuta iniziale lo porta a una 
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formula che (evocando la ‘catarsi’) evi-
denzia una tangenza con l’ambito este-
tico: scrive infatti che «tragico e catarsi 
del tragico sono l’essenza della filosofia 
rispettivamente sotto l’aspetto di proble-
ma e soluzione»7. Questo passo però mira 
proprio a respingere esplicitamente la ri-
duzione di questi due concetti agli ambiti 
settoriali dell’arte o del mito, quale per lo 
più viene operata (dice) sotto l’influsso 
della Poetica di Aristotele. Lo Stagirita, 
infatti, aveva ricondotto l’effetto estetico 
della tragedia ellenica classica, il suo es-
sere fonte di un paradossale piacere attra-
verso l’orrore, alla capacità di suscitare le 
più intense emozioni di phóbos ed éleos 
(terrore e compassione) e per loro tramite 
di produrre una kátharsis (purificazione) 
di questi stessi sentimenti, che conduce 
l’animo a ricomporsi dopo la forte com-
mozione8. Caracciolo punta subito a tene-
re distinto il tema della ‘catarsi metafisica’ 
da quello, certo affine e collegato, della 
‘catarsi estetica’, che era stato al centro 
della sua precedente riflessione sull’arte e 
sulla poesia, inquadrata in una puntuale 
riflessione antropologico-pratica e on-
tologico-religiosa, e culminata due anni 
prima nel volume La persona e il tempo9, 
dove però la catarsi non veniva connessa 
al concetto del ‘tragico’, almeno in ter-
mini espliciti. Sul nesso tra arte-poesia e 
tragicità-catarsi ritornerà verso la fine del 
saggio del 195710, dove, sia pure indiret-
tamente, attraverso il rilievo della non 
decisa attribuzione del carattere tragico 
e catartico all’arte e alla poesia come tali 

da parte di Jaspers, lascerà trasparire la 
propria posizione estetica. Questa giunge 
certo a sottolineare il comune radicarsi di 
arte, religione e filosofia nel problema del-
la negatività, nonché la stretta analogia tra 
‘catarsi poetica’ (trasfigurazione estetica), 
redenzione religiosa (fede integralmente 
salvifica) e risoluzione filosofica (risposta 
alla domanda a livello teoretico), ma tiene 
sempre ferma la distinzione dei rispettivi 
ambiti di valore11.

Sergio Givone, uno degli autori che 
più lungamente e profondamente hanno 
riflettuto sul tema del ‘tragico’, oltre al 
merito di aver recepito con fine sensibilità 
i motivi di fondo del pensiero caraccio-
liano, ha anche quello di aver richiamato 
l’attenzione sul saggio del 1957. Le osser-
vazioni appena riferite sul nesso tra la po-
esia e la catarsi hanno indotto Givone a 
esagerare forse la portata del lato estetico 
del tragico in Caracciolo, attribuendogli 
la tesi che «la forma più propria di espres-
sione del tragico» sia «la poesia e l’arte in 
generale» e, inoltre, che non solo la poesia 
abbia «un’essenza tragica e quindi religio-
sa», ma anche che la stessa religione abbia 
«un’essenza poetica, artistica»12.

È vero che, nel saggio su Jaspers, Ca-
racciolo lascia intendere che per lui la 
«catarsi è l’essenza stessa della poeticità», 
che l’arte è di per sé «arte tragica» e che 
il tragico è «l’essenza di ogni possibile po-
esia». Se però la prima affermazione era 
stata direttamente esposta nel libro del 
195513, per le altre due ci sono solo due 
riscontri espliciti: il primo nella tarda ri-



82  _  Il tragico e la dialettica del nichilismo in Alberto Caracciolo

scrittura (1987) di uno studio giovanile 
su Kant, dove accenna di passaggio alla 
«realtà religiosamente “tragica” della po-
iesis»14; il secondo, certo dirimente, nel 
libro del 1976: «mi si è fatta via via più 
evidente la costitutiva “tragicità” del po-
etico pur nella “lievità” del suo sorriso; 
il suo aver da fare […] con quello stesso 
male ontologicamente radicale con cui in 
forma diversa hanno da fare filosofia e re-
ligione»15.

Quest’ultima notazione chiarisce in 
che senso Caracciolo parla di ‘tragico’ in 
generale e nella sua applicazione alla poe-
sia, ma anche alla religione e alla filosofia: 
si tratta della negatività in quanto «male 
ontologicamente radicale», concetto che 
sarà da precisare, ma che intuitivamente 
si può comprendere come sia collegato 
e insieme differenziato e approfondito 
rispetto al concetto kantiano. Questo ri-
ferimento del poetico alla negatività per-
mette di interpretare la teoria della poesia 
come catarsi, esposta nel libro del 1955, 
come implicitamente includente un carat-
tere ‘tragico’ della stessa poeticità: cosa 
apparentemente ovvia, ma non scontata, 
perché lì si parlava di ‘catarsi’ come trasfi-
gurazione pacificante delle passioni, però 
in modo tale che in esse «si disveli e si fac-
cia dolore un qualche aspetto della nega-
tività: e [...] si faccia evidente la negatività 
ultima» della vita e del reale16. Tuttavia, il 
fatto che allora il ‘tragico’ fosse evocato, 
ma non chiamato con questo nome, indi-
ca che sussisteva ancora qualche remora 
o qualche timore di fraintendimenti, che 

giustificherebbe quel via via dichiarato 
nel 1976.

In ogni caso, la tragicità intrinseca al 
poetico implica certamente il suo caratte-
re religioso, nel senso che risulta anch’es-
so pervaso dalla domanda e dall’esigen-
za che sono proprie del ‘religioso’ come 
struttura costitutiva dell’esistere umano. 
Che, viceversa, la religione (intesa come 
modo distinto) abbia ‘un’essenza poetica’ 
è un’affermazione di cui non ho trovato 
traccia esplicita in Caracciolo, ma che è 
senz’altro condivisibile, intendendo il 
poetico a sua volta come elemento strut-
turale dell’esistenza, senz’altro vitale e 
importante, coinvolgente sensibilità, sen-
timento, fantasia ed espressività, ma che 
non può essere né identificato né messo 
sullo stesso piano di quello religioso, an-
che se connesso a un’esigenza analoga di 
liberazione dal negativo (anche attraver-
so una evidenziazione di questo negativo 
come tale).

Resta il fatto incontestabile che Carac-
ciolo fa generalmente un uso assai parco 
dell’aggettivo ‘tragico’, rispetto al tema 
filosoficamente e religiosamente centra-
le con cui lo collega nel saggio del 1957. 
Questo testo peraltro permette di inter-
pretare tutta la sua riflessione come legata 
al problema del tragico, perché descrive 
questo precisamente nei termini che per 
lui costantemente definiscono (almeno 
dal 1955) il problema fondamentale e de-
cisivo dell’esistenza, e quindi anche della 
filosofia e della religione17. Tuttavia, nei 
suoi scritti si trova un altro termine che co-



Gerardo Cunico  _  83

mincia a circolare dai primi anni Sessanta 
e che nel decennio successivo diventerà 
dominante per esprimere la stessa pro-
blematica: il ‘nichilismo’. È in relazione a 
questo che dovremo vedere il ‘tragico’, in 
quanto problema del male in senso me-
ta-morale, ripresentarsi in caratteri nuovi, 
diversi, forse più radicali e più universali, 
meno ellenici e meno occidentali, caratte-
ri legati a una temperie epocale specifica, 
quella del nostro tempo, ma sempre an-
che al dramma di fondo dell’umanità.

2 _ Il nichilismo tra negatività ontologica 
e Nulla religioso

Il sostantivo ‘nichilismo’ e l’aggettivo 
‘nichilistico’ cominciano a comparire 
con una certa frequenza negli scritti di 
Caracciolo a partire da quelli raccol-
ti nel fondamentale volume del 196518. 
Qui anzi i due termini compaiono quasi 
sempre in una grafia che poi non sarà più 
impiegata (‘nihilismo’, ‘nihilistico’) e de-
notano costantemente un atteggiamento 
(quello che poi sarà detto ‘oggettivante’ 
o ‘oggettivistico’) di «assoluta e pura ne-
gazione di senso e realtà»19, contrappo-
sto a una interpretazione del nihil come 
«Nulla religioso»20.

Ma il testo a partire dal quale ‘nichili-
smo’ viene assunto come termine non solo 
negativo, anzi fondamentalmente positivo 
e comunque centrale, pur nella radicale 
problematicità che denuncia, è l’emblema-
tico scritto Kant e il nichilismo, che apre 

il volume del 197621, non solo insediando 
il termine nel titolo stesso, ma anche atte-
stando la ribadita centralità dell’esperienza 
riflessiva del male che nel saggio del 1957 
era connessa al termine ‘tragico’. Leggia-
mo alcune frasi significative estratte dalle 
pagine iniziali del saggio:

il termine “nichilismo” ha assunto in questi ul-
timi decenni una centralità sempre più eviden-
te come termine interpretativo della dialettica 

intrinseca alla situazione ultima dell’uomo in 
quanto tale, come termine interpretativo della 
situazione storica propria dell’uomo contempo-

raneo22.

La domanda cui si lega il nichilismo è: perché 
l’essere piuttosto che il niente? [...] La doman-

da è domanda sul senso, sull’interna giustifica-
zione ad esistere di ciò che esiste. Essa emerge 

nella sua globalità e radicalità di fronte a quegli 
eventi che rivelano gli abissi di negatività in-
clusi nelle possibilità inscritte nelle strutture 

dell’esistere [...]. Perché l’essere piuttosto che 
il niente, se le strutture dell’essere possono 

consentire il cancro del bambino e l’errore e 
l’orrore morale da cui nascono gli strazi delle 

campagne di guerre e dei Lager?23

Mettendo in parallelo l’avvio del sag-
gio del 1957 e questo avvio del 1976 non 
si può non notare una netta corrispon-
denza. Solo che, al posto del ‘tragico’, 
come termine chiave compare adesso il 
‘nichilismo’. Ma non meno accentuato 
appare il riferimento agli «abissi di nega-
tività» e alle «strutture dell’essere» che 
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consentono le morti atroci dei bambini e 
gli orrori delle stragi belliche e dei Lager, 
che del ‘tragico’ sono simboli come mali 
fisici e mali morali estremi, sentiti come 
particolarmente rivoltanti, ma insieme 
come manifestazioni di un assetto del 
mondo viziato da un male che ne guasta 
le stesse radici e contro cui si innalza la 
protesta e insieme la domanda, la rivolta 
e la muta o esplicita invocazione di sal-
vezza. La percezione di tale negatività e 
la domanda che ne scaturisce, così come 
la protesta e l’invocazione, sono in realtà 
possibili solo perché la coscienza uma-
na è già sempre oltre il dato, anzi oltre 
il mondo intero nel tutto del suo darsi e 
nella legge che sembra governarlo, per-
ché esperendo ciò che non deve essere, 
che suscita dolore e orrore, prospetta la 
totalità di ciò che è come un puro con-
tingente di fatto, come qualcosa che non 
doveva essere e che perciò poteva non 
essere, o almeno non essere così. In ogni 
caso come qualcosa che non si giustifi-
ca da sé, che nel giudizio della coscien-
za ha bisogno di giustificarsi per essere 
accettato e vissuto con animo pacificato. 
L’uomo, cioè, trascende il mondo ed è già 
sempre nell’orizzonte e nello spazio della 
‘Trascendenza’, come Caracciolo diceva 
a partire dagli anni Cinquanta24 richia-
mandosi al termine caro a Jaspers. Ades-
so però, ferma restando questa apertura 
e l’esperienza lancinante non solo dei 
mali particolari, ma anche del male tota-
le che li rende possibili, il confronto con 
il problema cui allude il termine ‘nichili-

smo’ prende come punto di riferimento 
un concetto diverso: quello del Nulla in 
senso nientificante, in accezione religio-
sa. E la dialettica di questo Nulla diventa 
non solo la dialettica del nichilismo, ma 
la stessa dialettica del religioso, cioè della 
struttura ultima dell’esistenza umana25.

Come avviene questo spostamento 
terminologico, per cui il ‘nichilismo’ da 
tentazione da rintuzzare (come persino 
quello del primo Heidegger o, meglio, 
di un filone di Essere e tempo)26 diventa 
chiave di lettura tanto della costitutiva e 
permanente dialettica del religioso quan-
to della sua attuale configurazione (nella 
sua attualità non solo ‘ideale’, ma anche 
epocale)?

In un testo del 196327, viene chiarito 
che il disvelarsi del male metafisico è 
possibile solo in quanto la Trascendenza, 
al cospetto della quale l’uomo è costituti-
vamente posto in quanto singolo esisten-
te, assume i tratti di uno «spazio di nega-
zione»28 della negatività, ossia di un ‘tra-
scendimento’ che presenta l’intero arco 
dell’esistere fattuale come contingente. 
Dischiudendo così una possibile ‘nien-
tificazione’ del mondo, la Trascendenza 
viene a identificarsi con un ‘Nulla’ origi-
nario e attivo che è l’antitesi del ‘niente’ 
oggettivistico, della pura nullità29. 

Tale pensiero incentrato sul ‘Nulla’ 
come «spazio della trascendenza», e anzi 
come «spazio di Dio […], fattosi deserto 
di Dio»30, viene esplicitato per la prima 
volta nel 1961, nel contesto di un deci-
sivo confronto con Heidegger, in cui 
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Caracciolo interpreta i passi di Essere e 
tempo che presentano il Nichts oggetto 
dell’angoscia alla luce di quel superiore 
«Nulla nientificante» che in Che cos’è 
metafisica? si palesa convertibile nell’Es-
sere e che In cammino verso il linguaggio 
addita come Luce e Parola originaria31.

A Caracciolo il termine ‘nulla’ era reso 
familiare dall’assidua frequentazione di 
poeti come Foscolo32 e Leopardi33, in cui 
trovava il riverberarsi positivo, liberato-
rio, ‘catartico’, del negativo tormentante 
e agghiacciante in una più calda, acquie-
tante «luce del nulla»34, evocata negli 
spazi vuoti e immensi e nei silenzi infi-
niti35 e intravista proprio solo grazie alla 
trasfigurazione slontanante della poesia. 
Egli mostra inoltre di avere ben presen-
te, facendo riferimento a Rudolf Otto36, 
il Nulla dei mistici occidentali e il Vuoto 
dei mistici orientali come cifre del miste-
ro trascendente37.

L’importanza capitale del nihil risalta 
poi nella monografia del 1974 dedicata 
a Karl Löwith38, che aveva richiamato 
la decisività della crisi nichilistica della 
modernità. Per Caracciolo questo nihil 
assurge a «termine strutturale della di-
mensione religiosa», in quanto «l’essere 
di fronte a Dio implica già sempre in sé 
l’essere stati [...] di fronte al Nichts», ma 
va preso sul serio anche come «figura 
storica»39, come «punto di passaggio ob-
bligato nell’iter religioso, filosofico, pra-
tico dell’uomo contemporaneo»40.

È però solo nel saggio Kant e il nichili-
smo che Caracciolo introduce e argomen-

ta l’impiego del termine «Nulla religioso» 
come cifra adeguata della Trascendenza, 
che d’ora in poi impiegherà sistematica-
mente. Dopo aver identificato la doman-
da fondamentale della metafisica con la 
«domanda sul senso, sull’interna giusti-
ficazione ad esistere di ciò che esiste»41, 
egli pone la questione se il nichilismo 
vada inteso, come solitamente si fa, con 
una risposta radicalmente negativa o non 
coincida piuttosto con la domanda stes-
sa. Suggerisce di distinguere tra un «ni-
chilismo metodico», cioè interrogante, 
operante come domanda e appartenente 
ad ogni autentica filosofia come il dubbio 
metodico di Cartesio42, e un nichilismo 
come risposta, che io chiamerei ‘asserto-
rio’ o ‘tetico’, in quanto sostiene la radica-
le nullità di senso e di valore di tutto ciò 
che esiste. In corrispondenza Caracciolo 
ribadisce come vadano tenute distinte le 
due nozioni di nihil addirittura antago-
nistiche: «il Nulla come spazio trascen-
dentale di Dio, [...] che assicura il senso 
[...] – il niente, come negazione del senso, 
dell’esser degno di essere»43. La nozione 
primaria è il Nulla, in quanto apre un 
«abisso» di possibilità e di nullità da cui 
emerge l’orizzonte sia della domanda sia 
della risposta negativa44. 

Ma perché chiamare Nulla l’‘abisso’ 
della Trascendenza? Riprendendo l’ar-
gomentazione del saggio del 1963, Ca-
racciolo propone un chiarimento che 
sottolinea il momento del ‘giudizio’ (ne-
gativo) sul mondo esperito come male 
e quello dello ‘spazio vuoto’ che questo 
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giudizio presuppone e che pur nel suo 
vuoto è ciò a cui si rivolge la domanda 
radicale e la richiesta di senso:

perché quell’abisso può dirsi Nulla […]? Nul-
la perché è il Vuoto, il Silenzio, [...] in cui il co-
smo resta giudicato prima che redento, proprio 

per poter essere eventualmente redento. [...] 
perché quello spazio è [...] lo spazio trascen-
dentale di Dio: [...] non è mai propriamente 
vuoto, ma è pure tale che nessuna figura di 

Dio [...] può essere esaustiva, sì che [...] esso è 
[...] sempre sopra e oltre ogni concreta figura 
[...]. Ma [...] da esso scende il giudizio assio-
logico e ontologico sul mondo, e [...] ad esso 
sale la richiesta di redenzione, cioè di ultima 

giustificazione [...] del mondo45.

Questo spazio presupposto dal giudi-
zio sul mondo non è ‘nulla di essente’, è 
‘vuoto’, ma è condizione di ogni pienez-
za; è muto, eppure parla, anzi è Parola, 
in quanto è ciò che rende e svela contin-
gente e nullo il mondo, lo giudica inde-
gno di esistere nella sua figura apparente; 
inoltre, mentre rende possibili concrete 
figure del Divino e di Dio, al contempo 
le oltrepassa e le sovrasta tutte; essendo 
così l’«Aperto»46, diventa il destinatario 
dell’invocazione e della speranza, ma la-
scia sussistere l’angosciosa sospensione 
della domanda e del dubbio47.

Infatti, mentre legittima la designazione 
dello spazio religioso come «Nulla religio-
so» in quanto non è «nulla di intramonda-
no, in quanto è crisi, giudizio, problema-
tizzazione del mondo nella sua totalità», 

Caracciolo osserva che proprio quel Nulla 
«rende pertanto possibile l’esperienza-li-
mite e l’idea-limite del niente assoluto»48.

Per capire questi sviluppi è però im-
prescindibile avere presente che l’abisso 
del nihil emerge già nella domanda ‘cur 
aliquid potius existit quam nihil?’. Questo 
nihil evocato come anteriore e anzi come 
possibile alternativa all’aliquid, ribassan-
do quest’ultimo a mero contingente, il cui 
sussistere di fatto manca di ragione giusti-
ficante, presuppone (storicamente) la con-
vinzione di una creatio ex nihilo. Il nihil 
non può però essere pensato come ante-
riorità e provenienza senza rimandare im-
plicitamente a un’origine archetipica che a 
sua volta può essere detta Nihil, in quanto 
(nella domanda) non è ancora determina-
bile quanto al suo essere e al suo valore e 
in tal modo lascia aperta la sgomentante 
eventualità di una nullità originaria e finale 
insieme.

Riecheggia qui quanto era stato detto 
nel primo testo, che risale al 1967, del 
volume Religione ed eticità (dove non si 
parla affatto di Nulla), cioè che la Tra-
scendenza dell’esperienza religiosa è una 
dimensione che comprende sia un polo 
positivo che un polo negativo ed è lo spa-
zio di una realtà «che salva o non salva»49.

Rispetto al nichilismo come situazio-
ne storica, nel libro del 1983 Caracciolo 
sottolinea che «la nostra epoca sta sotto il 
segno del religioso, non sotto quello della 
fede» e che, se «il Nulla sempre si conver-
te in Essere, non il momento dell’Essere, 
ma quello del Nulla ha oggi il predomi-
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nio: il momento della crisi di ogni fede e 
di ogni etica; della distruzione di ogni tra-
dizione. Senonché stare sotto il segno del 
Nulla religioso significa avvertire l’impe-
rativo dell’eterno nel modo dell’aporia»50.

Anche da questo passo, su cui si do-
vrà tornare, sembra doversi ricavare che 
il Nulla rilevato dal nichilismo significa la 
messa in questione non solo di ogni figura 
di Dio51, ma persino della stessa fiducia o 
speranza nella Trascendenza come istanza 
donatrice di senso. Sembrerebbe così es-
sere revocata o almeno scossa la distinzio-
ne più volte sostenuta da Caracciolo fra 
la Trascendenza, propria dell’esperienza 
religiosa, e il Sacro, oggetto di reverenza 
numinosa52. In realtà, anche sotto la de-
nominazione di Nulla la Trascendenza 
non assume i tratti costitutivamente am-
bigui del Sacro, come mysterium tremen-
dum e insieme fascinans, perché in essa e 
da essa risuona distintamente l’«imperati-
vo dell’eterno»53 coincidente con l’apriori 
del bene e del senso. Essa, dunque, con-
tiene in sé stessa l’esigenza di ‘dover esse-
re’ il potere superiore che ‘salva’, riscat-
tando il male e offrendo il senso, anche 
se può non rivelarsi come tale e anzi può 
apparire indifferente, come un Nulla che 
racchiude e vela un ‘niente’.

3 _ Il malum mundi e la dialettica nien-
te-Nulla

Nel saggio del 1967, Religione ed etici-
tà54, Caracciolo aveva introdotto il ter-

mine malum mundi55 per designare quel-
la negatività ontologica radicale, quel 
«male metafisico» in senso forte, della 
cui esperienza già in precedenza aveva 
sottolineato la centralità per la doman-
da e la problematica essenziale tanto 
della metafisica come della religione56. 
Quel termine, correlato e opposto all’e-
spressione «mala in mundo», riassumeva 
sinteticamente il concetto di «male non 
redimibile per buona volontà umana»57. 
Si trattava di una nozione ben compren-
sibile e condivisibile: all’essere finito è 
possibile limitare e cercare di eliminare 
i singoli mali e le singole forme di male, 
ma non la stessa possibilità dei mali, non 
la struttura del mondo che rende pos-
sibili (e apparentemente inevitabili) tali 
mali. Ed è proprio questa struttura che 
la domanda metafisica e religiosa (dalla 
protesta-accusa di Giobbe fino al citato 
interrogativo ontologico formulato da 
Sigieri e Leibniz) chiama (letteralmente) 
in ‘causa’, e rispetto alla quale cerca o 
invoca (rispettivamente) la garanzia o il 
soccorso divino, di un’istanza comunque 
trascendente l’ente finito che è investito 
da quell’esperienza. 

Fin qui il discorso era abbastanza fa-
cile da seguire, anche se andava contro la 
tendenziale eliminazione del problema 
dalla coscienza filosofica della moderni-
tà, proprio perché esorbitante le possi-
bilità umane (etiche, politiche, scientifi-
co-tecniche) e naturali di risolverlo. 

Dal punto di vista di una compren-
sione filosofica della prospettiva carac-
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cioliana, tuttavia, il punto meno facile 
che emerge dai testi che cominciano 
a usare come termine chiave la parola 
‘nichilismo’ è proprio lo spostamento 
del baricentro della dialettica religiosa: 
dalla tensione correlativa tra negatività 
(come male strutturale o malum mundi) 
e Trascendenza si passa alla tensione e 
oscillazione tra ‘niente’ onto-assiologico 
e Nulla religioso. Per cercare di capire 
meglio questo passaggio è necessario 
almeno mettere a fuoco la questione di 
quale rapporto ci sia tra malum mundi e 
‘niente’. 

Nella visione di Caracciolo messa a 
punto nel saggio Nichilismo e dialettica 
religiosa (risalente agli anni 1976-1980)58 
il termine malum mundi designa la «ne-
gatività strutturale», cioè «ontologica», 
che è «negatività radicale» in quanto 
«radice ontologica» dei mali nel loro 
plurale manifestarsi, in quanto «fonte»59 
di ogni singola negatività. Ma questo ma-
lum non è fonte e radice solo in quanto 
condizione strutturale, come «possibilità 
ontologica del negativo», bensì anche in 
quanto tale struttura, nella sua funzione 
trascendentale, è essa stessa «negatività 
ontologica», tanto da poter essere desi-
gnata come «peccato di origine ontolo-
gico»60.

Per significare questo «peccato di 
origine ontologico» Caracciolo introdu-
ce61 anche l’espressione biblica peccatum 
mundi62, che sarà largamente usata nel 
volume del 199063 come variante di ma-
lum mundi; essa infatti ancor meglio di 

quest’ultimo sintagma lascia trasparire 
il contesto di corresponsabilità cosmica 
(divino-umana) che è implicato nel ‘giu-
dizio’ sulle strutture esperibili del mon-
do, nella protesta e nell’accusa contro 
le loro conseguenze negative e assurde, 
oltre che nell’invocazione lanciata nello 
spazio (fenomenicamente “vuoto”) della 
Trascendenza, ovvero del Nulla.

In ogni caso sia malum mundi sia pec-
catum mundi sono termini che indicano 
«il male che inficia la struttura ontolo-
gica del mondo»64, ossia la fonte onto-
logica di ogni negatività, che è, se non 
lacerazione ultimamente insuperabile, 
quanto meno una ferita profonda della 
struttura dell’essere, che non può esse-
re risanata dall’agire umano, né da forze 
naturali. Ma che rapporto c’è tra questa 
negatività e il ‘niente’ che Caracciolo dif-
ferenzia nettamente dal Nulla religioso? 
È sempre nel medesimo saggio che egli, 
in un lungo passo che dovremo seguire 
tratto a tratto, prende in esame questo 
nesso tra malum mundi e niente. 

A questo punto il problema fondamentale 
suona: quale relazione intercorre tra malum 

mundi e niente? Esperienza del primo ed 
esperienza del secondo si identificano? Non 

è dubbio che il riflesso esistenziale del malum 
mundi, così come l’uomo lo esperisce in alcu-

ne situazioni estreme65, è la tentazione della 
malattia mortale, della disperazione ontologi-

ca, della rinuncia cosmica, del no. Ciò che è 
in sé privo di valore non ha diritto di essere. 

Assenza di valore e niente sono – nel regno 
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del dover essere (Sollen) ontologico – indi-
sgiungibilmente congiunti. Il nihil che noi per 

tal via incontriamo è il nihil immediato, più 
appariscente, del nichilismo. [...] un niente 

assiologico-ontologico, [...] come assoluto, è 
impossibile: [...] è una esperienza-limite, una 
idea-limite. Eppure è un’esperienza e un’idea 

con le quali l’uomo [...] necessariamente 
s’incontra. Quel niente assoluto è sinonimo di 

non-senso, di assurdo, [...] di morte; ed esso 
emerge come minaccia e tentazione di dispe-

razione, […] in relazione al malum mundi, 
che [...] costituisce [...] una dimensione della 
negatività con la quale è necessario combatte-

re [...]. La lotta contro il malum mundi […] 
è il tentativo di intravedere nel non-senso un 

senso […] e di trasformare così la dannazione 
in redenzione, la disperazione in speranza 

[…]. La lotta contro il malum mundi […] si 
identifica con la lotta per una fede66.

Il passo va letto con attenzione, per-
ché non tutti i passaggi sono esplicitati e 
nemmeno la risposta alle due domande 
iniziali lo è.

La prima domanda sulla relazione tra 
malum mundi e niente è chiarita dalla 
seconda sulla eventuale identità dei due 
termini (qui mediata dall’esperienza dei 
rispettivi ambiti negativi); chiarimento im-
portante per cercare la risposta conclusiva 
non espressa direttamente. Già l’osserva-
zione seguente sul «riflesso esistenziale» 
del malum come «tentazione della dispe-
razione» sembra avviare il discorso verso 
una prudente identificazione, giacché il no 
all’essere va in direzione del niente. 

Ma questo no è rivolto anzitutto al male 
esperito come disvalore, come «privo di 
valore»; e l’assenza di valore viene det-
ta «indisgiungibilmente congiunta»67 al 
niente; nel seguito l’assenza di valore sarà 
tacitamente equiparata all’assenza di sen-
so, di giustificazione; tuttavia né il primo 
né il secondo passaggio sono esplicitati.

Viene invece detto che il ‘niente’ di va-
lore è «il nihil più appariscente del nichi-
lismo»68; si deve intendere: il nudo ‘niente 
oggettivistico’ del nichilismo assertivo, 
cioè il ‘niente’ presuntivamente dichia-
rato ‘assoluto’, in base a una valutazione 
generale dell’essere estrapolata dall’espe-
rienza di situazioni negative estreme ma 
pur sempre particolari. Questo lo si ricava 
dalla frase successiva, in cui si ribatte che 
il «niente assoluto» è in realtà impossibile 
da esperire e da pensare (è esperienza-li-
mite e idea-limite), anche se subito dopo 
si riconosce che è esperienza e idea che 
sorge inevitabilmente; non si dice però 
ancora esplicitamente che sorge come in-
terpretazione valutativa del malum mundi, 
come emergerà poco dopo.

La frase seguente, infatti, puntua-
lizza che il «niente assoluto» significa 
‘non-senso’, ‘assurdo’, e che di esso si fa 
esperienza e pensiero «come minaccia e 
tentazione di disperazione» proprio «in 
relazione al malum mundi»; ma neanche 
qui c’è ancora identificazione. Quest’ul-
tima risulta invece, implicita, quando di 
seguito si dice che la necessaria lotta con-
tro la negatività del malum mundi è «il 
tentativo di intravedere nel non-senso un 
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senso»: il ‘non-senso’ infatti era stato det-
to ‘sinonimo’ del ‘niente’, addirittura del 
‘niente assoluto’; il che è confermato dal 
capoverso successivo dove si legge che 
tale lotta è «lotta per una fede», in quanto 
è rivolta contro la disperazione.

Dunque, anche se non lo dice del tut-
to esplicitamente, il passo indica inequi-
vocabilmente una qualche identità tra il 
malum mundi e (almeno) una figura o un 
aspetto del ‘niente’. E questo non è tanto 
(o soltanto) il ‘niente di valore’ cui allude-
va il passo in una delle frasi iniziali e che 
era riportato al nichilismo nel senso più 
comune, cioè quello che giunge ad affer-
mare il ‘niente assoluto’ o ‘niente di sen-
so’ come vera essenza (negativa) dell’es-
sere del mondo e della sua costituzione. 
Nell’identificazione suggerita (ma non 
esplicitata) non si tratta del ‘niente asso-
luto’ come interpretazione del mondo (li-
quidabile a tutta prima come ‘idea-limite’ 
impensabile e inverificabile), bensì di quel 
‘niente’ (radicale, se non assoluto) di cui si 
fa esperienza non solo come ‘non-senso’ 
particolare, bensì come malum mundi, os-
sia come negatività ontologica strutturale, 
legata e anzi intrinseca alla costituzione 
originaria dell’essere di tutto ciò che è.

Contro questo malum mundi si deve 
lottare (in forza dell’«imperativo ontoas-
siologico dell’eterno», del dover-essere 
del bene e del senso) proprio in quanto 
esso è il ‘non-senso’ inficiante la struttu-
ra stessa dell’esistere. Tale lotta differisce 
dunque da quella contro i mala in mun-
do (contro le manifestazioni particolari di 

non-valore e non-senso), benché vada col-
legata a questa e in quanto è da condurre 
al limite di questa (che è la dimensione 
delle ‘opere’ doverose e possibili per gli 
esseri umani). Tale lotta, che corrisponde 
a un «compito di cor-redenzione cosmi-
ca»69, è infatti rivolta contro un male che 
non è in ultima analisi superabile neppure 
in virtù del migliore, del massimo, del più 
volenteroso, riuscito e solidale impegno 
umano e che dunque, per la sua interna 
e doverosa necessità, coinvolge una ‘fede’ 
di fondo nella forza e nel poter essere del 
Bene, ossia una certa qual ‘fede’ nel po-
tere positivo insito nella Trascendenza, 
quanto meno un appello (non disgiunto 
da un barlume di speranza) lanciato nello 
spazio del Nulla.

Si è dovuto ripercorrere analiticamente 
questo lungo passo di Nichilismo ed etica 
perché è l’unico da cui emerge l’identifi-
cazione (sia pure parziale e non esplicita) 
tra malum mundi e niente negli scritti di 
Caracciolo. E tale identità è importante 
per capire il significato, le motivazioni e 
le implicazioni della nuova designazione 
della Trascendenza come Nulla religioso. 
Infatti, solo la conseguente e sempre im-
plicita (mai espressa come tale) elevazio-
ne del ‘niente’ (nella misura in cui è iden-
tificabile col malum mundi) a momento 
strutturale (negativo) della costituzione 
originaria dell’essere (pur dovendo essere 
visto discendere dallo stesso Nulla) può 
spiegare la singolare piega di aporeticità e 
sospensione che assume la Trascendenza 
in questa nuova formulazione.
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Una piega riconosciuta dallo stesso 
Caracciolo là dove ammette il legame del 
Nulla col «niente»70, nel momento stes-
so in cui sottolinea la differenza tra i due 
concetti (e le due dimensioni della realtà 
che indicano) e la dialettica di opposizio-
ne, lotta e anche oscillazione71 tra di loro 
che caratterizza la «dialettica del nichili-
smo», che viene ora a contrassegnare la 
«dialettica del religioso»72, la quale a sua 
volta non significa più semplicemente 
contrasto e lotta tra Eterno-Bene e male 
radicale.

La lotta contro il malum mundi è dun-
que lotta per cogliere nel niente un rifran-
gersi del Nulla in quanto coincidente con 
la Trascendenza come Bene, come Eter-
nità, come fonte di luce di senso e salvez-
za dal niente assoluto; ossia è lotta con-
tro questo niente assoluto, contro la sua 
possibilità stessa, contro la fonte della sua 
possibilità, anch’essa misteriosamente an-
nidata nel Nulla. Si incontra qui una fac-
cia enigmatica e inquietante della stessa 
Trascendenza, tanto più in quanto adesso 
Caracciolo è impegnato a rivendicare a 
questa il ruolo di arché, di principio e fon-
damento originario, prima che di istanza 
escatologica di salvezza73.

Se non del ‘niente assoluto’, noi certo 
facciamo esperienza di un ‘niente’ che si 
dà sia come particolare esperienza di ‘as-
senza di senso’, sia come la fonte origina-
ria e la condizione di possibilità di ogni 
singola esperienza di insensatezza74. Dun-
que, il ‘niente’ non è soltanto il condensa-
to del ‘no’ (all’esistere) in quanto risposta 

(magari prematura e unilaterale) all’espe-
rienza del non-senso; non è soltanto, per 
così dire, l’essenza dell’essere che potreb-
be rivelarsi solo a un ‘giudizio finale’ sul 
tutto come non-senso assoluto o ‘niente 
assoluto’; bensì è anche una componente 
dell’esistere che deve risalire a una strut-
tura originaria, sia pure ipotizzabile e au-
spicata come non dominante e non ulti-
mamente decisiva. 

Così bisogna dunque integrare la do-
manda, senza risposta esplicita, sollevata 
da Caracciolo, circa la relazione «tra ma-
lum mundi e niente»75. Ma se è così, allo-
ra la dialettica tra Nulla e niente assume 
davvero un carattere drammatico76, o per 
l’appunto ‘tragico’77. Perché il ‘niente’ 
non è soltanto una tentazione, un fanta-
sma della mente disperata, una possibilità 
di assoluta nullità (Nichtigkeit) inverifi-
cabile e anzi irrealizzabile nell’esistenza 
storica, non è solo un polo della tensione 
di questa esistenza, bensì è una polarità 
della sua radice originaria e profonda, 
della struttura dell’essere che oltrepassa, 
ingloba, avviluppa e invischia la finitezza 
e la singolarità del singolo. Una polarità 
che continua a mettere in discussione la 
prospettiva, la possibilità stessa della sal-
vezza, di una vita eterna, di un esistere 
ultimamente giustificato e sensato, di un 
‘essere come bene’; prospettiva peraltro 
indisgiungibile da quello stesso avverti-
mento sofferto e sgomento del male e del 
negativo che innesca la coscienza del reli-
gioso, dell’ineludibile trascendere e della 
necessariamente postulata Trascenden-
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za come spazio e fonte del sorgere della 
domanda e dell’invocazione, della fede 
come della non-fede, della speranza come 
della disperazione.

È forse questo l’«arresto alla doman-
da»78 che segna prepotentemente, secon-
do Caracciolo, il nichilismo e quindi an-
che la coscienza religiosa contemporanea? 
Ed è forse qui il tratto ‘tragico’ di questa 
‘costellazione’ destinataci, di questa ‘situa-
zione spirituale’ del nostro tempo?

4 _ Ipotesi e prese di distanza

In alcuni degli ultimi testi da lui pubbli-
cati Caracciolo, dialogando con alcuni 
scritti e autori a lui più cari, prende in 
esame diversi modi di articolare ipote-
ticamente in modo più preciso il confi-
gurarsi del Nulla o della Trascendenza 
nell’orizzonte del nichilismo contempo-
raneo. Anzitutto viene ribadita la lonta-
nanza dalla posizione seccamente negati-
va di un nichilismo che decreta l’assenza 
totale di senso, dichiarando che ‘tutto 
è niente’; tesi che «chiude gli occhi di 
fronte a quanto di eterno filtra il tempo» 
e di fronte all’impossibilità di esperire 
quell’assenza come assoluta79.

Sono invece soprattutto altre due le 
figure di risposta alla domanda radicale 
che sembrano affiorare come seducenti 
o comunque ipoteticamente praticabili.

La prima è la visione di un divino im-
personale come una misteriosa Dike che 
presiede all’essere tutto come destino 

imperscrutabile, ma anche pacificante, 
nella misura in cui si riesca ad abbando-
narvisi fiduciosi o rassegnati.

Non è [...] pensabile una Dike come legge in-
trinseca alla structura mundi [...] per la quale 
il peccatum mundi risulti, in una prospettiva 
ultima, di necessità automaticamente reden-

to? In tal caso l’apriori dell’eterno [...] non 
avrebbe compimento? L’inquietudo dell’in-

quietum cor [...] non troverebbe il suo appa-
gamento in un tempo totalmente trasfigurato 

in eternità, senza la necessità di alcun Dio? 
Dio non potrebbe essere il theîon intrinseco 

alla Dike?80.

La seconda è quella «che riconosce la 
realtà dell’eterno nel tempo, ma ne ravvisa 
la figura [...] esclusiva nelle altezze tragi-
che dell’ora nona del Venerdì di passio-
ne, [...] consumata sotto un cielo vuoto 
e a cui nessuna alba pasquale è destinata 
a seguire»81. Questa seconda posizione 
rifiuta ogni consolazione, ogni speranza 
in un altrove o un aldilà, ma anche ogni 
giustificazione immanente dell’esistente 
come retto da una legge divina, attestan-
dosi piuttosto sul lucido riconoscimento 
ricusatorio dell’atrocità del male che vede 
proprio in quel dolore l’unica presenza 
dell’eterno e l’unica forza che si offra per 
resistere nella vita e per lottare contro i 
mali e il male.

Caracciolo pondera con acutezza le 
due ipotesi e alla fine dichiara di doverne 
prendere le distanze. Dalla prima, perché 
«è lontanissima dall’interpretare tutto 
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ciò che la realtà del religioso costringe a 
pensare» ed è anzi «la più remota»82 dallo 
spirito del trascendentalismo ontologico 
del religioso, nella misura in cui mette a 
tacere la domanda radicale accettando 
la legge dell’essere che sembra vigere di 
fatto come ordine divino non più que-
stionabile e sanzionando definitivamente 
il non-senso come già sempre superato. 
Dalla seconda, perché neppure l’attimo 
più rivelatore è già compiuta vita eterna 
e giustificata e tanto meno può esserlo la 
morte, se intesa come cessazione del vive-
re, come affondare nel ‘niente’, piuttosto 
che come scandalo contro cui il pensiero 
si ribella83.

Caracciolo sembra semmai prende-
re sul serio (attraverso il confronto con 
Heinz Zahnt) il ripensamento filosofi-
co-teologico della morte di Gesù Cristo 
come autogiustificazione di Dio di fronte 
all’uomo attraverso la condivisione del 
soffrire e del morire e come impegno divi-
no-umano di cor-redenzione del destino e 
del non-senso84; poi però prende sul serio 
anche le ragioni che hanno portato buona 
parte dell’umanità contemporanea a de-
cretare o constatare la ‘morte’ di questo 
Dio, che dovrebbe essere insieme creato-
re, redentore e giudice supremo, di fron-
te alle perplessità che suscitano le visioni 
tradizionali del Dio personale e della vita 
ultraterrena85. Ma anche la tesi di questa 
«morte di Dio»86 viene messa in discussio-
ne (nel confronto con Sartre) e ricondotta 
all’esigenza di trovare una figura di Dio 
più conforme alla sua essenza, nell’ambi-

to dello spazio del Nulla retto dall’apriori 
della compiutezza del senso.

Nel saggio del 1963 La filosofia della 
religione, oggi, Caracciolo accennava an-
che a una terza figura della Trascenden-
za (oltre a quelle del divino impersona-
le e del Dio personale), che è concepita 
«come uno spazio di negazione e di silenzio 
del mondo che pur non costituendosi con 
la pienezza di luce […] giustificatrice del 
male, è ancora fonte di una qualche pa-
ce»87. A questa figura (collegata ad autori 
da lui prediletti come Foscolo, Leopardi, 
Beethoven e Heidegger) sembra vada la 
cauta preferenza di Caracciolo, che però 
neppure in seguito troverà opportuno 
schierarsi su questa (come su nessun’al-
tra) posizione religioso-esistentiva parti-
colare e anzi non mancherà di esprimere 
le sue riserve e perplessità.

5 _ Nichilismo come coscienza tragica

Si può dunque riconoscere nella deline-
azione del nichilismo e del suo proble-
ma di fondo fornita da Caracciolo una 
sostanziale identificazione di esso come 
‘coscienza tragica’ e come ‘coscienza del 
tragico’, ossia come peculiare esperien-
za sentita e riflettuta del carattere tragi-
co dell’esistenza umana e cosmica, a cui 
non sono sottratti neppure almeno gli 
altri esseri viventi dotati di un minimo di 
coscienza del dolore?

Non tanto nel senso di quello che 
ho chiamato ‘nichilismo assertivo’, cioè 
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dell’affermazione disperata o disincanta-
ta del ‘niente’ oggettivo e assoluto, del-
la pura e semplice negazione perentoria 
della sensatezza dell’esistere di tutto ciò 
che esiste. Neppure soltanto nel senso del 
‘nichilismo metodico’ o ‘trascendentale’ 
che per Caracciolo segna la svolta che 
caratterizza, con la dialettica tra niente 
e Nulla, la figura ‘attuale’ della coscienza 
della dialettica religiosa tra male radicale 
e Trascendenza.

Bensì piuttosto in quanto il ‘nichili-
smo’ viene a indicare che la ‘situazione 
religiosa del nostro tempo’ è segnata da 
un atteggiamento anzitutto di sistemati-
ca riserva critica rispetto alle soluzioni e 
alle credenze religiose finora profilatesi, 
anche rispetto agli annunci religiosi più 
recenti, magari anche raffinati o esoteri-
ci. Questa riserva fa sì che la ricerca di 
nuove risposte più adeguate (o anche di 
rivitalizzazioni più convincenti di tradi-
zioni antiche) rimanga frenata dal dub-
bio sulla loro effettiva possibilità di riu-
scita, cosicché la consapevolezza dell’i-
neludibilità di una qualche posizione di 
‘fede’, della necessità di dire almeno un 
‘Sì’ di fondo all’esistere (per quanto tra-
vagliato e trepido), rimane incrinata da 
inquietudine e sgomento e sempre ac-
compagnata dal dubbio e dalla tentazio-
ne della non-fede.

Questo interno dissidio e oscillare del 
credente ‘idealmente contemporaneo’ 
è probabilmente quanto significano le 
formule esplicite di Caracciolo: l’odier-
no darsi della fede solo in compagnia 

del dubbio88, il prevalente «avvertire 
l’imperativo dell’eterno nel modo dell’a-
poria»89, l’«arresto alla domanda radica-
le»90: una sorta di blocco riscattato, ma 
non del tutto e mai stabilmente e defini-
tivamente, dall’accoglimento di una fede 
(magari minimale, comunque non positi-
vizzabile, non articolabile assertivamente 
né tanto meno dogmaticamente) nel do-
ver-essere del Bene, dell’Eterno, del Sen-
so, nel dover-essere di una Trascendenza 
rivolta al Bene e alla redenzione del male 
e capace di promuoverne e compierne 
l’attuazione.

La tragicità della dialettica nichilisti-
ca consisterebbe appunto nell’intreccio 
e nella tensione, sempre in movimento 
ma mai risolti, tra niente e Nulla, tra do-
manda e risposta, tra fede e non-fede, 
tra speranza e disperazione, tra postula-
zione puramente ottativa e affermazione 
illuminante e pacificante.

Tuttavia, l’arresto, la sospensione, 
l’oscillazione proprie della religiosità 
dell’epoca del nichilismo non indica-
no una condizione né definitiva né vo-
tata all’accettazione del non-senso. La 
stessa domanda radicale che mina ogni 
fede positiva continua a battere contro il 
muro del niente e impedisce di assumer-
lo come ultima tragica realtà. L’interro-
gare non accetta di lasciarsi tacitare dalla 
disperazione o dalla rassegnazione.

In fondo, dunque, come si vede bene 
dal libro pubblicato poco prima della sua 
scomparsa, Caracciolo non dà l’ultima 
parola al niente, insidente e insidiante 
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nel Nulla, né alla sospensione del Sì, né 
all’arresto alla domanda (senza risposta 
alcuna). L’evocazione del niente come 
presenza e come minaccia, l’insistenza 
sul termine Nulla come più idoneo a in-
dicare lo spazio di ciò che è l’Oltrepas-
sante (originario, fondante, illuminante, 
salvifico), vogliono significare che la reli-
giosità idealmente e anche storicamente 
contemporanea è un atteggiamento che 
esperisce la fede solo passando attra-
verso il crogiolo della ‘malattia mortale’ 
(Kierkegaard), l’assalto della disperazio-
ne, avanzando faticosamente ‘attraverso 
il deserto’ (Bloch) che continua a ‘cre-
scere’ (Nietzsche), senza tuttavia perder-
si e senza lasciarsi illudere da miraggi di 
certezze ingannevoli e incongrue.

Soprattutto nel confronto con Hei-
degger Caracciolo sottolinea il costitu-
tivo ‘convertirsi’ del Nulla nell’Essere, 
dell’angoscia in Quiete, del buio in Luce, 
del silenzio in Parola. Anche questo ‘ro-
vesciarsi’ è un modo o un momento del-
la dialettica religiosa del nichilismo, è il 
‘ribaltarsi’ che dal polo negativo transita 
al polo positivo, riequilibrando e rica-
librando il momento tragico come una 
spina e come una transizione, per quan-
to mai superata definitivamente da una 
armonizzante “negazione della negazio-
ne”, anzi sempre minacciata dal potersi 
imporre del niente del non-senso.

Per questo Caracciolo non lascia l’ul-
tima parola nemmeno alla posizione re-
ligiosa (pure paradossalmente afferma-
tiva) che trova proprio soltanto nell’ora 

più buia e tragica (come l’ora nona del 
Venerdì di passione o l’abisso dello ster-
minio genocida) il rivelarsi salvifico (per 
contrasto) della Luce del Nulla: per lui 
anche questo balenare dell’eterno nel 
tempo del massimo obnubilamento o 
sprofondamento disperante rimane solo 
un barlume (seppure dolorosamente 
prezioso), non confondibile con la Quie-
te appagante, non sostitutivo dell’invo-
cata Vita eterna come vita colmata, e non 
solo filtrata, di senso.

L’ultima parola rimane dunque la 
prospettiva e la ricerca, anzi la lotta per 
una fede come esperienza (iniziale ma 
portante) di eternità in mezzo al tempo. 
Questa non è evasione né arroccamento 
di fronte alla sfida nichilistica, ma una 
possibilità che emerge proprio dal con-
fronto con essa.

Il nichilismo infatti, in Caracciolo, 
non è solo un’esperienza contingente 
(forse transitoria) di non-fede, di vuoto, 
di perdita di ogni prospettiva di senso, 
di una impossibilità (o incapacità) di 
credere (in un senso o nella possibilità 
di un senso). Esso costituisce piuttosto 
anche l’esperienza decisiva di una possi-
bilità radicale (negativa). Se questa pos-
sibilità del ‘niente’ come assoluta assenza 
di senso e valore è per noi propriamen-
te impensabile, la sua prospettazione 
aiuta invece a scorgere più nettamente 
e a vivere più autenticamente e corret-
tamente (sia pure insieme: più ‘tragica-
mente’) quell’apertura di fede religiosa 
che all’uomo è dato attingere e che si 
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connette al mistero della Trascendenza 
come Nulla, piuttosto che come Essere. 
È una paradossale possibilità di fede in 
un «tempo senza fede», che fa leva solo 
sulla più nitida esperienza di negatività.

Forse [...] una fede è nel nostro tempo “senza 
fede”: termine di un cammino lunghissimo, 
esposto a erramenti dolorosi e forse tragici 
[...] in quanto già in qualche modo presenza 

operante. Forse [...], se nessuna confessione 
[...] può [...] più essere la verità del nostro 
tempo, [...] nello spazio deserto di Dio c’è 
qualcosa di più del nulla del nichilismo: e 

ciò forse proprio perché Dio, morendo, si è 
umanizzato91.

La crisi nichilistica delle figure tra-
mandate di fede è la premessa e insieme 
l’inizio, ma forse anche la conseguenza, 
non solo di una più intransigente co-
scienza di quanto (dall’uomo, dal mon-
do, dalla Trascendenza stessa) esige l’im-
perativo religioso, ma anche di una fede 
più autentica ed ‘ecumenica’, proprio 
perché libera e universalmente umana, 
condivisibile da tutti quelli che della 
condizione umana sono partecipi.

In questa prospettiva, problematica 
ma aperta, mi sembra consistere il noc-
ciolo del rilevante contributo che Carac-
ciolo ha dato alla riflessione sull’espe-
rienza del ‘tragico’ intesa come passag-
gio attraverso la dialettica Nulla-niente. 
Questa emerge come l’essenziale dialet-
tica del religioso e del pensiero stesso, 
imperniata sulla domanda fondamentale 

che investe e coinvolge ogni essere uma-
no nella sua esistenza cosciente, nel suo 
rapportarsi a sé e agli altri, a umani e vi-
venti, al mondo, all’essere del tutto e a 
ciò che è oltre e altro rispetto a tutto que-
sto, ma che è anche intrinseco all’essere 
di ciascun ente e di ciascun esistente. È 
in tal modo che questo autentico filosofo 
del nostro tempo è entrato fin da subito 
nel cuore del problema del ‘tragico’, an-
che quando non ha usato la parola, e lo 
ha portato alla sua essenziale e radicale 
profondità.

La meditazione di Caracciolo, con il 
suo cammino complesso e insieme uni-
tario, ci rinvia ai nuclei centrali e inelu-
dibili delle nostre preoccupazioni più 
autentiche e vitali e ci offre in modo 
esemplare, mai superficiale, elementi 
sostanziali e non effimeri per trovare un 
orientamento umanamente costruttivo 
ma non illusoriamente armonizzante.
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