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Idealismo e filosofia: tra pensiero della crisi e concetti puri
Intervista a Gennaro Sasso
di Jonathan Salina

abstract
This interview wants to discuss some contents about Idealismo e filosofia (Bologna 2020), a theo-
retical and critical work from Gennaro Sasso, an important italian historian of philosophy and phi-
losopher, who considers with attention (as for his previous works) the italian idealism of Benedetto 
Croce and Giovanni Gentile. Starting from the first, historical section of the volume, the interview 
also intends to clarify in its last part some theoretical and aporetical points introduced by Sasso in this 
book, with the help of the author himself. 

G ennaro Sasso, per molti 
anni Professore ordinario 
di Filosofia Teoretica alla 

Sapienza Università di Roma, nonché 
accademico dei Lincei, è una delle più 
importanti voci viventi della storia della 
filosofia e della filosofia in Italia. Attivo 
già negli anni ’60 con alcuni fondamen-
tali lavori su Niccolò Machiavelli, ha in 
parallelo portato avanti riflessioni me-
todologiche sulla storia della filosofia 
(Passato e presente nella storia della filo-
sofia, Laterza 1967) e indagini su quello 
che diventerà progressivamente un altro 
dei suoi ambiti di interesse privilegiati, 
l’idealismo italiano (Benedetto Croce. La 
ricerca della dialettica, Morano 1975). La 
sua riflessione propriamente teoretica – 
che verrà in seguito definita come una 
forma di ‘neoparmenidismo’ da Mau-
ro Visentin – prende avvio da Essere e 

negazione (Morano 1987), in cui Sasso 
mette a punto per la prima volta la sua 
ontologia non relazionale incentrata sul-
la aporetica contraddizione di ‘essere’ e 
‘nulla’. Mentre i sei volumi di Filosofia e 
idealismo (Bibliopolis 1994-2012) e l’im-
portante Le due Italie di Giovanni Genti-
le (il Mulino 1998) proseguono la ricerca 
sui pensatori del neoidealismo, in paral-
lelo Sasso porta avanti le sue disamine 
teoretiche in lavori quali Tempo, even-
to, divenire (il Mulino 1996); La verità, 
l’opinione (il Mulino 1999); Il principio, 
le cose (Aragno 2005); Il logo, la morte 
(Bibliopolis 2010). In questi volumi vie-
ne emergendo un’altra delle divarica-
zioni centrali della sua filosofia: quella 
tra l’ambito immutabile della ‘verità’ e 
quello mutevole e contraddittorio della 
‘opinione’ (doxa). In Idealismo e filosofia 
(il Mulino 2020) – che, non casualmen- d
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te, rovescia il titolo dei precedenti volu-
mi – Sasso approfondisce sia il discorso 
concernente il neoidealismo italiano sia 
le proprie disamine teoretiche, le quali 
proprio da una discussione critica dell’i-
dealismo avevano preso le mosse. 

La nostra intervista nasce dalla di-
scussione di quest’ultimo volume, svol-
tasi il 14 dicembre 2021 presso la sede 
del Dipartimento di Filosofia della Sa-
pienza Università di Roma. Durante 
questa discussione l’autore, sollecitato 
dalle domande e dalle considerazioni 
dell’intervistatore, che già in diverse oc-
casioni si era occupato del pensiero di 
Sasso, ritorna su alcune tematiche tradi-
zionali della sua produzione, sofferman-
dosi sul pensiero di Benedetto Croce e 
Giovanni Gentile sia dal punto di vista 
storico-filosofico che in chiave teoretica. 
Gli argomenti discussi vanno dalla con-
sapevolezza che della crisi della civiltà 
europea ebbe Croce e dall’accostamento 
di questi con Carl Schmitt, ai rapporti di 
distanza e vicinanza tra le strutture teo-
retiche del pensiero dello stesso Croce e 
quello di Gentile, sino a giungere, nelle 
ultime questioni affrontate, alle novità 
teoretiche presentate da Sasso in questo 
volume, in particolare la questione della 
relazione e quella, a essa connessa, del 
linguaggio. 

Ritenendo particolarmente importante 
il discorso puramente teoretico che Sasso 
svolge nel terzo saggio di Idealismo e fi-
losofia, in questa intervista mi soffermerò 

soprattutto su di esso. Tuttavia, questo li-
bro si presenta anche, principalmente nel 
suo primo saggio, dedicato a Croce, come 
un tentativo di ripercorrere la strada del 
ponderoso e celebre libro del 1975 su La 
ricerca della dialettica, ricontestualiz-
zandolo alla luce delle nuove acquisizio-
ni compiute da Lei nel corso degli anni. 
In quale senso il saggio dedicato a Croce 
(L’individuo, la grazia, il libero arbitrio, 
la storia) ripercorre le orme del libro del 
1975 e in quale senso se ne discosta? 

Innanzitutto, ringrazio «Filosofia italia-
na» per aver organizzato questo dibatti-
to e Jonathan Salina per essersi occupato 
di questo ambito di studi e in particolare 
di questi miei lavori. Tuttavia, siccome io 
coltivo quasi sempre pensieri irriveren-
ti e le celebrazioni mi piacciono sino a 
un certo punto, quando sono stati citati 
i sei volumi di Filosofia e idealismo, che 
hanno il titolo invertito rispetto a questo 
mio nuovo libro, a me è venuto in mente 
tutt’altro, e in particolare una scena del 
Giulio Cesare di Shakespeare incentrata 
attorno a un personaggio di nome Casca. 
Costui viene a un certo punto individua-
to dalla folla di coloro che vogliono ven-
dicare Cesare ucciso da Bruto e da Cas-
sio, e allora si presenta dicendo «Ma io 
sono Casca, il poeta, non il congiurato». 
E allora uno dei congiurati dice: «Uc-
cidetelo per i suoi pessimi versi». Così 
qualcuno potrebbe sostenere che ho 
scritto sei volumi su filosofia e idealismo 
e – peccato ancora più grave – ne ho ag-
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giunto persino un altro, e che per questo 
meriterei il rogo. Mi offro pertanto a chi 
desideri fare di me ciò che i personaggi 
di quella memorabile tragedia volevano 
fare con Casca. 

Detto questo, siccome sapevo che Lei 
avrebbe concentrato il Suo interesse in 
modo particolare sul terzo saggio, di na-
tura più teoretica che storica, per ragioni 
di equilibrio richiamo la Sua prima que-
stione. Cercherò perciò di spiegare in che 
modo io abbia tentato di raccontare di 
nuovo in termini filosofici ciò che tanti 
anni fa, all’inizio degli anni ’70 tentai di 
fare con il pensiero di Croce. Vale a dire: 
ripercorrere innanzitutto i concetti di sto-
ria, provvidenza e libero arbitrio, e tenerli 
strettamente connessi con la questione 
più controversa della filosofia di Croce, 
quella dell’unità e della distinzione. Il ten-
tativo che mi ripromettevo di compiere – 
e che di fatto ho compiuto – è stato con-
dotto a termine nei primi due capitoli di 
Idealismo e filosofia. Scrivendoli sono sta-
to indotto a riflettere su questioni concer-
nenti il passato della mia vita, ma anche il 
presente, e persino il nostro presente at-
tuale e storico: questioni che  riguardano, 
in primo luogo, il grado di comprensione 
che le filosofie dell’idealismo – quella di 
Croce e quella di Gentile, e anche di alcu-
ni rappresentanti della cosiddetta ‘scuo-
la’ – hanno avuto del tempo in cui sono 
state pensate e svolte: un tempo difficile 
e, in alcuni suoi aspetti, tragico, del quale 
conseguenza diretta è quello che stiamo 
vivendo oggi. Due guerre e molti rivolgi-

menti, crolli e cambiamenti di sorti e di 
reggimenti politici: un autentico mare in 
tempesta, che tale è anche oggi, sì che è 
dalle conseguenze che ne sono derivate 
che si doveva, o si sarebbe dovuto, guar-
dare a quelle filosofie. La domanda, quin-
di, è la seguente: fino a che punto quelle 
filosofie sono state segnate dalla crisi, fino 
a che punto ne sono state consapevoli, 
fino a che punto ne hanno penetrato il 
carattere? Questo è il primo punto che 
proporrei alla Sua attenzione. 

Aggiungerei adesso una considerazio-
ne che non credo sia priva di qualche in-
teresse. Da una parte, asserisco che l’inte-
resse per l’idealismo italiano, e lo studio 
che ho dedicato a esso, sono nati entram-
bi, ed entrambi sono stati caratterizzati, 
dalla consapevolezza della crisi. Constato 
che quel poco di filosofico che ho scritto 
in questi anni produce, rispetto a questi 
temi, un effetto estraniante. La filosofia 
che si può dedurre dall’ultimo saggio di 
questo libro, e da altri che lo hanno pre-
ceduto, non ha nessun contatto con la 
storia e con il mondo delle passioni uma-
ne: non perché intenda prescinderne – in 
questo caso le avrebbe alle sue radici – ma 
perché, per dirla in modo semplice, il di-
scorso filosofico non le incontra. Quella 
esposta nei miei libri è stata definita una 
‘filosofia sterile’, che non prende contat-
to con la realtà della storia, una filosofia 
che non aiuta l’orientamento nel mondo. 
Giustissimo, se si sceglie, per discuterla, 
questo criterio. Ma sterile può, con serie 
ragioni, essere definito ciò che dovreb-
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be generare, e non genera: non quel che 
non partecipa di questo carattere, e non 
è animato da queste intenzioni e ambi-
zioni. Qualcuno, tuttavia, potrebbe dire 
che una filosofia che non genera, e non 
sta perciò in contatto con la storia, con 
la politica, con le passioni umane, non è 
degna del nome. Resta, infatti, ferma nel 
fondo la convinzione che la filosofia sia 
una ‘maestra di saggezza’, o comunque 
(per risparmiarci la precedente banali-
tà) un insieme di criteri d’orientamento 
e d’interpretazione del mondo in cui, di 
volta in volta, i pensatori si trovino a vi-
vere. A segnare il contrasto in cui la filo-
sofia delineata nei miei scritti si pone con 
il pensiero dei più, valga la considerazio-
ne del modo, assai diverso, in cui molta 
filosofia contemporanea si atteggia. Al-
ludo alla tendenza, che presso alcuni la 
caratterizza, a decifrare e recare alla luce 
il senso unitario, e negativo, della storia 
del mondo, facendolo consistere in alcuni 
tratti repressivi che dal passato giungono 
al presente, e sono tali che a non essersi 
formato è l’elemento che dovrebbe con-
trastarne la tendenza repressiva: intendo 
un unitario soggetto rivoluzionario. Ma 
alludo, soprattutto, all’atteggiarsi di que-
ste filosofie nella forma della filosofia della 
storia. Il che le differenzia profondamen-
te da quella proposta nei miei libri, e nel 
terzo saggio di quello in questione, che, 
per contro, delineano una filosofia ‘adia-
fora’, che con la prassi e con la storia non 
presenta alcun contatto. Una filosofia che 
non può non esser chiusa in sé stessa, e da 

sé stessa non può evadere perché ciò che 
delinea è una totalità, che non consente 
avanzamenti ed esperimenti extra moenia. 
Al di là della totalità non c’è niente: più 
rigorosamente non si dà niente che possa 
essere orientato dalla filosofia. Chi, per-
ciò, si trova a vivere nel mondo non può 
trovare una guida in una filosofia come 
questa, e quello che si compie nel mondo 
non può quindi essere se non un viaggio 
a vista, privo dell’orientamento che tradi-
zionalmente la stessa filosofia fornisce, o 
pretende di fornire. Intesa nel modo che 
s’è detto, la filosofia non può avere alcun 
apporto con le pagine buie o con quelle 
luminose della storia. Ma nessun filosofo, 
se vive nel mondo (e tutti vivono nel mon-
do), può mettersi al riparo di una filosofia 
che intenda prescinderne. Il mondo acca-
de, si impone e, anche se professano una 
filosofia identica o simile a quella esposta 
nei miei libri, i filosofi vivono nel mondo 
e sono costretti a comprenderlo e a inter-
pretarlo. Il ritiro dal mondo lo presuppo-
ne, e non può prescinderne.

Questo è un tema che ho discusso più 
volte con Lei anche al di fuori di questa 
circostanza. Nel caso specifico, la que-
stione riguarda la filosofia dell’idealismo. 
Sia Croce sia Gentile sono stati, con i loro 
diversi caratteri, uomini pubblici, hanno 
partecipato alla vita politica in tempi di-
versi, e la politica ha sempre, per essi, co-
stituito un problema e una preoccupazio-
ne anche quando, a turno, si trovavano a 
vivere al di fuori di essa. Quando, infatti, 
l’uno vi partecipava l’altro era ancora un 
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semplice professore; quando a partecipar-
vi era quest’ultimo, il primo era, per così 
dire, un filosofo ridotto a vivere dentro il 
proprio universo in quanto oppositore del 
regime a cui, viceversa, l’altro aveva dato 
la sua adesione. Queste sono circostanze 
note e stranote. Ma come si determinò in 
questi pensatori la situazione secondo la 
quale l’uno rimase con in mano una pen-
na e una piccola rivista, mentre l’altro si 
ritrovò, con molti strumenti, nella possibi-
lità di realizzare un ideale politico? Quale 
è stata, allora, la percezione che essi eb-
bero della crisi che aveva condotto i loro 
destini, fino al 1924 sostanzialmente uniti, 
a separarsi mettendo l’uno e l’altro su due 
fronti contrapposti? Che cosa rispettiva-
mente capirono della crisi che entrambi li 
coinvolse insieme a molte altre persone e 
molti altri intellettuali? Una crisi dell’Eu-
ropa e dei sistemi politici occidentali che 
si era sostanzialmente aperta quando un 
colpo di pistola fece scattare, con l’inizio 
della Prima guerra mondiale, una serie di 
eventi che ancora adesso, in certo senso, 
ci interessano. Una crisi di cui la guerra 
non fu che la manifestazione più violenta 
e più esplicita. Che cosa, dunque, di tali 
episodi, Croce e Gentile rispettivamente 
capirono e come li vissero? 

A questo proposito nel mio libro, ho 
premesso una sorta di proemio, che con-
tiene una serie di divagazioni sul tema del-
la crisi. Dico subito che ho messo da parte 
le interpretazioni che delle rispettive scel-
te furono date da studiosi devoti all’uno e 
all’altro maestro: è destino dei pensatori 

forti generare, talvolta, scolari deboli che 
tendono a rendere leggiadro un paesaggio 
che, viceversa, presenta tratti aspri e pro-
blematici. Ho, perciò, cercato al di fuori 
del campo sia crociano sia gentiliano. E 
Croce, soprattutto, ho messo a confronto 
con alcune voci della crisi a lui contem-
poranea: il che provocherà, forse, alquan-
ta meraviglia. Qualcuno potrebbe infatti 
trovare abbastanza sorprendente che, a 
proposito di Croce, a me sia venuto in 
mente di proporre l’accostamento con il 
pensiero di Carl Schmitt (che anche Gen-
tile conobbe senza, tuttavia, averne chiara 
percezione). Qualcuno potrebbe tuttavia 
chiedersi cosa abbia a che fare, con Cro-
ce, Carl Schmitt. Nulla, in certo senso, 
e tuttavia pur qualcosa ebbe a che farci. 
Non so se Croce abbia mai letto le cose 
che del giurista tedesco venivano pubbli-
cate e riprese quando, intorno al 1934-
1935, il suo nome entrò nell’ambiente 
politico e culturale italiano e i suoi scritti 
cominciarono a essere tradotti (ma, come 
si sa, il filosofo italiano conosceva bene il 
tedesco e di libri scritti in questa lingua ne 
lesse e recensì decine e decine). Il nome 
di Schmitt, peraltro, fu fatto per la prima 
volta in Italia nell’ambiente degli «Studi 
germanici» (la rivista che si pubblicava 
presso l’Istituto Italiano di Studi Germa-
nici di Villa Sciarra a Roma) e in quello 
dei «Nuovi studi di diritto economia e 
politica», la rivista diretta da Ugo Spirito 
e dai due Volpicelli. Allora se ne discusse, 
ma con cautela. Schmitt era un giurista 
importante, era stato molto attivo nella 
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repubblica di Weimar. Ma aveva aderito 
al nazionalsocialismo, e, anche in età fa-
scista, conveniva trattarne con la cautela 
con la quale ne affrontò lo studio Delio 
Cantimori, che, negli «Studi germanici», 
pubblicò un articolo importante sulla sua 
figura culturale e politica. La circostanza 
sorprendente, che è quella per la quale mi 
è sembrato opportuno chiamare in causa, 
anche a proposito di Croce, il pensiero di 
Schmitt, è che, dopo il silenzio disceso sul 
suo nome negli anni del primo dopoguer-
ra, l’interesse per il suo pensiero si riacce-
se, o si accese, in modo inatteso, intorno 
al 1990, per iniziativa non dei filosofi della 
crisi, non del mio amico Massimo Caccia-
ri, ma di uno studioso di dottrine politi-
che e giurista dell’Università Cattolica 
del Sacro Cuore, Gianfranco Miglio, che 
aveva vissuto, fino quel momento, la vita 
del puro studioso. A sua cura, nel 1992, 
uscì presso il Mulino un’antologia degli 
scritti di Schmitt, che suscitò grandissimo 
interesse, soprattutto in personaggi della 
sinistra italiana di indirizzo extra-parla-
mentare, che se ne invaghirono e ne fe-
cero uno dei loro autori (sebbene Sch-
mitt fosse stato processato per nazismo 
a Norimberga e avesse rischiato di essere 
giustiziato). Dico questo per ragioni non 
polemiche, ma critiche. A sinistra ci si co-
minciava a interrogare in modo esplicito, 
e senza veli ideologici, sullo Stato, sulla 
forza, sulla guerra, e sul modo in cui se 
ne trattava nelle pagine di un giurista e 
pensatore politico che dichiarava aper-
tamente la sua ammirazione per De Mai-

stre, Bonald, Donoso Cortés; che faceva 
discendere i princìpi della politica dalla 
teologia ed era il principale antagonista, 
nell’ambito del diritto, di Hans Kelsen. 
Di qui la questione principale: perché gli 
scrittori di una sinistra in crisi cercavano, 
leggevano, e interrogavano l’autore della 
Politische Theologie, pubblicata nel lonta-
no 1922? Di qui l’altra questione che mi 
parve interessante porre. Che rapporto 
poteva esserci con Croce, c’era qualcosa 
di comune fra i due? Niente che riguar-
dasse il pensiero, molto che riguardava la 
consapevolezza della crisi. Ma con serie 
differenze. Schmitt era convinto che, se 
il nomos della terra non aveva più la for-
za di radicarsi nella terra occidentale ed 
europea, avrebbe tuttavia trovato altrove 
il terreno per far germogliare di nuovo 
il diritto, non ammettendo – in quanto 
giurista – che questo potesse sparire per 
sempre e non investire invece, con la sua 
forza, la terra che senza nomos non avreb-
be potuto sussistere. 

Dal canto suo, considerato spesso, 
troppo spesso, come il filosofo ottimista 
della divina provvidenza che tutto risol-
ve e, attraverso le traversie, produce su-
periori opportunità, Croce, in realtà, era 
molto più pessimista del cattolico Sch-
mitt. Non riteneva affatto che, infallibil-
mente, un nuovo nomos si sarebbe impo-
sto sulla terra risolvendo la crisi. Lasciava 
piuttosto intravvedere una situazione di 
desolazione e di tramonto della civiltà. 
Di qui il confronto stabilito fra i due. Mi 
parve che il paragone, per molti versi for-
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zato, con il pensiero di Schmitt, recasse 
tuttavia qualche luce in questa situazione, 
e altresì contribuisse a metter fine alla vul-
gata interpretativa, comune agli adorato-
ri di Croce non meno che ai suoi nemici, 
relativa all’olimpica serenità del suo pen-
siero e alla sua fiducia nella divina provvi-
denza. Non c’è niente di più falso. Spunti 
interessanti di una critica del presente, 
nata sul terreno della letteratura, erano 
già presenti in Croce agli inizi del secolo 
ventesimo. Il filosofo che si interrogava 
sullo stato del mondo intorno agli anni 
’30, era un pensatore che avvertiva la crisi 
in modo molto più netto e irrimediabile 
di quanto non fosse accaduto allo stesso 
Schmitt, che, certo, era un pensatore della 
crisi, ma anche della sua risoluzione. Ho 
insistito su questo punto, in risposta alla 
questione che mi è stata posta, perché tut-
to questo non era affatto presente nel mio 
libro del 1975, né credo che Carl Schmitt 
vi fosse neppure citato (sebbene già allora 
ne conoscessi bene alcuni scritti). È acca-
duto tuttavia che, poco per volta, tutte le 
esperienze di crisi che noi stessi abbiamo 
vissuto nella nostra storia, recente e meno 
recente, mi abbiano indotto a ripensare 
la vicenda di un pensatore che, nel libro 
del 1975, non era certo stato presentato 
come uno che non conoscesse noctes nisi 
serenas. Ma debbo anche riconoscere che 
è stato lo studio dedicato ai Taccuini di la-
voro a farmi meglio penetrare nei pensieri 
di questo scrittore e far sì che più a fondo 
guardassi nel suo modo di intendere la 
storia e anche di scriverla. Per esempio, 

la Storia d’Europa, alla quale già nel libro 
del 1975 avevo dedicato molte pagine, ma 
che ora mi appariva come un drammatico 
documento della crisi. Nessun libro è sta-
to più frainteso di quello appena citato, e 
l’interpretazione che ne è stata data negli 
anni ’50 e ’60 del secolo scorso, ad opera 
peraltro di studiosi di tutto rispetto, tra i 
quali annovero anche alcuni miei maestri 
(Chabod e Maturi), lascia sul serio incre-
duli. Essi ritenevano che la Storia d’Euro-
pa fosse una sorta di Civitas Dei liberale 
(ripresa da Chabod, l’espressione era di 
Maturi). Debbo chiedermi cosa avessero 
letto questi illustri studiosi in un libro nel 
quale si parla di una crisi che, iniziata alla 
metà del XIX secolo, non termina più, 
avendo conosciuto la propria esplosione 
nella Prima guerra mondiale e la catastro-
fe delle catastrofi nella seconda e in quel 
che ne è seguito. Questo è stato il tema su 
cui Croce aveva lavorato, certo tentando 
disperatamente di tenere insieme un siste-
ma elaborato anni prima, in un periodo 
in cui questi drammi non erano ancora 
giunti al loro culmine, e quel che ne era 
conseguito. 

Di tutto questo, Gentile non ebbe al-
cuna percezione. Io sono tutt’altro che 
un disistimatore di Gentile, che è l’autore 
di una filosofia che non può non essere 
riconosciuta come un’importante filoso-
fia. Non esiste tuttavia una sola pagina 
di Gentile in cui, parlando di argomenti 
politici ed etico-politici, abbia mostrato 
di accorgersi del mondo in cui stava vi-
vendo. Tutto, per lui, si sarebbe risolto, 
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tutto sarebbe andato per il meglio, l’Italia 
sarebbe finalmente diventata padrona di 
sé e forte, uccidendo nella sua coscienza il 
cortigiano e il poeta dolciastro che aveva 
ammorbato la sua letteratura. Tutto que-
sto nel nome del fascismo. Non vi è una 
sola pagina in cui Gentile metta l’occhio 
su qualcosa di realmente problematico 
dal punto di vista politico, e culturale. 
Questo continua a crearmi, quando lo 
leggo, un disagio che non se n’è andato 
nemmeno dopo che ebbi dedicato uno 
studio specifico alla sua idea dell’Italia. Io 
leggo Gentile da sessant’anni, e quando 
studiosi giovani e meno giovani scoprono 
la ‘potenza’ del suo pensiero, e in lui indi-
cano il più coerente interprete del nichili-
smo, non riesco a non pensare che Genti-
le è stato tutt’altro da quel che riteneva di 
essere stato: non un teorico del divenire, 
ma un prigioniero dell’atto, ossia di ciò 
che non può mai andare al di là del suo 
confine. 

Malgrado le novità anche importanti ora 
richiamate, Lei conclude il secondo sag-
gio di Idealismo e filosofia rimarcando 
come una delle tesi principali del lavoro 
del 1975 risulti confermata. Mi riferisco 
all’idea secondo la quale il pensiero di 
Croce non si potesse intendere come uno 
storicismo. Questo degli ‘storicismi’ è un 
punto cui ritornerò tra poco. D’altra par-
te, per riprendere il tema del confronto tra 
Croce e Gentile, occorre anche considera-
re come un’altra delle sue tesi principali 
riguardi proprio la sostanziale coincidenza 

formale del pensiero di Croce e di quello 
di Gentile. Per schematizzare il più possi-
bile l’architettura logica che Lei in tante 
pagine ha messo in evidenza, si potrebbe 
dire che sia il pensiero di Croce che quel-
lo di Gentile risultino due tentativi falli-
ti di attingere l’unità. Due tentativi che, 
pur volendo porsi al di fuori di un’ottica 
metafisica classica, finiscono in realtà per 
ricadervi dando un indebito spazio al mol-
teplice in una prospettiva che per la pro-
pria struttura logica dovrebbe convergere 
nell’identico. Per tornare al tema sopra 
accennato dello ‘storicismo’, Le chiedo 
come si possa conciliare, nello stesso pen-
siero di Gennaro Sasso, l’attenzione rivol-
ta alla genesi empirica e quella rivolta agli 
aspetti puramente concettuali. Come dob-
biamo prendere, a questo proposito, l’am-
missione estremamente suggestiva – che 
Lei pone nelle ultime pagine del Proemio 
– secondo cui, configurandosi la Sua rifles-
sione come una «restituzione dell’empiri-
co all’empirico» (p. 55), e svincolando in 
modo radicale l’empirico stesso da ogni 
considerazione di carattere logico, essa 
abbia una forte percezione del tempo di 
crisi che stiamo vivendo? Come si concilia 
lo spunto di riflessione biografica e perso-
nale, di percezione del proprio tempo, che 
Lei offre in questo libro – sembrando per-
sino introdurre mediante tale spunto la 
propria riflessione teorica – con la lettura 
che il Sasso storico della filosofia avrebbe 
potuto offrire del suo stesso pensiero guar-
dando al piano dei concetti puri? 
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La Sua è una domanda micidiale. Per 
quale motivo? Per una ragione che appa-
rirà evidente a chi abbia letto quel libro 
e ne abbia letti altri di miei: una teoria 
dell’empirico, in quello che io ho scrit-
to (ho sempre molto ritegno a parlare 
della ‘mia filosofia’), non esiste e, direi, 
non può esistere. Chiunque costruisca 
una teoria dell’empirico deve supporre 
che possa darsene, e se ne dia, una che, 
descrivendo il mondo empirico, per un 
verso si distingua da esso, ma per un al-
tro vi si risolva: altrimenti l’empirico sa-
rebbe semplicemente respinto al di là e, 
dopo averlo definito, la filosofia si trove-
rebbe a essere priva del suo oggetto. Ma 
se la filosofia si risolvesse nell’empirico, 
sarebbe ‘empirico’ e non filosofia. Se, 
invece, fosse l’empirico a risolversi nella 
filosofia, ci sarebbe la filosofia, ma non 
l’empirico. Una filosofia dell’empirico, in 
questo senso, io non l’ho mai proposta. 
Innanzitutto, per le ragioni ora esposte, 
e per un’altra, molto più seria e, per così 
dire, interna al mio modo di pensare. Se 
l’essere è tutto in ciascuna delle sue ma-
nifestazioni, e non si dà, quindi, alcuna 
manifestazione dell’essere, ma, sempli-
cemente l’essere, il salto al di là del suo 
confine si presenta impossibile. La dedu-
zione filosofica dell’empirico dall’essere 
non può aver luogo. È un fatto, tuttavia, 
che stiamo parlando dell’empirico. Ab-
biamo davanti a noi, mentre parliamo, un 
tavolo, alcuni oggetti, che possono essere 
variamente manipolati e disposti, oggetti 
della cui realtà non dubitiamo e che defi-

niamo ‘essenti’. Continuamente, perciò, 
siamo in procinto di cadere nella situa-
zione che chiamiamo della molteplicità. 
Non riusciamo a non essere partecipi di 
questa situazione, che da qualche parte 
ho definito la situazione dell’accadere, 
o anche la situazione dell’‘e tuttavia’. È 
impossibile che, inteso in senso rigoroso, 
l’orizzonte ontologico venga superato: 
l’essere non è incluso in una dimensione 
al di là della quale vi sia altro. E tuttavia 
accade che rivolgiamo domande non sol-
tanto all’essere, bensì a tante situazioni 
che appartengono alla cosiddetta ‘real-
tà’, alla vita empirica, politica, personale 
e dei popoli. E la domanda irrompe ir-
resistibilmente: accade e non si può fare 
che non sia accaduta e che non torni ad 
accadere. Non farei mai, tuttavia, una 
filosofia della vita in alternativa ad una 
filosofia dell’essere. 

Non parlerei di una duplicità di fonti: 
da una parte quella in cui si pensa l’esse-
re e, da un’altra, una che riapra verso la 
prospettiva della vita. Non è una questio-
ne di fonti, e di una ‘differenza’ che ap-
partenga alla natura stessa dell’essere. È 
bensì la questione dell’impossibilità che, 
malgrado tutto, e malgrado la chiusura 
che l’essere è a sé stesso, non insorga una 
domanda sul mondo, su ciò che irresisti-
bilmente accade. Di questo domandare 
si potrebbe dire che appartiene alla filo-
sofia per la ragione stessa che a essa lo 
si riferisce quando si esclude che possa 
esserne parte. Anche chi è convinto che 
la filosofia abbia le già dette caratteristi-
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che – l’intrascendibilità del proprio oriz-
zonte –, anche costui chiede, domanda 
e apre prospettive di cui non si riesce a 
dare la teoria perché, nel momento in cui 
si provasse a fornirne una che riguardasse 
l’empirico, il dualismo resterebbe inspie-
gato e le difficoltà si moltiplicherebbero 
all’infinito. Pertanto, il problema che lei 
mi pone glielo restituisco irrisolto, con 
queste considerazioni. Se qualcuno fosse 
in grado di risolverlo, e di persuadermi 
della sua risoluzione, ben venga: sarò 
pronto a cambiare subito parere. Altri-
menti, restiamo nella situazione che ho 
descritto, che è indubbiamente una si-
tuazione di angustia, vissuta senza alcun 
conforto filosofico. 

So benissimo – e mi è stato molte 
volte obiettato – che questa è la parte 
‘debole’ di questa riflessione (il che do-
vrebbe confortarmi, perché dovrebbe 
dedursene che se ne dia una ‘forte’!). Ma 
la filosofia non è un vademecum, la carta 
di una città nella quale ci troviamo senza 
conoscerne le strade e le piazze, e magari 
la lingua che i suoi abitanti parlano. In 
quanto individui che si trovano al di là 
dell’orizzonte filosofico, ci troviamo in 
una situazione simile a questa. Ci si tro-
va, quindi, assolutamente nudi di fron-
te a queste possibilità, e sempre esposti 
a quella di perderle. Siccome Lei è un 
essere curioso anche di cose storiche (o 
preistoriche), Le confido che qualcuno 
mi disse che, se da giovane avessi dedi-
cato meno tempo agli esistenzialisti, non 
sarei mai arrivato a questa situazione, e 

forse non aveva torto. Tuttavia, l’esisten-
zialismo è una filosofia, mentre queste 
mie riflessioni si presentano come la con-
seguenza di una riflessione filosofica che 
con l’esistenzialismo come l’abbiamo co-
nosciuto – soprattutto quello francese – 
non ha niente a che fare. Ciò nonostante, 
è vero. Da giovane ho frequentato troppi 
esistenzialisti.

E questa è la situazione quasi paradossale 
che viene a generarsi quando andiamo a 
pensare che queste Sue riflessioni di carat-
tere autobiografico, inerenti alla Sua for-
mazione e agli autori che ha frequentato, 
vengano poi ad essere quasi brutalmente 
contraddette e smentite dalla Sua prospet-
tiva puramente concettuale. Questo, posto 
che tale prospettiva possa ‘smentire’ qual-
cosa, vale a dire a qualcosa relazionarsi, 
e non risultare del tutto autoreferenziale. 
Peraltro, anche se il problema del ‘rappor-
to-non rapporto’ – e dalla Sua prospetti-
va piuttosto ‘non rapporto’ – tra verità e 
doxa, stando alle Sue stesse parole, non è 
risolto; tuttavia, questo breve scritto che 
costituisce il terzo saggio di Idealismo e 
filosofia di fatto svolge alcune conside-
razioni che approfondiscono la posizione 
di questa problematica. Nella fattispe-
cie, sono due le tematiche che vengono 
qui ampliate. Per cominciare, l’aggiunta 
al concetto di essere come negazione del 
nulla di un non-concetto, ovvero quel-
lo dell’essere come negazione di essere 
un’unità di parti. In effetti, il concetto di 
essere come unità di parti viene da Lei in-
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trodotto come a voler dire che per forza di 
cose l’essere smentisce di essere unità di 
parti, e tuttavia questa stessa smentita ci 
presenta il tema della molteplicità. Ecco, 
la mia domanda è: questo non accade, me-
diante la strumentazione del linguaggio, 
con ogni possibile enunciazione dell’esse-
re, compresa quella sopra citata dell’essere 
come negazione del nulla? 

Questo accade certamente per il trami-
te del linguaggio, che è un altro ospite 
indocile della riflessione filosofica. Lei 
ha richiamato il tema della molteplicità 
dell’essere, ovvero l’essere come nesso o 
organismo di parti. La critica che, a mio 
parere, si deve muovere a questa tesi è 
che, se l’essere avesse parti, allora si da-
rebbero degli ‘esseri’ (l’essere della par-
te) minori, ciascuno, dell’essere. Ma l’es-
sere non può risultare minore di sé stes-
so; non sopporta diminuzioni come non 
ammette aumenti. Di conseguenza, se la 
parte è, sarà essere e non parte, e risul-
terà impossibile che l’essere abbia parti. 
Nello svolgere questo discorso, ho tut-
tavia non dato rilievo a una circostanza 
essenziale, che è stata richiamata da Lei: 
ho condotto una riflessione, articolata in 
parole. Queste parole non possono es-
sere cancellate, sia che io le abbia scrit-
te sia che le abbia pronunciate, e sono 
parole che enunziano ciò che io dichia-
ro impossibile. Ovvero: la parte, che io 
non considero possa essere un momento 
dell’essere, ha preso la sua visibilità nel 
linguaggio, risiede nel linguaggio, esiste 

ed è stata richiamata nel linguaggio come 
ciò che il pensiero esclude che possa es-
sere. La relazione, che si stabilisce tra il 
pensare e la parola, che rimette in circo-
lo ciò che il pensiero ha criticato, è una 
relazione che dà segno di sé attraverso 
la parola che esclude la sua possibilità. 
Questa critica, che l’essere compie di 
stesso e del suo poter stare in relazione, 
rimane agli atti, perché è stata detta. 

Ciò consolerà i teorici del molteplice, 
che sono personaggi rubicondi, pieni 
di vita. Come posso – pensano costoro 
– negare il sole, la vita, le belle ragazze, 
senza essere un vecchio rimbambito, che 
non ha più nessun senso della realtà? 
Questi sono discorsi retorici. Tuttavia, io 
dico che tutto ciò che viene argomentato 
all’interno del discorso che l’essere, o il 
pensiero dell’essere, compie, viene man-
tenuto agli atti. Non può infatti essere 
eliminato perché, qualunque parola io 
pronunzi per eliminarlo, essa non fa che 
ribadirlo. Il linguaggio ha un singolaris-
simo carattere. È, sì, uno strumento del 
pensiero, ma indocile e traditore, perché 
riconsegna per un verso ciò che, per un 
altro, aveva eliminato. Ricorderete la sce-
na del sonnambulismo di Lady Macbeth, 
in cui tutti i delitti le ritornano alla men-
te e le si presentano davanti. Il discorso 
dell’essere nei confronti del molteplice 
ha un carattere non diverso: se non è un 
incubo, non si può tuttavia eliminarlo. 
Il molteplice ti assedia da tutte le par-
ti, e la critica – appena esemplificata da 
Lei – della divisione dell’essere in parti 



214 _ Idealismo e filosofia: tra pensiero della crisi e concetti puri

è un esempio di ciò. Essa può essere la 
più efficace possibile, ma il linguaggio 
restituisce e rimette in gioco ciò che la 
filosofia ha tolto. L’equilibrio che ne ri-
sulta è assolutamente improprio, ma non 
si riesce a conferirgli reale stabilità. È il 
limite che rende parziale la vendetta del 
molteplice. 

La tematica dell’essere come unità di parti 
si rivela, in un certo senso, come uno di 
quegli scogli ineludibili che noi non pos-
siamo eliminare dalla nostra considera-
zione, perché l’esposizione linguistica ce 
lo presenta di fronte continuamente no-
nostante ogni tentativo di elusione. 

Sì, ma non lo legittima filosoficamente. 
Perché è proprio la conseguenza della 
crisi che il molteplice riceve che fa sì che 
il molteplice rimanga vivo nel linguaggio. 

Per venire alla seconda tematica, abbiamo 
in questo terzo saggio l’approfondimento 
di una questione che era già stata mes-
sa a punto in La verità, l’opinione, vale 
a dire quella dello ‘sguardo’. Stando alle 
considerazioni che abbiamo sinora svolto, 
potremmo credere che la filosofia debba 
venire in questa prospettiva intesa esclusi-
vamente come la trattazione o, per meglio 
dire, il tentativo di trattazione dell’essere. 
Lei, invece, ci fornisce qui una definizione 
differente della filosofia, come riscontro o, 
per l’appunto, sguardo rivolto all’impos-
sibile relazione che sussiste tra il piano 
di pertinenza dell’essere e quello di per-

tinenza della molteplicità dell’accadere. 
Naturalmente, per negare che nell’ambi-
to di tale presentazione unitaria di essere 
e doxa i due concetti vengano meno a sé 
stessi, dobbiamo anche negare che quella 
che intrattengano sia una qualche sorta 
di relazione. Pertanto, questa definizione 
presuppone un concetto che possa legitti-
mare il parlare di un «accostamento non 
relazionale» (p. 265), che Lei, in alcune 
pagine, definisce come il fatto che un ter-
mine non abbia necessariamente bisogno 
dell’altro o, anche, che un termine non 
necessiti l’altro e viceversa. Le chiederei 
di esplicitare meglio questo punto inedito.

La questione della relazione della veri-
tà – o, alla maniera del fondatore, della 
aletheia – e della doxa è piantata in pro-
fondità nella nostra abitudine concettua-
le. È difficile concepire ogni momento 
della nostra vita senza che intervenga 
la categoria performante della relazio-
ne. La relazione è la cosa più ovvia, e 
se riuscissimo a tradurre per intero sul 
terreno empirico il discorso filosofico e 
imponessimo il silenzio ai dubbi che la 
filosofia impone, che difficoltà avremmo 
a stabilire i rapporti tra persone, cose, 
persone e cose? Parliamo continuamen-
te di relazioni, e questo non ci fa nessun 
problema quando ne parliamo senza 
troppo riflettere. Se soltanto proviamo 
a trasferire il problema della relazione 
dal piano, per così dire, della irrespon-
sabilità linguistica a quello del rigore, e 
quindi cominciamo a vedere che la doxa 
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e la verità si confrontano stando l’una di 
fronte all’altra, e tuttavia si presentano 
entrambe come termini della relazione; 
se cioè considerassimo che, come tali, 
esse sono entrambe costitutive di sé stes-
se, se questo facessimo e consentissimo 
che il rigore filosofico scendesse dal suo 
terreno per battere il piede su uno più 
friabile, avremmo con ciò condotto la 
stessa relazione della verità e dell’opinio-
ne al suo toglimento. Non ci può essere 
una relazione che non sia tra pari. Ma se 
vera relazione è quella che si stabilisce 
tra pari, e se un pari perciò vale l’altro, 
la distinzione concettuale tra i due è im-
possibile. Possibile è soltanto quella che 
trova la sua espressione nel linguaggio 
che la enunzia. È il linguaggio che dice 
A e dice B, ma il pensiero non dice A 
e B, bensì unità. E, a ben vedere, non 
dice neanche unità, perché l’unità è pur 
sempre unità di qualche cosa che si lascia 
prendere nell’ambito di questa catego-
ria. Dice qualcosa di più originario, con 
la conseguenza che la posizione della 
relazione, intesa come relazione pura, si-
gnifica il suo rivelarsi come una identità 
– l’assoluta originarietà di una situazione 
– che è indivisibile nelle sue parti, perché 
le parti sono identiche, e l’identico non 
sopporta moltiplicazione. Non ci sono 
gli identici, ma c’è l’identico, così come 
le parti dell’essere necessariamente sono 
essere e non parti dell’essere, proprio se 
sono parti dell’essere. In poche parole, 
non riesco effettivamente a vedere come 
sia possibile parlare di relazione quando 

la si ponga tra termini assoluti. Tra l’asso-
lutezza e la relazione non c’è possibilità 
di incontro. 

Noi siamo andati con una certa leg-
gerezza e con un bagaglio un po’ troppo 
lieve all’appuntamento con questa que-
stione. Ho dei giovani amici che hanno 
una struggente nostalgia della dialettica, 
e senza dialettica pare che non possano 
vivere. Ma la dialettica non si lascia pen-
sare senza grandi difficoltà: anzi, non si 
lascia pensare affatto. Anche in Hegel, 
che rimane, su questo punto, il più pro-
fondo. D’altra parte, se il rapporto non 
fosse tra assoluti, ma tra un assoluto e 
un contingente, il relativo discorso riu-
scirebbe talmente povero di contenuto 
filosofico che non varrebbe neanche la 
pena di parlarne. È ovvio, infatti, che 
l’assoluto non entri in rapporto con il 
contingente: stabilirne il rapporto signi-
ficherebbe dar luogo a una posizione 
religiosa, non filosofica. Prima Lei ha 
acutamente riesumato l’idea secondo la 
quale è il linguaggio a restituire ciò che 
il pensiero toglie. Esso lo restituisce e 
lo conserva. Qualcuno potrebbe allora 
dire, esercitando l’arte che consiste nel 
trarre conseguenze non ovvie, che io non 
potrei mai scrivere una filosofia politica. 
E, in effetti, non l’ho mai scritta, né cre-
do che scriverla gioverebbe alla chiarez-
za storiografica. Per esempio, rendere 
filosofico il discorso di Machiavelli signi-
ficherebbe perderlo. Storico-critico non 
significa filosofico. Goffamente, alcuni 
pensatori, soprattutto della scuola genti-
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liana, si industriarono, intorno alla metà 
dello scorso secolo, a rendere filosofiche 
le categorie machiavelliane. Con tutto il 
rispetto, tuttavia, piuttosto che leggere 
La vita come ricerca conviene rileggere 
(o leggere) il Principe. Questo è uno dei 
problemi che possono nascerne: come si 
possono fare filosofie che risultano filo-
sofie di altro rispetto alla filosofia stessa? 

Per chiarire in modo divertente questa 
enorme difficoltà del rapporto tra verità e 
doxa presente nel pensiero di Sasso, for-
se insolubile eppure declinata nella mol-

teplicità di soluzioni che abbiamo visto, 
racconterò un aneddoto. Quando, qualche 
anno fa, ancora ragazzino, mi sono recato 
da Lei già animato da interessi teoretici 
e dai problemi che la Sua prospettiva mi 
presentava, Le avevo mosso la seguen-
te domanda: «se oltre la verità non c’è 
niente, se essa, in quanto essere, è tota-
lizzante, l’empirico ha una qualche voce? 
C’è qualcosa che non sia verità?». E Lei 
rispose con le semplici parole: «si guardi 
intorno». Credo che questa risposta sia a 
tutt’oggi significativa delle difficoltà che 
questo discorso comporta.


