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1_ La capacità di disporre e di 
manipolare la costruzione stori-
ca e retorica che una comunità 

possiede del proprio passato, ovvero di 
agire sulla memoria collettiva, sia per 
provocarne delle trasformazioni, sia per 
produrne un oblio collettivo, costituisce 
uno strumento non soltanto mnemotec-
nico, ma ancor più politico. La memoria, 
con i processi individuali e collettivi di 
rammemorazione e di oblio o di rimo-
zione, non appartiene cioè all’ambito 
esclusivo della tecnica mnemonica, ma 
è ancor prima una facoltà necessaria del 
vivere collettivo, nonché indispensabile 
strumento di esercizio del potere politi-
co e di governo.

Nel De natura Gallorum, redatto tra 
la fine del 1500 e gli inizi del 1501, du-
rante la sua prima missione diplomatica 
in Francia, Niccolò Machiavelli rileva un 
punto che sarà cruciale nella successi-
va riflessione del Principe e dei Discorsi 
sulla prima decade di Tito Livio. Il reso-
conto si apre con una breve constatazio-
ne di carattere antropologico-politico 
relativo alla natura dei francesi, i quali 
«stimono tanto l’utile et il danno presen-
te, che cade in loro poca memoria delle 
iniurie o benifitii passati, et poca cura 
del bene o del male futuro»1. Egli sot-
tolinea come la tendenza a vivere in un 
presente sempre attuale, ad assumere le 
decisioni politiche sulla base della con-
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venienza del momento, senza esercitare 
una memoria profonda della storia e del-
le relazioni con altri popoli, costituisca 
un’attitudine problematica nel governo 
di uno Stato, poiché rende incapaci di 
valutare i benefici o gli svantaggi a lungo 
termine. La capacità tanto di un popolo, 
quanto dei suoi sovrani e della sua classe 
politica a possedere come un patrimonio 
vivo il legame che rende il presente non 
puro istante, ma continuità del passato 
e presupposto di un futuro stabile, rap-
presenta uno strumento fondamentale 
per la sopravvivenza di una comunità e 
dei suoi ordinamenti. La breve consta-
tazione espressa nel De natura Gallorum 
contiene il nucleo di una più profonda 
riflessione sulla funzione politica della 
memoria e sulle dinamiche di ramme-
morazione e di oblio individuale e col-
lettivo. 

In Discorsi I, 2, Machiavelli descrive 
le cause delle variazioni dei regimi politi-
ci, quale ad esempio il passaggio da una 
repubblica a una tirannide, come fisio-
logicamente legate proprio alla relazione 
tra memoria e oblio. Egli osserva che una 
comunità che abbia vissuto tanto sotto 
un principe quanto sotto un’oligarchia, 
e che abbia «ancora fresca la memoria 
del principe e delle ingiurie ricevute da 
quello, avendo disfatto lo stato de’ po-
chi e non volendo rifare quel del princi-
pe», saprà volgersi «allo stato popolare», 
ossia alla repubblica, proprio in virtù 
di quella «fresca» memoria del passato, 
ordinando «che né i pochi potenti, né 

uno principe» abbiano «autorità alcu-
na»2. La memoria collettiva agisce come 
un antidoto contro la ripetizione e a non 
ricadere nelle stesse degenerazioni del 
passato. 

L’analisi del ruolo che la memoria 
svolge in un corpo politico ritorna nuo-
vamente centrale in Discorsi I, 32. Ragio-
nando sulle origini della repubblica di 
Roma, sulla minaccia di reinsediamento 
della monarchia e sui benefici che il Se-
nato concesse alla plebe per garantirsene 
il consenso, Machiavelli recupera quella 
stessa espressione già formulata in pre-
cedenza: «la memoria […] fresca» che i 
Romani conservavano dei re, «dai quali 
erano stati in molti modi vilipesi e ingiu-
riati»3, costituisce il legame tra il Senato 
e la plebe contro la possibile minaccia di 
una restaurazione della monarchia. La 
freschezza della memoria rappresenta 
cioè non soltanto una risorsa collettiva 
necessaria a una repubblica per non ri-
cadere in quei regimi politici tirannici o 
oligarchici da cui si è finalmente liberata; 
ma anche quale strumento privilegiato 
attraverso cui coloro che governano pos-
sono stringere e ravvivare un vincolo di 
unità con il popolo, garantendosene il 
consenso, contro il dissolvimento dello 
«stato popolare»4. 

Proprio in virtù della funzione che la 
memoria svolge in seno a una comuni-
tà politica, è necessario che chi «tiene 
stato, così republica come principe»5, 
sappia sempre considerare il proprio 
tempo, «quali tempi gli possono venire 
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addosso contrari, e di quali uomini ne’ 
tempi avversi si può avere di bisogno»6. 
L’uso della memoria quale strumento di 
azione o reazione politica non può mai 
essere slegato dalla valutazione dei tempi 
che la comunità su cui si agisce si trova 
a vivere: non si può cioè prescindere dal 
conoscere se la memoria dei torti o dei 
benefici subiti sia «fresca»7, assopita, op-
pure rimossa; o ancora, se le generazioni 
che hanno vissuto importanti mutamenti 
della forma dello Stato siano vive e me-
mori del proprio passato, se la loro me-
moria sia infiacchita, o se esse non siano 
del tutto estinte. 

Come Machiavelli specifica ancora 
in Discorsi I, 2, la capacità collettiva a 
esercitare memoria, mostrando «qual-
che riverenzia»8 e mantenendo intatto lo 
«stato popolare» delle origini, non dura 
a lungo, ma facilmente si dissolve: allo 
spegnersi di «quella generazione che l’a-
veva ordinato»9, e con essa della memo-
ria dei torti subiti in passato, corrisponde 
il ricadere in una forma di degenerazione 
in cui non si temono «né gli uomini pri-
vati né i publici»10 e che conduce, sotto 
nuove forme, «costretti per necessità, o 
per suggestione d’alcuno buono uomo, 
o per fuggire […] licenza»11, a ritornare 
«di nuovo al principato; e da quello, di 
grado in grado, […] verso la licenza»12. 
«E questo cerchio»13, come egli lo defini-
sce, «nel quale girando tutte le republi-
che si sono governate e si governano»14, 
ma che «rade volte ritornano ne’ gover-
ni medesimi»15, perché «quasi nessuna 

republica può essere di tanta vita, che 
possa passare molte volte per queste mu-
tazioni, e rimanere in piede»16, rappre-
senta l’orizzonte di una naturale, fisica e 
fisiologica alternanza, che assorbe tutti i 
corpi e le forme viventi, sia fisiche che 
politiche. In questa prospettiva, che è al 
tempo stesso naturale e storica, tutte le 
produzioni umane, con i popoli, gli stati, 
le culture, le lingue e le religioni, ossia le 
forme delle civiltà, sono immersi in un 
ciclo permanente di generazione e corru-
zione, di aggregazione e disgregazione, 
di dispersione e ricomposizione, nonché 
di rammemorazione e rimozione, di me-
moria e oblio17. 

Chi governa deve, dunque, sempre 
possedere una piena e pratica cognizio-
ne di quale sia il momento del ciclo delle 
generazioni in cui situi la propria azione. 
Come Machiavelli osserva in Discorsi III, 
8, «gli uomini nell’operare debbono con-
siderare le qualità de’ tempi e procedere 
secondo quegli»18, ovvero, essi devo-
no conoscere in quale punto del tempo 
della vita di una comunità si trovino ad 
agire, se nella giovinezza, nella maturità 
o nella vecchiaia, e quale sia, di conse-
guenza, lo stato della memoria collettiva 
del passato. 

2 _ L’analisi della funzione politica del-
la memoria si arricchisce nel prosieguo 
dell’opera di un approfondimento delle 
cause della cancellazione o rimozione di 
una civiltà. In Discorsi II, 4, Machiavel-
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li riflette su questo tema a partire dal-
la considerazione dei tre modi che «le 
republiche hanno tenuti […] circa lo 
ampliare»19. Egli si sofferma, in partico-
lare, sulla sorte dei «toscani antichi»20, 
gli Etruschi, i quali «innanzi allo Impe-
rio romano, furono […] per mare e per 
terra potentissimi»21, sviluppando una 
ricchissima civiltà e un potere rilevante 
sui territori italiani, «con somma gloria 
d’imperio e d’arme, e massime laude di 
costumi e di religione»22. Il loro essere 
stati «una lega di più repubbliche insie-
me, dove non sia alcuna che avanzi l’altra 
né di autorità né di grado»23, secondo il 
modo di una repubblica federale «come 
in questo tempo fanno i svizzeri e come 
ne’ tempi antichi fecero in Grecia gli 
Achei e gli Etoli»24, costituisce la traccia 
di una preminenza per il vivere libero e 
di un disprezzo per la forma monarchica. 

Al «modo di ampliare» la repubbli-
ca proprio degli Etruschi, Machiavelli fa 
seguire l’analisi di quello «osservato da’ 
Romani»: questo consisteva nel «farsi 
compagni», nello stringere alleanze che 
lasciavano apparentemente liberi gli altri 
popoli, mentre «il grado del comandare, 
la sedia dello Imperio, ed il titolo delle 
imprese»25 rimaneva sempre sotto l’auto-
rità di Roma. Se questi due modi costitu-
iscono un potenziale esempio da imitare, 
il «terzo modo», proprio degli Spartani e 
degli Ateniesi, che consisteva nel rendere 
«immediate sudditi, e non compagni»26 
gli altri popoli, appare «al tutto inutile; 
come si vide ch’ei fu nelle soprascritte 

due republiche: le quali non rovinaro-
no per altro, se non per avere acquistato 
quel dominio che le non potevano tene-
re»27. Sottomettere e governare altre cit-
tà con violenza è, infatti, «cosa difficile e 
faticosa», soprattutto, se quelle città sono 
«consuete a vivere libere», o laddove non 
si disponga di adeguata forza militare sen-
za la quale non si può «né comandare né 
reggere»28. Ma poiché Sparta e Atene non 
furono capaci di «farsi compagni […] e 
ingrossare la […] città di popolo», né di 
accrescere i loro eserciti, adottando cioè 
tanto il modello degli Etruschi, quanto 
quello dei Romani, «il modo di procedere 
loro fu inutile»29.

Esclusa, dunque, l’efficacia e l’utili-
tà di quest’ultimo «modo di ampliare», 
Machiavelli sembra propendere per il 
modello dei Romani. Ma osserva, al tem-
po stesso, che, laddove «la imitazione 
de’ Romani paresse difficile, non dover-
rebbe parere così quella degli antichi To-
scani» e, sottolinea, «massime a’ presenti 
Toscani»30. Perché, seppur gli Etruschi 
non furono in grado di stabilire «uno 
Imperio simile a quel di Roma», seppero 
comunque «acquistare in Italia quella 
potenza che quel modo del procedere 
concesse loro»31, vale a dire di impernia-
re l’espansione della repubblica sulle ef-
fettive possibilità che la contingenza po-
litica e il contesto gli offrirono. E questo 
modo, aggiunge, comporta due vantaggi, 
«l’uno, che facilmente non ti tiri guerra a 
dosso; l’altro, che quel tanto che tu pigli, 
lo tieni facilmente»32. 
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È a questo punto della riflessione 
che ritorna centrale il tema da cui 
siamo partiti, ossia l’uso politico della 
memoria e dell’oblio. Seppur il «modo 
di ampliare» la repubblica degli Etru-
schi possa rappresentare un esempio per 
i «presenti toscani», tuttavia, della loro 
civiltà e forma politica, non ci resta che 
«qualche poco di memoria e qualche 
segno della grandezza loro»33, poiché, 
sottolinea Machiavelli, quella «potenza 
e gloria fu prima diminuita da’ Francio-
si, dipoi spenta da’ Romani: e fu tanto 
spenta, che, ancora che, dumila anni fa, 
la potenza de’ toscani fusse grande, al 
presente non ce n’è quasi memoria»34. 
Proprio la presa d’atto della memo-
ria cancellata o «spenta», qual è quella 
della civiltà etrusca, è la ragione che ha 
sollecitato l’autore a «pensare donde na-
sca questa oblivione delle cose»35.

3 _ Discorsi II, 5, rappresenta una digres-
sione e un approfondimento delle dina-
miche antropologico-naturalistiche e po-
litiche di rammemorazione e oblivione. 
Il tema che Machiavelli pone al centro 
della sua analisi è come la «variazione 
delle sètte e delle lingue insieme con l’ac-
cidente de’ diluvii o della peste, spegne 
le memorie delle cose»36. È un capitolo 
cruciale dell’opera su cui molto è stato 
scritto, in particolare riguardo alla tesi 
dell’eternità del mondo, apparentemen-
te negata e poi implicitamente afferma-
ta, secondo un gioco retorico che, come 

ha ricostruito Lucio Biasiori, sembra 
trovare la sua fonte nei Commentarii in 
Somnium Scipionis di Macrobio37. Non 
si vuol qui tornare sull’ampio dibattito 
relativo al tema machiavelliano dell’e-
ternità del mondo38, se non laddove ciò 
consenta di mettere in luce il rapporto 
tra la memoria e l’oblivione: 

a quegli filosofi che hanno voluto che il 
mondo sia stato eterno, credo che si potesse 
replicare che, se tanta antichità fusse vera, e’ 
sarebbe ragionevole che ci fussi memoria di 

più che cinquemila anni; quando e’ non si 
vedesse come queste memorie de’ tempi per 

diverse cagioni si spengano: delle quali, parte 
vengono dagli uomini, parte dal cielo.

Le «memorie de’ tempi» si spengono, 
dunque, per cause umane o naturali. Tra 
quelle che possiedono un’origine uma-
na, Machiavelli include, innanzitutto, la 
nascita e l’alternarsi delle sette o religio-
ni, le quali cercano in ogni modo di spe-
gnere la memoria delle religioni e delle 
lingue precedenti:

quelle che vengono dagli uomini sono le 
variazioni delle sètte e delle lingue. Perché 

quando e’ surge una setta nuova, cioè una re-
ligione nuova, il primo studio suo è, per darsi 
riputazione, estinguere la vecchia; e, quando 

gli occorre che gli ordinatori della nuova setta 
siano di lingua diversa, la spengono facilmen-

te. La quale cosa si conosce considerando e’ 
modi che ha tenuti la setta Cristiana contro 

alla Gentile; la quale ha cancellati tutti gli 
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ordini, tutte le cerimonie di quella, e spenta 
ogni memoria di quella antica teologia39. 

All’origine di tutte le religioni è rintrac-
ciabile il riconoscimento di un impulso a 
cancellare le forme teologiche, rituali e ar-
tistiche, nonché le lingue e gli ordinamen-
ti delle civiltà precedenti, in cui e su cui le 
nuove sette si affermano. Questo proces-
so di distruzione e sostituzione materia-
le e culturale di una civiltà ne determina 
l’oblivione, ossia una cancellazione della 
memoria, di cui non resta più alcuna trac-
cia laddove tale processo è radicalmente e 
pienamente attuato. 

Si tratta di un fenomeno di cui pos-
siamo ancora osservare gli esiti materiali 
in molte delle città italiane che furono 
parte della Magna Grecia, dell’Etruria, 
dell’antico Sannio o la stessa Roma. Ogni 
forma di civiltà non ha fatto che sovrap-
porsi a quella precedente, impiantandosi 
sulle rovine e sostituendo il proprio ap-
parato architettonico, religioso, lingui-
stico e culturale, a ciò che vi era prima, 
spesso negli stessi luoghi: dove sorgeva il 
tempio greco è stato eretto prima quello 
romano, poi una chiesa cristiana; dov’era 
l’agorà è stato edificato prima il foro, poi 
la piazza del mercato. E questo proces-
so di sovrapposizione è spesso avvenuto 
spogliando e materialmente sottraendo 
pezzi delle strutture architettoniche del-
la precedente civiltà pagana, per edifi-
carne di nuove che andassero a sostituire 
o a risignificare le vecchie. Così, laddove 
ciò che vi era prima non fosse stato com-

pletamente distrutto, questo processo 
si è prodotto in forme graduali, con la 
progressiva stratificazione e sovrapposi-
zione, nel corso dei secoli e in contesti 
politici e religiosi che si andavano via via 
alterando, di una civiltà sull’altra, la qua-
le ha trasposto, fatto propri e riconfigu-
rati elementi di quella precedente, attri-
buendovi o una nuova funzione, oppure 
la stessa ma in un orizzonte di senso pro-
fondamente mutato. Se questo processo 
è stato in grado di produrre una altret-
tanto progressiva oblivione di quanto vi 
era prima, non ha potuto, però, provo-
care un’effettiva e completa cancellazio-
ne, ma soltanto una sua rimozione, vale 
a dire un incompiuto nascondimento 
che lascia solo intravedere le tracce del 
passato e, dunque, una possibilità di fare 
parziale esercizio di memoria e ricostitu-
ire quella storia, seppur attraverso i suoi 
frammenti e le sue rovine40. 

Al pari di tutte le altre religioni e senza 
alcuna differenza, Machiavelli considera 
anche il Cristianesimo come una setta. Il 
suo modo di procedere e di affermarsi 
sulle religioni pagane, e in particolare su 
quella dei Romani, costituisce una sorta 
di paradigma storico-ermeneutico41. La 
potenza di «una setta nuova, cioè una 
religione nuova» è misurata sulla base 
della capacità a spegnere non soltanto la 
setta precedente, ma la stessa memoria di 
quella, con gli «ordini» e le «cerimonie», 
ossia i segni e le pratiche che consenti-
rebbero di ricostituire o mantenere viva 
la memoria della precedente religione, 
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proprio come la religione cristiana ha 
fatto contro i pagani. Ma la «setta Cri-
stiana» non ha potuto spegnere del tutto 
la memoria della precedente religione 
dei Romani. L’oblivione non avviene, in-
fatti, soltanto attraverso la cancellazione 
dei riti e degli ordinamenti, o per una so-
vrapposizione astratta di un potere su di 
un altro: se i cristiani hanno rimosso i se-
gni esteriori della religione pagana, essi 
non hanno, però, saputo adottare una 
lingua diversa dal latino, che non conser-
vasse memoria della precedente civiltà. 

Come per gli ordinamenti, i riti e le 
cerimonie, allo stesso modo, anche la so-
stituzione delle lingue spegne la memo-
ria dei popoli poiché sopprime la possi-
bilità di leggere, conoscere e ricostruire 
il passato. Se ancora possediamo le trac-
ce della religione dei Romani, ciò è do-
vuto secondo Machiavelli proprio all’in-
capacità o alla debolezza dei Cristiani di 
adottare una lingua diversa. È questa la 
ragione per la quale conserviamo memo-
ria, non soltanto archeologica, ma anche 
linguistica e concettuale di quel passato, 
poiché la religione cristiana ha recupera-
to il lessico latino tanto della preceden-
te religione pagana, quanto del diritto 
romano, trasponendolo e applicandolo 
nell’elaborazione e composizione del 
proprio patrimonio categoriale giuridico 
e teologico: 

vero è che non gli è riuscito spegnere in tutto 
la notizia delle cose fatte dagli uomini eccel-
lenti di quella: il che è nato per avere quella 

mantenuta la lingua latina; il che feciono 
forzatamente, avendo a scrivere questa legge 
nuova con essa. Perché, se l’avessono potuta 

scrivere con nuova lingua, considerato le altre 
persecuzioni gli feciono, non ci sarebbe ricor-

do alcuno delle cose passate42.

Come ha sottolineato Biasiori, la con-
servazione della lingua latina costituisce 
per i Cristiani «non la garanzia di una 
liturgia immutabile e universale, ma il 
mantenimento nel suo seno del ricordo 
di una “setta” precedente» e, dunque, la 
possibilità di far riemergere nella memo-
ria collettiva di una comunità il contenu-
to rimosso, e perciò sempre latente, di 
quella civiltà, insieme al «fascino di una 
religione virile e capace di fornire allo 
Stato supporto civile e militare»43. 

Nel prosieguo del passo Machiavelli 
mostra in maniera ancor più dettaglia-
ta, e appoggiandosi sempre sull’esempio 
della «setta Cristiana», attraverso quali 
pratiche e strumenti il naturale processo 
di oblivione possa essere indirizzato, tra-
mite artificio umano, alla cancellazione 
non soltanto di una forma di religiosità 
precedente, ma di un’intera civiltà: 

e chi legge i modi tenuti da San Gregorio, e 
dagli altri capi della religione cristiana, vedrà 

con quanta ostinazione e’ perseguitarono 
tutte le memorie antiche, ardendo le opere 

de’ poeti e degli istorici, ruinando le imagini, 
e guastando ogni altra cosa che rendesse al-

cun segno della antichità. Talché, se a questa 
persecuzione egli avessono aggiunto una 
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nuova lingua, si sarebbe veduto in brevissimo 
tempo ogni cosa dimenticare. È da credere, 

pertanto, che quello che ha voluto fare la 
setta Cristiana contro alla setta Gentile, la 
Gentile abbia fatto contro a quella che era 

innanzi a lei. E perché queste sètte in cinque 
o in seimila anni variano due o tre volte, si 
perde la memoria delle cose fatte innanzi a 
quel tempo; e se pure ne resta alcun segno, 

si considera come cosa favolosa, e non è pre-
stato loro fede: come interviene alla istoria di 
Diodoro Siculo, che, benché e’ renda ragione 
di quaranta o cinquantamila anni, nondimeno 

è riputato, come io credo, che sia cosa men-
dace44.

Le pratiche descritte e attribuite a 
papa Gregorio I Magno (540-604), os-
sia la cancellazione degli ordini, delle 
dottrine e delle cerimonie, il rogo dei 
libri, di intere biblioteche, dei mezzi di 
trasmissione del sapere, delle scienze e 
della filosofia, ma anche della poesia e 
della storia, nonché la distruzione delle 
immagini pittoriche, monumentali e ar-
chitettoniche, rappresentano un classico 
armamentario di strumenti a cui le sette 
hanno sempre attinto, e di cui non man-
cano esempi contemporanei. Machiavel-
li sottolinea qui, ancora una volta, come 
questo modus agendi non sia esclusivo 
della prassi dei Cristiani, ma di ogni fe-
nomeno religioso nei confronti di quel-
lo precedente su cui si afferma o a cui 
si sovrappone, osservando come «quello 
che ha voluto fare la setta Cristiana con-
tro alla setta Gentile, quest’ultima lo ab-

bia fatto contro a quella che era innanzi 
a lei»45. Egli relativizza il Cristianesimo, 
assumendo quella forma di religiosità e il 
suo modo di procedere a canone per os-
servare e comprendere come quelle pra-
tiche di ostinata «persecuzione» di «tut-
te le memorie antiche» rappresentino 
degli strumenti comuni a tutte le 
religioni. Queste sono accomunate non 
soltanto dall’essere sottoposte a uno 
stesso ciclo vitale, ma anche dal loro 
agire, almeno alle origini, perseguitando 
e distruggendo la memoria collettiva, in-
terrompendo la possibilità di trasmettere 
le tracce delle precedenti forme di reli-
giosità e di civiltà. 

Inoltre, la scelta di addurre quale 
esempio «i modi tenuti da San Gregorio 
e dagli altri capi della religione cristiana», 
non appare casuale. La figura di Grego-
rio non è assunta soltanto a modello del 
distruttore dell’eredità culturale antica, 
ma incarna anche il riferimento di una 
prassi settaria, di un Cristianesimo fana-
tico e antiumanistico, che vede nella di-
struzione dei resti dell’età classica un ele-
mento di esemplarità, di cui Machiavelli 
poté fare esperienza diretta. Risale, infat-
ti, al 7 febbraio 1497 il cosiddetto «falò 
delle vanità», durante il quale i seguaci 
di fra’ Girolamo Savonarola raccolsero e 
bruciarono in pubblico a Firenze miglia-
ia di oggetti ritenuti immorali, insieme 
alle opere di Ovidio, Properzio, Dante e 
Boccaccio46. Solo due giorni dopo quel 
rogo, il 9 febbraio, nella predica che ten-
ne Sopra Ezechiele, Savonarola difese ed 
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esaltò la figura di Gregorio, invitando i 
fiorentini a seguire l’esempio di quella 
cristiana pazzia47. 

L’esaltazione dell’iconoclastia grego-
riana rappresenta, d’altronde, un leit-
motiv della cultura religiosa fiorentina 
della metà del XV secolo. All’esplosione 
dell’umanesimo civile e alla condanna 
dell’irreparabile perdita del patrimonio 
classico, da parte di voci come quelle di 
Fazio degli Uberti48, Coluccio Salutati49 
e Lorenzo Ghiberti50, fa da contraltare 
il recupero in senso antiumanistico della 
figura di papa Gregorio quale simbolo 
della lotta all’eresia e dell’affermazio-
ne della fede cristiana, in particolare da 
parte del cardinale Giovanni Dominici51 
e del domenicano Antonino Pierozzi52, 
priore del convento di San Marco e ar-
civescovo di Firenze dal 1446 al 1459. 
Questi ultimi difesero ed esaltarono pro-
prio lo zelo gregoriano nell’ordinare la 
distruzione delle opere della classicità, 
comprese le copie delle decadi di Tito 
Livio.

4 _ Alle cause umane di oblivione, Ma-
chiavelli associa quelle che provengono 
dal cielo, le epidemie, le carestie o anco-
ra le inondazioni: 

quanto alle cause che vengono dal cielo, sono 
quelle che spengono la umana generazione, 
e riducano a pochi gli abitatori di parte del 

mondo. E questo viene o per peste o per 
fame o per una inondazione d’acque: e la più 

importante è questa ultima, sì perché la è più 
universale, sì perché quegli che si salvono 

sono uomini tutti montanari e rozzi, i quali, 
non avendo notizia di alcuna antichità, non la 

possono lasciare a’ posteri. E se infra loro si 
salvasse alcuno che ne avessi notizia, per farsi 
riputazione e nome, la nasconde, e la perverte 
a suo modo; talché ne resta solo a’ successori 

quanto ei ne ha voluto scrivere, e non altro. 

Le inondazioni rappresentano la cau-
sa più importante e universale di obli-
vione naturale, poiché da essa vengono 
risparmiati soltanto gli esseri umani che 
abitano le montagne e che, secondo un 
classico topos53, sono generalmente igno-
ranti, travisatori del passato e testimoni 
inattendibili. Tuttavia, tutte le cause na-
turali di oblivione sono un fenomeno che 
Machiavelli valuta, in termini medici, sa-
lutare, poiché laddove vi sia una sovrap-
popolazione che rende impossibile la 
vita, né sia possibile migrare essendo tut-
ti i luoghi occupati, esse agiscono come 
delle «purghe» che ripuliscono il mondo, 
rendendolo nuovamente vivibile. Le ca-
restie, le epidemie e le inondazioni can-
cellano ciclicamente non soltanto i corpi 
dei morti, ma anche la memoria dei vivi, 
imponendo l’oblivione del passato: 

 
e che queste inondazioni, peste e fami ven-

ghino, non credo sia da dubitarne; sì perché 
ne sono piene tutte le istorie, sì perché si vede 

questo effetto della oblivione delle cose, sì 
perché e’ pare ragionevole ch’e’ sia: perché la 
natura, come ne’ corpi semplici, quando e’ vi 
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è ragunato assai materia superflua, muove per 
se medesima molte volte, e fa una purgazione, 
la quale è salute di quel corpo; così interviene 

in questo corpo misto della umana genera-
zione, che, quando tutte le provincie sono 

ripiene di abitatori, in modo che non possono 
vivervi, né possono andare altrove, per essere 

occupati e ripieni tutti i luoghi; e quando la 
astuzia e la malignità umana è venuta dove la 
può venire, conviene di necessità che il mon-
do si purghi per uno de’ tre modi; acciocché 

gli uomini, sendo divenuti pochi e battuti, vi-
vino più comodamente, e diventino migliori. 

L’oblivione è, dunque un processo 
naturale insito nella ciclicità della vita. 
Se, da un lato, esso spegne la memoria 
del passato, dall’altro, può configurar-
si come un fenomeno salutare per una 
comunità. L’essere umano può servirsi 
e indirizzare la naturale oblivione quale 
strumento politico di cancellazione della 
memoria di una comunità. Ed è proprio 
quanto i Romani hanno fatto con la ci-
viltà etrusca, come Machiavelli ribadisce 
nella conclusione del capitolo: 

era dunque, come di sopra è detto, già la 
Toscana potente, piena di religione e di virtù; 

aveva i suoi costumi e la sua lingua patria: il 
che tutto è suto spento dalla potenza romana. 

Talché, come si è detto, di lei ne rimane solo 
la memoria del nome54.

 
5_L’oblivione per cause umane di 

una civiltà, con la sua lingua, le sue leg-
gi, il suo patrimonio scientifico e la sua 

cultura, non è esercitata soltanto da 
una setta religiosa, ma anche in un sen-
so più ampio da una forza sia straniera 
o esterna a una comunità, sia interna a 
questa. Nell’utilizzo che Machiavelli fa 
del termine setta possiamo riscontrare 
un elemento che non distingue l’agire di 
un corpo religioso da quello di un cor-
po politico. Egli chiarisce l’uso di que-
sto termine in Discorsi III, 1, osservan-
do che quei «corpi misti, come sono le 
republiche e le sètte»55, conservano nei 
loro princìpi «qualche bontà»56 attraver-
so la quale possono essere ricondotti alla 
loro origine e rinnovati. Entrambi questi 
corpi sono sottoposti alle alterazioni del 
tempo: alterazioni che, tuttavia, possono 
essere salutari laddove li «riducano in-
verso i principii loro»57. E le sette e le re-
pubbliche «meglio ordinate» e che «han-
no più lunga vita» sono proprio quelle 
che in virtù dei loro «ordini» «si possono 
spesso rinnovare», cioè che «per qualche 
accidente fuori di detto ordine, vengono 
a detta rinnovazione. Ed è cosa più chia-
ra che la luce, che, non si rinnovando, 
questi corpi non durano»58. Tanto le set-
te quanto le repubbliche sono accomu-
nate dall’essere sottoposte al «processo 
del tempo» nel quale «quella bontà» 
originaria «si corrompe, se non intervie-
ne cosa che la riduca al segno»59. Se, al 
contrario, un corpo misto non è adatto 
a essere ricondotto ai suoi princìpi che 
consentono di rinnovarlo, la corruzione 
del tempo, «ammazza di necessità quel 
corpo»60. 
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La constatazione machiavelliana per 
cui è necessario che le repubbliche siano 
costituite o sulla base di «una legge, la 
quale spesso rivegga il conto agli uomi-
ni che sono in quel corpo», oppure «ve-
ramente da uno uomo buono che nasca 
fra loro, il quale con i suoi esempli e con 
le sue opere virtuose faccia il medesimo 
effetto che l’ordine»61, è applicabile, allo 
stesso modo, anche alla «nostra religione, 
la quale, se non fossi stata ritirata verso 
il suo principio da Santo Francesco e da 
Santo Domenico, sarebbe al tutto spen-
ta»62. I fondatori dell’ordine francescano 
e domenicano rappresentano coloro che 
«con la povertà e con lo esemplo della 
vita di Cristo»63, hanno saputo ridurre il 
Cristianesimo alla sua origine, ridestan-
done tutta la sua potenza e facendo sì 
che «la disonestà de’ prelati e de’ capi 
della religione»64 non la rovinasse e la 
spegnesse del tutto. 

Proprio con questo riferimento, Ma-
chiavelli introduce un elemento che per-
mette di distinguere, nei i corpi misti, 
una setta da una repubblica: elemento 
rintracciabile nel timore del castigo di 
Dio. Con la povertà e la predicazio-
ne, Francesco d’Assisi e Domenico di 
Guzmán hanno saputo far intendere agli 
uomini come «è male dir male del male, 
e che sia bene vivere sotto la obedienza 
loro, e, se fanno errore, lasciargli gasti-
gare a Dio»65. Se l’assenza del timore del 
castigo divino spinge gli uomini a fare «il 
peggio che possono, perché non temono 
quella punizione che non veggono e non 

credono»66, la realtà, seppur immagina-
ria, di una immateriale punizione ultra-
terrena, agisce non solo quale strumen-
to disciplinante, ma ancor più come ciò 
che costantemente ravviva la memoria 
dei membri della comunità, riportandoli 
all’origine della loro legge e dell’esempio 
del loro fondatore e ordinatore. La ram-
memorazione della minaccia del castigo 
assicura così il rinnovamento e il mante-
nimento della religione: «Ha, adunque, 
questa rinnovazione mantenuto, e man-
tiene, questa religione»67. 

Come le sette necessitano di princìpi, 
leggi, esempi, paure e castighi che sottrag-
gono la memoria collettiva alla corruzio-
ne del tempo, all’oblio e al dissolvimento 
della religione, garantendone il rinnova-
mento e la salute, allo stesso modo, an-
che le repubbliche si servono di quegli 
stessi strumenti rammemorativi che ne 
assicurino la continuità nel tempo. Così, 
ad esempio, nell’analisi di Roma, Machia-
velli osserva come le imprese «eccessive e 
notabili […], facevano gli uomini ritirare 
verso il segno»68. Ma quando tali imprese 
«cominciarono ad essere più rare, comin-
ciarono anche a dare più spazio agli uo-
mini di corrompersi, e farsi con maggiore 
pericolo e più tumulto»69. Egli sottolinea 
come tra queste imprese non dovrebbero 
mai trascorrere più di dieci anni, «perché, 
passato questo tempo, gli uomini comin-
ciano a variare con i costumi e trapassare 
le leggi»70. 

Allo stesso modo, «se non nasce cosa 
per la quale si riduca loro a memoria 
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la pena, e rinnuovisi negli animi loro la 
paura, concorrono tosto tanti delinquen-
ti, che non si possono più punire sanza 
pericolo»71. La paura della punizione e 
del castigo, la «memoria della battitu-
ra», quello che i Fiorentini chiamavano 
il «ripigliare lo stato», che consisteva 
periodicamente nel «mettere quel ter-
rore e quella paura negli uomini che vi 
avevano messo nel pigliarlo, avendo in 
quel tempo battuti quegli che avevano, 
secondo quel modo del vivere, male ope-
rato»72, costituisce uno strumento effica-
cissimo attraverso il quale ricondurre la 
repubblica ai suoi princìpi, rinnovarla e 
mantenerne saldi gli ordinamenti. E sic-
come «di quella battitura la memoria si 
spegne, gli uomini prendono ardire di 
tentare cose nuove, e di dire male […] è 
necessario provvedervi, ritirando quello 
verso i suoi principii»73. 

Se nel caso delle sette, il timore e la 
minaccia immaginaria del castigo imma-
teriale e ultraterreno di Dio rappresen-
ta un elemento della credenza collettiva 
che consente di ricondurre alla propria 
origine la comunità religiosa, allo stes-
so modo, nel caso delle repubbliche, la 
paura della punizione materiale e terrena 
rappresenta uno strumento rammemora-
tivo di cui devono servirsi le repubbliche 
per rinnovarsi e mantenersi. Dall’esame 
del lessico machiavelliano emerge, dun-
que, una possibilità di sovrapposizione 
tra sette e repubbliche. Tra la dimensione 
religiosa e quella politica non vi è estra-
neità, ma una somiglianza relativa sia al 

tipo di organizzazione collettiva, sia, poi-
ché entrambe sottoposte al processo del 
tempo, a dinamiche di corruzione o di 
rinnovamento legate alla capacità collet-
tiva di esercitare memoria dei tempi74. 

6 _ Se l’esercizio della memoria collettiva 
rappresenta uno strumento necessario 
attraverso il quale le religioni e le repub-
bliche possono rinnovarsi, ritornando ai 
loro princìpi originari, al contrario, un 
principato del tutto nuovo o una tiranni-
de si caratterizza proprio per lo spegnere 
e cancellare la memoria, facendo «ogni 
cosa nuova»75. In Discorsi I, 26, seppur 
il termine oblivione non compaia ancora, 
Machiavelli analizza alcune delle prati-
che, forzate e violente, di cancellazione 
della memoria collettiva, come quelle 
imposte da un principe nuovo: 

qualunque diventa principe o d’una città o 
d’uno stato, e tanto più quando i fondamenti 

suoi fussono deboli, e non si volga o per via 
di regno o di republica alla vita civile; il me-
gliore rimedio che egli abbia, a tenere quel 

principato, è, sendo egli nuovo principe, fare 
ogni cosa, in quello stato, di nuovo: come 
è, nelle città, fare nuovi governi con nuovi 

nomi, con nuove autorità, con nuovi uomini; 
fare i ricchi poveri, i poveri ricchi, come fece 

Davit quando ei diventò re: «qui esurientes 
implevit bonis, et divites dimisit inanes»; 

edificare, oltra di questo, nuove città, disfare 
delle edificate, cambiare gli abitatori da un 
luogo a un altro; ed in somma, non lasciare 
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cosa niuna intatta in quella provincia, e che 
non vi sia né grado, né ordine, né stato, né 
ricchezza, che chi la tiene non la riconosca 

da te; e pigliare per sua mira Filippo di 
Macedonia, padre di Alessandro, il quale, con 

questi modi, di piccol re, diventò principe di 
Grecia76.

Colui che vuole stabilire un principa-
to nuovo o una tirannide dovrebbe «non 
lasciare cosa niuna intatta». Un principe 
che voglia imporsi deve innovare e tra-
sformare tutto per spegnere in una co-
munità o in un popolo il ricordo della 
vita libera che quella conduceva prima 
di lui. Deve cioè sopprimere ogni ricor-
do di un passato che permetta di imma-
ginare e desiderare un modo diverso di 
vivere rispetto alla forma che egli ha im-
posto. 

In effetti, come Machiavelli osser-
va già nel quinto capitolo del Principe, 
«nelle republiche è maggior vita, mag-
giore odio, più desiderio di vendetta; né 
li lascia né può lasciare riposare la me-
moria della antiqua libertà: tale che la 
più sicura via è spegnerle o abitarvi»77. 
Un principe che voglia conquistare una 
città «consueta a vivere libera», o dis-
solvere una repubblica per imporre un 
nuovo regime, deve spegnere la memoria 
dell’antica libertà, deve disfare e rovina-
re ogni cosa se non vuole egli stesso esse-
re disfatto: poiché quanti sono abituati a 
vivere liberi, «el nome della libertà e gli 
ordini antiqui sua […] né per lunghezza 
di tempo né per benefizi mai si dimenti-

cano. E per cosa che si faccia o si proveg-
ga, se non si disuniscono o dissipano gli 
abitatori non dimenticano quello nome 
né quegli ordini, e subito in ogni acci-
dente vi ricorrono»78. 

La cancellazione di una memoria è as-
sistita da una naturale inclinazione uma-
na, un’abitudine a comportarsi sempre 
nello stesso modo, a ripetere un’azione 
senza mai modificarla, anche in situa-
zioni diverse o se i tempi richiedono un 
diverso modo d’agire. Come Machiavelli 
osserva in Discorsi III, 9, «che noi non 
ci possiamo mutare, ne sono cagioni due 
cose: l’una, che noi non ci possiamo op-
porre a quello a che c’inclina la natura; 
l’altra, che, avendo uno con uno modo di 
procedere prosperato assai, non è possi-
bile persuadergli che possa fare bene a 
procedere altrimenti»79. Questa coazio-
ne a ripetere è particolarmente delete-
ria poiché, spingendo gli esseri umani 
alla ripetizione, insieme all’oblivione del 
loro passato e della loro libertà, li rende 
incapaci di allontanarsi da nocivi e ob-
soleti modi di vivere collettivamente per 
immaginarne di diversi, di seguire nuo-
ve idee e adottare soluzioni originali per 
rinnovare il loro agire. 

La ripetizione e la cancellazione del-
la memoria di una comunità costitui-
scono, quindi, degli strumenti necessari 
per l’instaurazione di un principato o di 
una tirannide, poiché segnano la rottura 
di quel fondamentale legame che unisce 
un popolo al proprio passato. Questo 
processo è avverso a una forma di vita 
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libera che richiede un legame vivo con 
la propria storia. A differenza di una ti-
rannide, una repubblica custodisce vivo 
e presente quel legame con la memoria 
della propria costituzione, dei suoi prin-
cìpi, degli ordinamenti e dei costumi80, 
nonché con il desiderio di libertà, con-
servando altresì intatta la possibilità di 
immaginare il presente e il futuro sotto 
nuove e differenti forme. 

La capacità di rinnovare una Stato, 
recuperando la memoria del passato o 
almeno una sua parvenza, costituisce 
per Machiavelli il significato proprio 
del termine e del concetto di riformare. 
Come osserva ancora in Discorsi I, 25, 
«Colui che desidera o che vuole rifor-
mare uno stato d’una città, a volere che 
sia accetto, e poterlo con satisfazione 
di ciascuno mantenere, è necessitato a 
ritenere l’ombra almanco de’ modi an-
tichi, acciò che a’ popoli non paia avere 
mutato ordine, ancorché, in fatto, gli 
ordini nuovi fussero al tutto alieni dai 
passati»81. Anche laddove si voglia mu-
tare l’ordine o la forma dello Stato è ne-
cessario conservarne le antiche parven-
ze, anche quelle dei nomi, mantenendo 
saldo il legame con la memoria di quella 
comunità, dei suoi ordinamenti, delle 
leggi e dei costumi. E questo è tanto più 
necessario quanto più si vuole «scan-
cellare un antico vivere in una città, e 
ridurla a uno vivere nuovo e libero», fa-
cendo sì che le «alterazioni ritenghino 
più dello antico sia possibile»; «e se i 
magistrati variano, e di numero e d’au-

torità e di tempo, degli antichi, che al-
meno ritenghino il nome»82. 

Come Machiavelli rileva ancora nella 
conclusione del capitolo, «questo, come 
ho detto, debbe osservare colui che vuo-
le ordinare uno vivere politico, o per via 
di republica o di regno: ma quello che 
vuole fare una potestà assoluta, la quale 
dagli autori è chiamata tirannide, debbe 
rinnovare ogni cosa»83. La forma repub-
blicana o monarchica, si oppone alla ti-
rannia proprio per il suo rapporto con la 
memoria. Se la vita politica libera neces-
sita di un legame continuo con l’origine 
della comunità stessa, la tirannide corri-
sponde, invece, a un rinnovamento asso-
luto e a una rimozione della storia, dei 
princìpi, delle leggi, degli ordinamenti e 
dei costumi di quella comunità.

La capacità di esercitare, conoscere e 
gestire la memoria individuale e colletti-
va rappresenta, dunque, uno strumento 
necessario in una lotta tra le diverse for-
ze politiche, religiose e culturali, in cui 
chi è in grado di spegnerla o manipolar-
la, può imporre non soltanto la propria 
rappresentazione del mondo presente, 
ma anche di quello passato84. Allo stes-
so tempo, il passato non rappresenta un 
oggetto neutro appartenente a una storia 
intesa come conoscenza tecnica e apoli-
tica. Al contrario, esso è un deposito di 
verità a cui il potere religioso o politico 
può ricorrere per modificare la percezio-
ne del presente, mostrando quello che 
può rafforzarlo e sopprimendo quanto 
può indebolirlo. La memoria non corri-
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sponde, in questo senso, a una ricostitu-
zione oggettiva di eventi, ma è il frutto di 
una composizione, di una creazione e di 
un’invenzione, ovvero di un’operazione 
retorica che si basa e si avvale del carat-
tere naturale dell’oblivione per affermare 
una rappresentazione del passato funzio-
nale allo stato presente. Nell’analisi di 

Machiavelli, la capacità di modificare e 
spegnere la memoria di uno o più sog-
getti, di slegarli dal legame con il loro 
passato, si rivela come un’arma tra le più 
potenti per introdurre dei cambiamen-
ti radicali nella vita di una comunità e 
nell’amministrazione di uno Stato. 
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