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T ra le più importanti acqui-
sizioni recenti degli studi 
gramsciani vi è la crescen-

te consapevolezza della necessità di stu-
diare insieme Vita e pensieri di Antonio 
Gramsci, come recita il titolo di uno 
degli ultimi lavori di Giuseppe Vacca 
(Einaudi, Torino 2012). La volumino-
sa monografia scritta a quattro mani da 
Romain Descendre e Jean-Claude Zan-
carini intende programmaticamente, fin 
dal titolo, rispondere proprio a questa 
esigenza, nella misura in cui non vuole es-
sere «ni une biographie au sense strict, ni 
un précis de ses idées, ni encore une sin-
thèse monographique», bensì «le récit de 
l’élaboration d’une pensée indissociable 
d’un agir historique, la reconstitution 
du parcours intellectuel, moral et politi-
que» dell’autore (p. 531). Per realizzare 
questo obiettivo ambizioso i due studiosi 

francesi, che, oltre ad avere già all’attivo 
numerose pubblicazioni su Gramsci e ad 
animare da un decennio il seminario sui 
Quaderni del carcere all’interno del La-
boratoire Triangle dell’École Normale 
Supérieure di Lione, sono profondi co-
noscitori del pensiero politico italiano 
della prima modernità (Machiavelli, Bo-
tero), hanno seguito il metodo di lettura 
filologico e diacronico dei testi gramscia-
ni. Un metodo che oggi, sia pure fatico-
samente, si sta imponendo tra gli studiosi 
più avvertiti, anche grazie alla progressi-
va uscita dei volumi dell’Edizione Nazio-
nale degli Scritti di Gramsci che proprio 
su tale metodo si fonda. Ma il lavoro di 
Descendre e Zancarini si colloca anche 
nel solco di una importante tradizione 
di studi francesi che soprattutto negli ul-
timi anni, sull’onda di quella che non a 
caso è stata definita Gramsci Renaissan-
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ce, ha fornito risultati di grande rilievo, 
tra i quali è doveroso ricordare almeno 
l’ultimo libro del compianto André To-
sel, Étudier Gramsci (Kimé, Paris 2016).

Il volume si articola in tre parti, de-
dicate rispettivamente agli anni della 
formazione torinese di Gramsci (1911-
1919), alla sua attività di militante rivo-
luzionario (1919-1926) e al periodo car-
cerario (1926-1937), ognuna introdotta 
da un breve inquadramento complessivo 
delle vicende biografiche e dei nessi teo-
rico-politici sviluppati nei singoli capitoli 
che le costituiscono, all’interno dei quali 
l’approccio diacronico cede talvolta ne-
cessariamente il passo a quello tematico. 
Nella prima parte gli autori insistono a 
ragion veduta sul carattere decisivo de-
gli anni trascorsi da Gramsci in quella 
che allora era una delle città più vivaci 
della giovane nazione italiana, dal punto 
di vista culturale, oltre che politico, eco-
nomico e sociale. Sotto questo profilo è 
particolarmente apprezzabile lo spazio 
dedicato nel libro, oltre che a tradizio-
ni e personaggi ben noti agli studiosi 
gramsciani, dal neoidealismo di Croce e 
Gentile al pragmatismo di Papini e Prez-
zolini, dal liberismo di Einaudi al meri-
dionalismo di Salvemini, dal pacifismo 
di Rolland al sindacalismo rivoluzionario 
di Sorel, dallo spiritualismo di Bergson 
all’elitismo di Mosca, Pareto e Michels, 
a figure altrettanto importanti per la for-
mazione del giovane studente e militan-
te politico sardo, e tuttavia finora meno 
valorizzate, dai linguisti Michel Bréal e 

Antoine Meillet, al letterato e pensatore 
socialista cristiano Charles Peguy. Solo 
attraverso il confronto con queste fon-
ti si possono cogliere le ragioni di certe 
posizioni teorico-pratiche del giovane 
Gramsci, dall’iniziale ‘mussolinismo’ al 
liberismo antiprotezionista, dall’ostilità 
per il vecchio socialismo evoluzionista e 
riformista alla valorizzazione del piano 
culturale della lotta politica, e soprat-
tutto la lettura idealistica di Marx, sulla 
quale gli autori si soffermano particolar-
mente. Recenti acquisizioni di materiale 
(libri, riviste, schede di lettura) hanno 
mostrato come l’incontro di Gramsci 
con almeno una parte di questa tradi-
zione antipositivista e antiscientista fosse 
avvenuto già durante gli anni del liceo in 
Sardegna; Descendre e Zancarini, che 
conoscono la letteratura al riguardo, vi 
accennano soltanto, mentre sarebbe sta-
to forse opportuno dedicare uno spazio 
maggiore a una delle principali novità 
sugli anni della formazione del Nostro.

Ma l’evento decisivo per gli sviluppi 
successivi del pensiero di Gramsci è la Ri-
voluzione d’Ottobre, con la quale si chiu-
de la prima parte del libro e le cui riper-
cussioni vengono ampiamente discusse 
nella seconda, a partire dalla fondazione 
de «L’Ordine Nuovo», letto nella chiave 
di un tentativo, sia pure solo parzialmen-
te riuscito, di ‘tradurre’ le teorizzazioni e 
le azioni dei bolscevichi russi nel conte-
sto italiano. E se la sostanziale sconfitta 
di quella esperienza politico-culturale in-
durrà Gramsci ad accettare, in mancanza 
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di alternative, di sostenere per qualche 
tempo la rigida linea politica di Bordiga 
impostasi fin dalla fondazione del Parti-
to comunista d’Italia (1921), Descendre 
e Zancarini non mancano di sottolineare 
come, anche negli scritti più polemici e 
per certi aspetti dogmatici del Gramsci 
di questo periodo, si possano cogliere, 
da un lato, peculiarità emerse fin dagli 
anni torinesi e, dall’altro, la prefigurazio-
ne di elementi caratterizzanti il pensiero 
carcerario. All’affermarsi di questi ultimi 
contribuisce senz’altro il soggiorno mo-
scovita del comunista sardo (1922-23), il 
suo incontro con Lenin e con la realtà in 
chiaroscuro della rivoluzione realizzata: 
egemonia, guerra di posizione/guerra di 
movimento, Oriente/Occidente, traduci-
bilità, sono solo alcuni dei concetti-chia-
ve che si possono cogliere in modo più 
o meno esplicito negli scritti gramsciani 
dell’ultimo periodo della vita politica at-
tiva, contrassegnato dalla disperata lotta 
contro il regime fascista in via di definitiva 
affermazione. Ma a Mosca Gramsci trova 
anche l’amore, oltre alla politica; traen-
do ancora una volta profitto dai risultati 
delle ricerche più recenti, Descendre e 
Zancarini ricostruiscono i suoi complessi 
rapporti con le sorelle Schucht: Eugenia, 
incontrata nel sanatorio di Serebriani Bor, 
e Giulia, che sposerà e dalla quale avrà i 
figli Delio e Giuliano, alle quali si aggiun-
gerà Tatiana, conosciuta al suo rientro a 
Roma e che lo assisterà per tutta la de-
tenzione, occupandosi anche di metterne 
al sicuro dopo la morte il prezioso lasci-

to manoscritto. L’ultimo capitolo della 
seconda parte ripercorre la fase estrema 
dell’attività teorico-politica di Gramsci, 
che si conclude nell’autunno del 1926 
con la celebre lettera al Comitato Cen-
trale del Partito comunista russo, in cui si 
prendono le distanze – nel metodo anche 
se non ancora nel merito – dalla linea po-
litica della maggioranza staliniana, e con 
le Note sul problema meridionale, che ri-
mangono inedite al momento dell’arresto.

La terza parte del libro, dedicata agli 
ultimi undici anni dell’œuvre-vie di Gram-
sci, si apre con una ricostruzione minuzio-
sa delle complesse vicende giudiziarie che 
vanno dall’arresto alla condanna, passan-
do attraverso la reclusione provvisoria, il 
confino di Ustica e il processo, anche in 
questo caso avvalendosi di fonti d’archivio 
e ricerche recenti che si sono concentrate 
sui molteplici quanto vani tentativi di libe-
razione del prigioniero (proseguiti anche 
durante la sua carcerazione definitiva), per 
via diplomatica e attraverso scambi con al-
tri detenuti. Si tratta, come hanno mostra-
to in maniera esemplare gli scritti di Giu-
seppe Vacca, di elementi fondamentali per 
ricostruire lo stesso pensiero di Gramsci 
in carcere, che nei capitoli successivi viene 
esposto con estrema chiarezza e precisio-
ne, privilegiando la citazione (in traduzioni 
sempre estremamente accurate), la para-
frasi e l’analisi diretta dei testi (Quaderni 
e Lettere dal carcere) al confronto con la 
letteratura secondaria, che pure viene usa-
ta in modo accorto e ben selezionato. La 
chiave di lettura è quella fornita dalla ‘filo-
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logia d’autore’ applicata da Gianni Fran-
cioni ai manoscritti carcerari fin da L’offici-
na gramsciana (Bibliopolis, Napoli 1984) e 
alla base della pubblicazione dei Quaderni 
nella già menzionata Edizione Naziona-
le, che permette ai due autori del libro di 
seguire la genesi, gli sviluppi e gli intrecci 
reciproci di temi quali l’Americanismo e 
il Risorgimento italiano, il confronto con 
l’idealismo storicistico di Croce e il mar-
xismo dogmatico di Bucharin, il ripensa-
mento del materialismo storico in chiave 
di filosofia della prassi, la riflessione sui 
partiti politici e sul nesso nazionale-inter-
nazionale, le annotazioni sugli intellettuali, 
l’approfondimento dei concetti di egemo-
nia, guerra di posizione, rivoluzione passi-
va, società civile e Stato, filosofia e senso 
comune, traducibilità (tema sul quale De-
scendre e Zancarini lavorano da tempo e 
hanno già fornito contributi importanti). 
In questa ricostruzione, sempre efficace 
e non di rado innovativa, alcuni aspetti 
rimangono inevitabilmente sullo sfondo, 
meno approfonditi di altri: penso al pro-
blema della conoscenza, con particolare 
riferimento a quella scientifica, al ripensa-
mento delle teorie economiche marxiane e 
marxiste, e soprattutto alla questione del 
linguaggio, con la quale di fatto, nel Qua-
derno 29, si chiude la riflessione carceraria 
di Gramsci. Così come si sarebbe potuto 
dedicare un po’ più di spazio agli ultimi 
due anni della vita del prigioniero (1935-
37), che sia pure in condizioni di salute 
sempre più precarie e incapace di scrivere 

se non brevissime lettere, continua a segui-
re attraverso la stampa quotidiana e perio-
dica le vicende di un mondo sempre più 
‘grande e terribile’, destinato di lì a poco a 
precipitare in un nuovo conflitto globale. 
Ma si tratta di dettagli, che non inficiano 
la validità complessiva della presentazio-
ne dell’opera carceraria di Gramsci, che 
opportunamente Descendre e Zancarini 
intrecciano a informazioni sui suoi difficili 
rapporti con gli altri prigionieri politici e, 
tramite emissari (il fratello Gennaro, la co-
gnata Tatiana e soprattutto l’amico Sraffa), 
con il partito italiano in clandestinità e, sia 
pure indirettamente, la centrale moscovita. 
Informazioni fondamentali per compren-
dere una serie di passaggi altrimenti crip-
tici dell’opera carceraria, anche per via del 
linguaggio ‘esopico’ cui necessariamente 
Gramsci deve ricorrere nelle particolari 
condizioni in cui si trova a scrivere.

Un’ultima considerazione, ma non 
certo per importanza, riguarda la forma 
espositiva del libro, sempre chiara e scor-
revole anche quando si tratta di affron-
tare questioni complesse e controverse, 
il che contribuisce a renderne la lettura 
piacevole, oltre che estremamente istrut-
tiva. In conclusione, possiamo affermare 
di essere di fronte a un lavoro destina-
to a costituire a lungo una pietra miliare 
degli studi gramsciani, per il quale non 
si può che auspicare una prossima pub-
blicazione anche in traduzione italiana.  
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