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Di molti saggi si può pensare che forniscano un contributo importante per l’avanzamento del 

pensiero, in una determinata area della riflessione sulle cose degli esseri umani. Di alcuni si deve 

invece dire che la loro pubblicazione può segnare la strada per la discussione futura di certi 

argomenti. E questo è il caso di «La vita e le regole. Tra diritto e non diritto», di Stefano Rodotà, uscito 

da Feltrinelli nel 2006. 

Il libro si presenta con una forma inconsueta. Si tratta infatti di un lavoro a metà strada tra 

bioetica, filosofia politica e scienze giuridiche, nel quale Rodotà  ha confermato di saper utilizzare 

le sue numerose competenze per riflettere su alcune delle più controverse questioni che 

occupano, e in parte affliggono, il dibattito pubblico in Italia e nel mondo. La forma del libro, si 

diceva, è inconsueta anche perché l’autore, anziché  ricorrere  ad una sistematica trattazione delle 

diverse aree della bioetica, propone in ciascun capitolo una discussione analitica attorno ad un 
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concetto/parola-chiave: il corpo, la solitudine, il dono, il caso, il gene, il clone, il dolore, la cura e 

la fine. Di ognuno di tali concetti si mostra la centralità per questioni trattate di solito secondo 

distinte ripartizioni analitiche. Aborto, procreazione medicalmente assistita, diagnosi pre-

impianto, diagnosi pre-natale, selezione genetica dei caratteri del nascituro, cambiamento 

chirurgico dell’identità sessuale,  gestione delle informazioni relative al proprio corpo e alla 

propria biografia, consenso informato, direttive anticipate, cure palliative,  clonazione, eutanasia: 

il catalogo delle questioni toccate da Rodotà comprende praticamente tutte le  voci di un 

aggiornato manuale di bioetica. Non vorrei tuttavia soffermarmi sulla posizione dell’autore su 

ciascuna di tali questioni, in quanto Rodotà, il quale si esprime in senso liberale su questi temi, 

non parla solo o principalmente di bioetica, ma piuttosto della natura della regolazione giuridica 

delle scelte in ambito bioetico - tema, questo, non  meno controverso e difficile delle questioni 

bioetiche stricto sensu.  

Questo approccio è innanzi tutto rivitalizzante per il dibattito su alcune decisive questioni di 

bioetica, e permette inoltre di illuminarne certe pieghe che la discussione specializzata  e la 

retorica pubblica possono a volte impedire di prendere in considerazione. Il volume si rivela  non 

soltanto un oggetto di interesse accademico, ma anche un utile mezzo per orientare l’opinione 

anche del lettore colto ma non specialista.  

Il libro infine, a conferma del suo carattere originale, si chiude con un’appassionata appendice 

che ricostruisce brevemente la storia del processo a Pier Paolo Pasolini,  vicenda, questa, in cui si 

può notare come i meccanismi della democrazia e dello stato di diritto possano a volte rinforzare, 

anziché  mitigare, effetti e diffusione del pregiudizio morale verso quelli che la società designa 

arbitrariamente come non normali. Almeno a partire dal processo a Socrate questo tema è 

diventato ormai classico per la riflessione filosofica, ma l’autore ci sembra anche animato dal 

tentativo di mostrare le radici di un certo irriducibile moralismo, tendenza che sebbene in parte 

mitigata, non ha affatto esaurito la sua spinta e segnala anzi una continuità con il momento 

attuale del dibattito pubblico italiano, intriso spesso di conservatorismo e ipocrisia.  

Di seguito ci sarebbe impossibile, per motivi di spazio, dare conto in modo adeguato di tutti i 

temi toccati in questo ricco volume. Mi concentrerò quindi in particolare sulla questione che 

rappresenta il filo conduttore delle riflessioni svolte dall’autore, ossia quella della regolazione 

giuridica dell’autonomia decisionale nel dominio delle scelte che riguardano il corpo, le sue parti e 

le sue relazioni con la libera costruzione dell’identità personale di ciascuno. 

La tesi principale del libro (esposta con chiarezza nel lungo capitolo introduttivo) è una tesi 

normativa e riguarda la natura  del diritto. Secondo Rodotà la legge deve intraprendere un 

percorso di cambiamento:  per affrontare le sfide della regolazione dell’intimità il diritto deve farsi 
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«mite». Il diritto, in altre parole, deve innanzi tutto rendere possibili quelle libere scelte individuali 

che contribuiscono in modo insostituibile alla autonoma costruzione della biografia di ciascuno, 

sia che tali scelte siano conformi a quelle della maggioranza delle persone, sia che invece 

segnalino un percorso diverso, se non addirittura inedito. Nel mettersi al servizio dei molteplici 

progetti esistenziali di tutti i cittadini il diritto aspira ad un massimo praticabile di diversificazione 

e realizza dunque un modello sociale pluralistico. Nel perseguire questo obiettivo il diritto non 

solo apre spazi di libertà, ma li rende concretamente praticabili solo se accompagna gli individui 

nella realizzazione del proprio percorso biografico, rimuovendo gli ostacoli sociali, economici e 

normativi che possono intralciarli nella libera costruzione della loro personalità. Secondo Rodotà, 

inoltre, la regola giuridica dovrebbe funzionare come una sorta di filtro che quotidianamente 

sottrae occasioni di regolazione a istanze normative che invece danno luogo a sistemi assiologici 

del tutto arbitrari e ingiustamente escludenti. E in questo senso il diritto rivolge tale funzione di 

vigilanza sociale, innanzi tutto verso sé stesso, in quanto perfino l’ideale dei diritti fondamentali 

può perdere di vista le concrete esigenze delle persone.  

In passato, ricorda Rodotà, la sfera delle decisioni «personalissime», intorno alle quali si 

accende l’attuale dibattito bioetico, era consegnata alla regolazione da parte di istanze autoritarie 

come la religione, l’etica, il costume, la natura, motivo per cui le trasgressioni erano indicate come 

peccati ed atti contro-natura, ed erano punite, nel migliore dei casi, con l’esclusione sociale - 

sanzione niente affatto leggera se si pensa, tra le altre cose, all’arbitrarietà e all’inappellabilità della 

sentenza che la comminava. La sanzione giuridica era infatti relegata ad altre fattispecie, e tutto 

sommato doveva apparire paradossalmente meno incisiva ed efficace rispetto all’emarginazione 

sociale che spettava  agli immorali e alla dannazione  che spettava ai peccatori. In questo scenario 

il progressivo affermarsi del diritto, a partire dall’Illuminismo, ha svolto senz’altro una funzione 

di civilizzazione, in quanto ha avuto il merito di liberare gli individui dal giogo di istanze 

normative astratte e irrazionali. Tuttavia, spiega Rodotà, ad aver guadagnato reale autonomia è 

stato infine il diritto stesso, piuttosto che gli individui concreti, i quali hanno finito per ritrovarsi 

comunque esposti ad un’autorità ad essi superiore, anche in quelle aree d’azione che più hanno a 

che fare con la libera realizzazione del rapporto di ciascuno con il proprio sé. Il venir meno di un 

riferimento fondativo di tipo religioso, insomma, non basta da solo a realizzare la sfera 

dell’autonomia in merito alle scelte intime e personalissime. Il diritto infatti pretenderebbe di 

regolare anche questa sfera, ed è anzi in questa direzione che, in maniera sempre più 

insistente,  gli si richiede di andare.  

«Sembra quasi che l’umanità, vissuta fino a ieri al riparo delle leggi di natura, scopra luoghi 

dove l’irrompere improvviso della libertà si rivela insopportabile. […] la libertà di scegliere, dove 
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prima era solo caso o destino, spaventa […]. Se cadono le leggi della natura, l’orrore del vuoto 

che esse lasciano dev’essere colmato dalle leggi degli uomini» (pag. 15). 

In questo passaggio Rodotà sostiene che, al venir meno di un ordine tradizionale, 

religiosamente garantito, ha fatto seguito l’installarsi di un altro, e potenzialmente non meno 

oppressivo, ordine normativo, quello appunto di un diritto che punta a regolare finanche la sfera 

dell’intimità, delle scelte procreative, della salute. Ciò che, secondo la ricostruzione di Rodotà, 

non è riuscito a trovare la luce alla fine di questa vicenda, è proprio il dominio della libertà che il 

diritto si prefiggeva di salvaguardare. Specie negli ambiti delle scelte personali ed intime, le leggi 

dell’uomo possono dunque essere non meno arbitrarie ed ingiustamente escludenti di quelle che 

pretendono di ispirarsi alla natura o alla volontà divina: la pretesa di validità della regola giuridica 

mostra così «tinte autoritarie», e ci spinge a dover ri-pensare e ri-collocare il limite del diritto.  

Il punto di partenza della riflessione di Rodotà è dunque la sempre crescente richiesta di 

regolazione che al diritto perviene da più parti, e che riguarda ambiti tradizionalmente esclusi 

dalla sua interferenza.  

I progressi della scienza, dalla biologia alla genetica, dalla medicina alle neuroscienze sono oggi 

accolti con speranza ma anche, spesso, con preoccupazione. In questo contesto instabile e poco 

pacificato, al diritto si domanda di utilizzare la sua forza regolatrice per assoggettare i tipi nuovi di 

scelte che si rendono oggi disponibili.  

Quando il diritto viene chiamato ad intervenire per regolare tali materie, ciò che esso si trova 

davanti, secondo Rodotà, non è più l’astratta persona giuridica del diritto formale classico della 

tradizione liberale, quanto piuttosto le esigenze, le scelte,  i bisogni e l’immaginario di «persone in 

carne ed ossa». Con espressione chiara, l’autore ci dice che, in questi ambiti, al diritto si 

contrappone la «nuda vita», o più nettamente, il «non diritto». Da una parte insomma c’è il diritto, 

il quale finora non ha conosciuto altro linguaggio che quello universalistico, e per questo 

necessariamente formale/astratto, dei principi, delle regole, dei divieti e delle sanzioni,  mentre 

dall’altra ci sarebbe la vita, la quale appare tanto più fragile e bisognosa di protezione quanto più 

si fa irreversibile la sua acquisizione entro il campo di ciò su cui si esercitano le scelte responsabili 

degli esseri umani.  

In tale contesto appare ormai del tutto naturale procedere dall’individuazione di principi 

morali alla loro sanzione giuridica. Tuttavia questo percorso, se da un lato rispecchia le ambizioni 

progressive del diritto, dall’altro, specie nell’ambito delle scelte legate al corpo, usurpa il ruolo 

della coscienza individuale e minaccia il pluralismo morale della tradizione liberale. Questo rischio 

è inoltre reso più acuto in considerazione del fatto che il linguaggio del diritto non è, secondo 

Rodotà, sufficientemente raffinato per pretendere di regolare la ricchezza e la complessità del 
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rapporto che gli individui, attraverso le proprie scelte «personalissime», intrattengono con sé 

stessi e con gli altri. 

Fin dalle primissime pagine la potenziale pervasività  del diritto, che viene vista come l’altra 

faccia dell’autonomia sistemica del diritto stesso, appare come un rischio soprattutto nei casi 

d’eccezione, quelli che Giovanni Berlinguer, contrapponendoli ai casi di bioetica quotidiana, ha 

assegnato alla bioetica di frontiera. Non sfugge infatti a Rodotà che proprio là dove pretende di 

porre un argine all’arbitrio della violenza privata, il diritto rischia di mostrare la sua «intima 

attitudine costrittiva», la quale, quando assume ad esempio la forma del paternalismo giuridico, 

realizza in maniera particolarmente odiosa il dominio della mera autorità. Alla regola pura e 

semplice manca infatti l’autonoma capacità di  garantire che il suo intervento sulla vita sia 

legittimo, e non invece oppressivo e mortificante. Si fa subito chiaro allora l’intreccio strettissimo 

tra diritto e politica, tra regola e capacità di progettare il futuro dell’umanità, tra la particolarità dei 

bisogni che chiedono di essere inclusi, riconosciuti e tutelati e la generalità degli interessi, la quale 

d’altro canto vincola la politica e con essa le leggi. A tal proposito, Rodotà esorta il lettore a 

chiedersi se sia davvero auspicabile una completa giuridificazione della società, o se invece, per 

questa strada, non ci condanniamo a varcare una soglia e a dimenticare, una volta per tutte, che 

tra diritto e non diritto c’è un confine che non conviene a nessuno cancellare. Quanto siano 

ambiziose le domande sollevate da Rodotà appare evidente non appena si ponga attenzione al 

fatto che, nella sua ricostruzione, l’autore ritrae il diritto in una delicata funzione di mediazione 

tra la rilevanza morale dell’ambito dell’intimità e della privatezza da un lato, e la logica della 

circolazione del potere nelle istituzioni democratiche dall’altro.  

Rodotà propone la salvaguardia di certi ambiti di scelta dall’interferenza degli altri e della 

società, ed in questo senso la sua posizione è tipicamente liberale. Tuttavia egli non dice che 

questa auto-sospensione del diritto sia tutto ciò che possiamo legittimamente sperare. All’interno 

degli spazi di libertà che il diritto, ritirandosi, rende possibili, la regola deve essere secondo 

Rodotà nuovamente chiamata a presidiare l’autonomia degli individui nei casi concreti in cui essi 

cercano di esercitarla, e per fare questo bisogna intraprendere uno sforzo creativo volto alla 

ricerca di forme «leggere» di regolazione. Quando parla di «istituzionalizzazione a bassa intensità», 

Rodotà ha in mente un diritto capace ad esempio di accompagnare le persone anche nei momenti 

di transizione da una condizione familiare ad un’altra, o di riconoscere che alcuni tipi di scelte 

(come quelle ad esempio legate all’identità sessuale) non avvengono in modo istantaneo, ma 

danno invece luogo a lunghi percorsi durante i quali sono possibili ripensamenti e indecisioni. 

Sarebbe allora frustrante per l’autonomia delle persone costringerle entro un numero limitato di 

opzioni civilistiche, o pretendere che il cambiamento di sesso possa essere accordato solo dopo il 
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cambiamento chirurgico e farmacologico dei caratteri esterni (e non prevedere invece, come 

propone Rodotà, che la scelta circa l’indicazione del sesso sui documenti sia possibile anche da 

prima). 

Come si vede da questi due esempi, una scelta personale che abbia il peso per poter 

determinare l’identità personale, la biografia di un individuo e la sua immagine di sé, non 

corrisponde  ad una deliberazione privata cui segue l’immediata adesione ad un’opzione 

civilistica.  

Scelte come quelle che conducono alla formazione di una famiglia, alla nascita di un bambino, 

al cambiamento dell’identità sessuale, all’accettazione o al rifiuto di una terapia, non si realizzano 

semplicemente nell’istante in cui entrano a far parte del sistema dei fini di un individuo, e dunque 

il diritto, se vuole favorire l’autonomia delle persone, non può limitarsi a proporre alternative 

nette in merito allo stato civile, all’impianto degli embrioni, all’indicazione del sesso sui 

documenti, al consenso informato. Piuttosto in tali e analoghi ambiti è richiesta la massima 

flessibilità da parte della regola stessa, e la massima disponibilità ad assecondare innanzi tutto i 

tempi e i ritmi che scandiscono i processi di scelta.   

Inoltre, il percorso deliberativo che precede una scelta non viene necessariamente intrapreso 

in solitudine, ma anzi spesso gli esseri umani si consultano con amici, parenti, partner, ma anche 

professionisti come medici, infermieri e avvocati, anche per le decisioni che li riguardano in prima 

persona. La scelta non comporta dunque un’assunzione di responsabilità esclusiva da parte del 

diretto interessato, il quale deve invece poter legittimamente manifestare il suo interesse rispetto 

all’inclusione di altri soggetti. Di questi ultimi il diritto dovrebbe quindi riconoscere il ruolo e le 

responsabilità. 

In più, in merito a certi tipi di scelta, ci si rappresenta di solito anche l’opinione delle persone 

meno vicine, degli estranei, della società nel suo complesso, ed è questo spesso un aspetto 

particolarmente controverso. Questa considerazione ci permette di cogliere ancora meglio 

l’inadeguatezza di una regola che ignori lo sfondo ampio di accettazione o emarginazione che le 

scelte individuali comportano. Se anche si limitasse a rendere praticabili aree senza diritto in cui 

esercitare libere opzioni, una regola o una legge non avrebbe con questo esaurito la sua funzione. 

Essa dovrebbe infatti prevedere anche la possibilità di intervenire su quello sfondo sanzionando i 

comportamenti discriminatori e promuovendo una cultura diffusa dell’accettazione della diversità. 

Se questo non avviene allora le scelte delle persone continueranno ad essere assoggettate ad 

arbitrari parametri di normalità, e l’autonomia individuale sarà gravemente compromessa. 

Potrebbe sembrare che Rodotà si occupi di questioni di contorno rispetto all’alternativa 

generale tra consentire, vietare e obbligare. In realtà è proprio della regolazione fine delle leggi e 
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dalla loro capacità di adattamento alle esigenze specifiche degli esseri umani che l’autore si 

attende i risultati più importanti. Se lo scopo è infatti quello di rendere possibili libere scelte 

personali, allora, chiaramente, il venir meno di tali modalità di regolazione a bassa 

istituzionalizzazione prospetterebbe ingiustificati danni fisici e psicologici ai diretti interessati, e 

dunque l’impossibilità di vivere effettivamente in vista della libera costruzione della propria 

biografia e della propria personalità. 

Il limite oltre il quale il diritto e la politica non possono spingersi senza danneggiare lanuda vita, 

è quello tradizionalmente stabilito dai cosiddetti diritti fondamentali. Essi tuttavia incarnano 

principi generali che non necessariamente riescono a cogliere tutte le specifiche e concrete 

esigenze che meriterebbero protezione e tutela.  

L’idea che i diritti fondamentali segnalino alla legificazione un limite oltre il quale al diritto non 

può essere concesso di spingersi viene comunque abbracciata anche da Rodotà. Tuttavia egli si 

spinge più avanti, nel tentativo di superare lo schema, divenuto ormai tradizionale, del 

costituzionalismo liberale e di dare conto di una «idea unitaria dei diritti». 

I diritti infatti dovrebbero essere uno strumento capace di consentire un processo dinamico di 

continua rielaborazione delle modalità del vivere comune. Dunque l’insieme dei diritti 

fondamentali non può rappresentare semplicemente un sistema di valori considerati indisponibili, 

ma deve anche essere visto come il mezzo per favorire la re-interpretazione di questi stessi valori, 

in vista dei molteplici bisogni che sorgono oggi negli ambiti già ricordati delle scelte personali 

legate al corpo, alla riproduzione, alla cura della malattia. Il tema dei diritti si intreccia qui con 

quello della democrazia come quadro politico di riferimento per la loro più coerente messa in 

opera.  

Non sfugge a Rodotà che il sistema dei diritti può facilmente entrare in conflitto con altre 

forze sociali a cui si vorrebbe fare ricorso per regolare le scelte in questi stessi ambiti. 

L’indisponibilità dei diritti fondamentali ricalca allora innanzi tutto il fatto sociologico del loro 

essere in competizione con le pretese regolative del mercato. Essi sono strutturati in modo tale da 

impedire che sulle scelte riguardanti il corpo e l’intimità, sia la logica del contratto a suggerire le 

modalità di regolazione. Per questo motivo la concezione proprietaria ed individualistica dei diritti 

ha ormai lasciato il posto all’elaborazione di una loro funzione sociale, che supera la «logica 

oppositiva» legata alla rivendicazione dei diritti contro l’interferenza dello Stato, per favorire una 

sempre maggiore capacità di inclusione politica da parte del diritto stesso. In questo modo 

diviene possibile smascherare quelle situazioni di disparità di potere e di trattamento che si 

possono nascondere dietro l’apparente neutralità del rapporto di scambio. Tale disparità di potere 

sociale ed economico ha naturalmente un corrispettivo politico, così che le questioni pubbliche 
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moralmente rilevanti, se lasciate alla logica della libertà contrattuale, finiscono per rispecchiare gli 

interessi dei detentori di tale potere. (Su questi temi è illuminante e decisivo il contributo della 

riflessione femminile, cui Rodotà fa esplicito riferimento). 

Il fine del diritto, allora, non può essere più soltanto quello (liberale) di condizionare 

dall’esterno le scelte pubbliche in modo che esse non interferiscano con l’autonomia decisionale 

degli individui, in quanto occorre fare di tali scelte un’occasione per promuovere l’ideale 

(democratico) di eguaglianza politica attraverso l’attivo coinvolgimento delle persone nei processi 

decisionali pubblici.  

I diritti fondamentali vengono allora assorbiti dalla nozione di cittadinanza e ne rappresentano 

la principale condizione di sensatezza. Essi proteggono quelli che Rodotà, con un linguaggio che 

ricorda Amartya Sen, descrive come «beni fondamentali della vita», e che la tradizione liberale ha 

preteso di considerare addirittura coincidenti con la vita stessa di una persona e con la «dignità 

della sua esistenza». Tali beni però, sono anche «una condizione della cittadinanza e una 

precondizione della stessa democrazia» (pag. 41), ed è anzi proprio in virtù di questa 

caratterizzazione che i diritti fondamentali possono ancora oggi ambire ad un ruolo sociale di 

primo piano.  

Ricapitolando, secondo Rodotà i diritti dapprima contribuiscono a definire un catalogo di beni 

inviolabili della persona, per poi configurarsi come una condizione di possibilità per la 

realizzazione dell’eguaglianza politica, ovvero per l’esercizio effettivo della libertà democratica. 

Rodotà ci sembra mosso qui da una duplice esigenza. In primo luogo, senza dubbio, egli 

ricerca nel diritto uno strumento consolidato che, contrastando sia i meccanismi escludenti tipici 

della società mercantile, sia la progressiva erosione delle funzioni dello Stato ad essi collegata, 

ristabilisca e sia in grado di garantire condizioni di giustizia (giustizia intesa come rimozione e 

compensazione delle differenze di potere sociale e dunque anche come eguaglianza nelle 

opportunità di accesso alle decisioni pubbliche). Inoltre, e veniamo così alla seconda esigenza, 

l’autore mostra in maniera originale che il catalogo dei diritti fondamentali anziché essere 

concepito come una lista definita e chiusa,  debba piuttosto presentarsi, proprio attraverso «lo 

sviluppo della sua idea originaria», come un progetto aperto a suscettibile di integrazione e 

ampliamento.  

«Solo tenendo ferma questa idea unitaria dei diritti, speculare all’unità della persona, è possibile 

evitare che, negata in astratto, l’attrazione della vita nel mondo delle mercidiventi pratica strisciante e 

distruttiva; e che, dietro la facciata apparentemente intoccata dei diritti, riprendano a funzionare, 

implacabili, quei meccanismi di esclusione personale e sociale che proprio la promessa dei diritti 

aveva voluto mettere al bando». (pag. 41, corsivo mio) 
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Tale idea unitaria dei diritti è quella che li vede, insieme, come diritti civili, politici e sociali, 

ossia tanto come attributi costitutivi della persona quanto come condizioni di inclusione politica. 

Tale configurazione da un lato punta ad instaurare più giuste relazioni sociali, e dall’altro esorta a 

fare della democrazia l’ambito della progettazione e dell’implementazione di altri, inediti diritti 

fondamentali. 

Dalla lettura de «La vita e le regole», emerge la preoccupazione dell’autore per la crescente 

richiesta, rivolta alla democrazia, affinché riduca le differenze morali attraverso leggi. In questo 

modo si travisa in effetti lo scopo della democrazia, che non è quello di risolvere il disaccordo 

morale attraverso regole valide per tutti, quanto piuttosto di rendere possibile il pluralismo, ossia 

di trovare strumenti regolativi sempre più sofisticati per fare in modo che la diversificazione degli 

stili e delle scelte di vita si renda quotidianamente possibile in modi pacifici e sempre nuovi. Ciò 

che questo modello contrasta è la tirannia culturale dell’idea di normalità in relazione alle scelte 

personali, e il concreto potenziale oppressivo di cui questa è capace. 

Le riflessioni che animano il volume fin qui discusso rappresentano allora non soltanto un 

appello ad una maggiore capacità di inclusione civile da parte della democrazia, ma anche e 

soprattutto un programma teorico di riforma del paradigma giuridico dei diritti individuali. Oggi 

siamo di fronte a questa possibilità di revisione di uno strumento, il diritto, che è stato al centro 

della riflessione filosofica sulla convivenza umana ma che deve essere aggiornato, e il libro di 

Rodotà rappresenta uno sforzo originale e proficuo in questa direzione. 
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