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Il mio primo incontro con Lucio Colletti risale al 1971. Più esattamente 
alla fine di quell’anno. Tra novembre e dicembre. Ma dire che in questa 
circostanza, ossia all’inizio del corso di lezioni da lui tenuto nell’anno 
accademico 1971-72 (il primo della mia iscrizione alla Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università di Roma) e dedicato alla lettura, all’esposizione e al 
commento del I volume del Capitale di Marx, io l’abbia “conosciuto” sarebbe 
inesatto. Questa espressione, infatti, allude, almeno implicitamente, a qualcosa 
di reciproco, qualcosa come un contatto personale, una presentazione, uno 
scambio di idee. Ma una simile situazione era, già allora, assai difficile da 
realizzare nel quadro di un insegnamento accademico: fra un docente e il suo 
pubblico di studenti, in una università ormai da tempo divenuta “di massa”, il 
rapporto non era certo individuale. Non lo era e non poteva esserlo, per il 
semplice motivo che gli studenti impegnati a seguire un corso come quello di 
“Storia della filosofia” (l’insegnamento che Colletti teneva allora per incarico a 
Roma, mentre, essendo da poco diventato titolare di cattedra a Salerno, 
insegnava, in quest’ultima università, “Filosofia della storia”) erano senza 
dubbio troppo numerosi perché il professore che sedeva loro di fronte 
potesse percepirli diversamente da come si percepisce una nebulosa, un 
gregge, un insieme indistinto di individui, un’immagine collettiva. Tanto più 
che la fama di Colletti era già consolidata come teorico e studioso 
“eterodosso” (rispetto alla sinistra ufficiale) del marxismo. E il marxismo era, 
a quel tempo, ancora in gran voga fra gli studenti, in maggioranza orientati a 
collocarsi, politicamente, alla sinistra del PCI. Le lezioni di Colletti erano, 
pertanto, seguitissime, più di qualunque altro corso tenuto presso l’allora 
Istituto di Filosofia, al punto che si dovevano svolgere in Aula Magna. E, 
come è ovvio, le lezioni su Marx e Il capitale – le prime che ho potuto seguire 
fra quelle che Colletti ha impartito negli anni in cui sono stato iscritto – erano 
ancora più affollate del consueto. 
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La mia conoscenza vera con Colletti (anch’essa non molto approfondita e 
conclusasi con la laurea, che ho conseguito nel luglio del 1976) risale a due 
anni dopo, quando – con un anticipo, rispetto ai tempi in cui, secondo le 
previsioni, avrei dovuto concludere il mio quadriennio, che oggi è raro 
riscontrare tra gli studenti universitari – gli chiesi un incontro perché mi 
assegnasse la tesi. Colletti abitava allora a via Centuripe, una strada semi-
periferica del quartiere Appio-Latino, nella zona sud-ovest della città. Vi andai, 
molto emozionato, proprio perché, fino ad allora, non avevo avuto alcun 
contatto diretto con lui, che ai miei occhi appariva un personaggio pieno di 
carisma. Avevo in animo di chiedergli una tesi sul tema che allora mi 
appassionava di più: la questione del passaggio dai valori ai prezzi nel III libro 
del Capitale. Tuttavia, anche se senza alcun motivo specifico che mi 
permettesse di rendere conto di questa sensazione, percepivo oscuramente 
che quella proposta non gli sarebbe piaciuta, e così ne avevo pronta anche 
un’altra, di riserva. Questa seconda, che poi fu quella accolta, verteva su 
Croce. Non ne avevo, allora, letto neppure una riga, ma ritenevo che laurearsi 
in Filosofia in Italia, senza aver mai affrontato Croce, cosa, per quei tempi, più 
che naturale, fosse un vero e proprio vizio di formazione. Non mi dette 
spiegazioni che potessero ritenersi effettivamente tali, a proposito del suo 
rifiuto di concedermi la tesi sull’argomento che gli avevo sottoposto come 
prima ipotesi, ma suppongo che le ragioni fossero due. Una, innanzitutto, di 
ordine pedagogico, suffragata dalla prontezza e dal favore con i quali accolse, 
invece, dopo questo primo rifiuto, la mia seconda proposta: Colletti era ostile 
alle infatuazioni giovanili (forse per averne sperimentate diverse in anni ormai 
lontani) e riteneva che una tesi di taglio così specialistico non potesse essere 
affrontata con la dovuta serietà da un ragazzo inesperto, nonché, con ogni 
probabilità, motivato solo da una spinta ideologica. La seconda è qualcosa di 
più di un sospetto, perché affonda le sue radici in un rilievo critico riguardante 
il rapporto teorico da lui intrattenuto con Marx e con l’interpretazione della 
sua opera maggiore: Colletti si è interessato alla teoria del valore propugnata 
nel Capitale e ha assegnato tesi su di essa, ma non si è mai occupato di un tema 
così “tecnico” come il problema della trasformazione dei valori in prezzi, per 
dominare il quale è oltretutto richiesta una competenza algebrica che lui non 
possedeva (e per la verità neanch’io, nonostante mi fossi premunito 
sostenendo un esame di Analisi matematica presso la Facoltà di Statistica). 
Iniziai, così, a studiare i testi di Croce (e di Gentile, che già allora mi appariva 
come l’altra faccia della stessa medaglia) per poter redigere la mia tesi. Nel 
corso di questo lavoro preparatorio e del successivo di vera e propria 
elaborazione del testo tornai a casa di Colletti (non più di sei o sette volte in 
tutto, comunque) per discuterne, ma le nostre conversazioni abbandonavano 
ben presto il tema che era stato all’origine dell’appuntamento che le aveva rese 
possibili per imboccare altre strade: correva l’anno di grazia 1975 e Colletti 
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aveva da poco pubblicato con Laterza un volumetto che aveva sollevato un 
dibattito animatissimo nelle file dei marxisti italiani e non (non solo italiani e 
non solo marxisti): l’Intervista politico-filosofica, rilasciata al direttore della “New 
Left Review” Perry Anderson e già apparsa sul periodico della sinistra inglese 
nell’estate del 1974. Nell’edizione italiana, l’intervista era seguita da un saggio 
filosofico, breve ma molto impegnativo (almeno per Colletti, che da qualche 
anno non aveva più pubblicato nulla che, dal punto di vista teorico, fosse 
particolarmente degno di nota), dedicato a Marxismo e dialettica, nel quale la sua 
interpretazione di Marx in chiave scientifica, ispirata alla lettura di Della 
Volpe, veniva letteralmente (e con una indiscutibile onestà intellettuale) fatta a 
pezzi. 

Il tema è noto: partito da un’idea del marxismo come “galileismo morale”, 
Colletti – con Della Volpe, ma anche con un linguaggio e una nettezza che 
rendevano la sua interpretazione tanto più nitida e accessibile di quella del 
pensatore emiliano, spesso oscuro nel suo stile faticoso e frequentemente 
infelice – aveva sostenuto il carattere scientifico e perciò, dal suo punto di 
vista, a-dialettico dell’analisi di Marx, che con Hegel si era limitato, secondo 
questa interpretazione, a “civettare” (come da lui stesso riconosciuto nel 
poscritto alla seconda edizione del I volume del Capitale), rovesciando 
l’assunto della sua dialettica e facendo, della contraddizione hegeliana, una 
contraddizione reale o materiale, relativa, cioè, all’analisi storica, economica e 
sociale (ossia scientifica) del capitalismo, condotta con il metodo dell’ 
“astrazione determinata”. Fin qui Della Volpe. Colletti, di suo, aveva, nel 
corso degli anni, introdotto, in questa lettura, un’analisi della teoria del valore 
che la congiungeva strettamente alla teoria del feticismo, iniziando in tal 
modo, senza avvedersene, a minarne le basi. Ora, dopo, come ho già 
ricordato, alcuni anni di silenzio, il saggio su Marxismo e dialettica giungeva 
all’approdo naturale di questo percorso: non ci sono “contraddizioni reali” né 
c’è o può esserci alcun uso “scientifico” della dialettica; i conflitti che la realtà, 
tutta la realtà, in ogni sua parte (e dunque anche la realtà umana, storica o 
economico-sociale), ci mette sotto gli occhi non sono mai contraddizioni ma 
solo opposizioni (come aveva già nitidamente visto Kant nel 1763). Ma Marx 
si era servito proprio del concetto di contraddizione per esaminare e criticare i 
rapporti capitalistici di produzione. Per lui il capitalismo è una realtà in se 
stessa contraddittoria, una realtà capovolta o “a testa in giù”. Ne conseguiva 
che la presenza della dialettica nel Capitale non era affatto confinabile 
all’ambito delle scelte “stilistiche” di Marx, ma era, piuttosto, qualcosa di 
sostanziale e intimamente connesso alla logica che sosteneva la sua indagine 
del mondo delle merci e la teoria del valore. L’unica conclusione possibile, 
giunti a questo punto, era, per Colletti, quella che il suo saggio traeva senza 
reticenze: il marxismo non aveva nulla a che fare con la scienza, 
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l’interpretazione che Della Volpe ne aveva proposto (e che lui stesso aveva 
fatta propria ed approfondita) non stava letteralmente in piedi. 
È difficile, oggi, a distanza di tanti anni (ne sono passati più di trenta!) e in un 
momento storico in cui il marxismo, dopo il crollo dei paesi socialisti, appare 
probabilmente ai più giovani come una sorta di reperto archeologico (ma è 
bene non dimenticare i ricorsi della storia), rendersi conto delle ragioni 
dell’impatto formidabile che l’intervista di Colletti e soprattutto il saggio che la 
corredava ebbero sulla cultura di sinistra: in fondo, il dellavolpismo era stato, 
di questa cultura, un’espressione minoritaria, e molte delle cose che Colletti 
diceva erano sostenute da tempo, anche se in chiave opposta e positiva, da 
diversi studiosi e intellettuali di area marxista. Tuttavia, quella di Colletti non 
era solo un’abiura della sua giovanile fede dellavolpiana, era una messa in 
discussione del marxismo come tale. E sebbene alla revisione teorica Colletti 
non facesse, per allora, seguire in modo meccanico una ricollocazione politica, 
non era difficile intuire a quali passi egli sarebbe stato successivamente indotto 
dalla logica della sua disposizione mentale e caratteriale. Dico questo, sia per 
spiegare come mai, in quei mesi del 1975 in cui, di tanto in tanto, mi recavo a 
casa sua per discutere della mia tesi, il discorso prendesse, quasi subito, come 
ricordavo prima, una piega diversa e, abbandonando Croce, finisse 
rapidamente con l’abbordare le questioni che, prima ancora di renderle 
pubbliche nel saggio su Marxismo e dialettica, erano state sottoposte da lui agli 
studenti dell’Università di Roma – tra i quali, quindi, la voce della sua 
“revisione” circolava già da qualche tempo quando l’Intervista era stata 
pubblicata –, in un corso tenuto l’anno precedente (corso che, pur avendo già 
dato con lui tutti gli esami che dovevo dare, avevo, attratto dalle voci del suo 
“ripensamento”, seguito in parte); sia perché in una di quelle nostre 
conversazioni egli mi disse che, per un verso, non pensava affatto, nonostante 
tutto, che il marxismo – come strumento di analisi della realtà, beninteso, e 
non semplicemente come un capitolo di storia delle idee – dovesse essere 
gettato nella spazzatura e, per l’altro, che non aveva, comunque, alcuna 
intenzione di cambiare schieramento politico, continuando a sentirsi, per ciò 
che lo riguardava, saldamente ancorato a sinistra. Tutti sanno come le cose 
andarono poi in realtà, e per quanti sforzi facciano gli estensori di un recente 
libro su di lui (Lucio Colletti. Scienza e libertà, di P. Buongiorno e A.G. Ricci, 
Ideazione, Roma 2004) per giustificare in chiave liberale e all’insegna della 
ritrovata coerenza con le proprie origini azioniste il suo ultimo approdo – 
ripercorrendone (in modo forse un poco apologetico e senza troppa acribia 
filosofica, ma, tutto sommato, onestamente) il cammino politico-teorico –, è 
piuttosto difficile pensare che non fosse frutto di un processo involutivo 
giungere a vedere, da parte sua, ammesso che sia realmente stato così, 
nell’attuale opposizione di centro-destra una compagine liberale e soprattutto 
nel suo leader un campione di liberalismo.  
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Per essere sincero fino in fondo, devo dire che un discorso equilibrato su 

Colletti non può prescindere, io credo, dalla chiara denuncia dei suoi limiti 
filosofici. Che sono limiti di un interprete e di una stagione poco interessati 
alla filosofia come tale, e molto all’uso o allo sfruttamento ideologico che era 
possibile farne. Le “letture” che Colletti ha suggerito, in particolare nei capitoli 
che costituiscono la seconda parte del Marxismo e Hegel, delle filosofie di 
pensatori come Kant (in primo luogo) e poi Jacobi, Spinoza, Bergson, 
Cassirer, per non parlare, ovviamente, dello stesso Hegel, sono, spesso, di una 
sconfortante povertà speculativa. Basti pensare al fatto che Colletti non ha mai 
smesso di vedere in Kant una sorta di materialista, tenace assertore 
dell’indipendenza del dato sensibile, senza porsi minimamente il problema di 
spiegare affermazioni rinvenibili nella Deduzione trascendentale (come quella, per 
esempio, del § 26 – secondo la quale, persino la possibilità della percezione è 
fondata su una sintesi che, in quanto tale, è “soggetta alle categorie” – e della 
prima nota di cui esso è corredato, nella quale Kant distingue la “forma 
dell’intuizione” dalla “intuizione formale”) che vanno in tutt’altra direzione e 
che dimostrano la presenza, in Kant, di una tensione problematica e di una 
duplice, e nell’intrinseco divergente, istanza speculativa, della quale Colletti 
sembra non essersi mai accorto e, conseguentemente, non aver compreso il 
senso filosofico e il significato per lo svolgimento del pensiero successivo. 
Esempio eclatante di questa sua “miopia esegetica” anche l’apprezzamento 
per un’interpretazione di Kant, quella cassireriana, che, a rigore, non avrebbe 
dovuto piacergli affatto, impostata com’è nel senso della massima 
valorizzazione del ruolo dei concetti puri rispetto alla sensibilità, al punto di 
giungere a sostenere che lo “schematismo” dei primi, il quale, com’è noto, ha 
la funzione di consentire l’integrazione tra intelletto e dato sensibile, potrebbe 
“tranquillamente cadere”, una volta che si fosse giunti a comprendere il fatto 
che tale integrazione è assicurata dal rapporto, originario e intrinseco, che la Logica 
trascendentale stabilisce fra i famosi “due ceppi” della conoscenza (Storia della 
filosofia moderna, II, Il Saggiatore, Milano 1968, p. 776). In proposito, ho un 
ricordo personale preciso: nel corso di un esame che sostenni con lui sulla 
Critica della ragion pura e nel cui programma figurava anche la sezione 
dell’Erkenntnisproblem di Cassirer dedicata a Kant, citai questo punto 
dell’interpretazione del filosofo neokantiano, suscitando lo stupore di Colletti, 
al quale dovetti mostrare la pagina in cui si trovavano, con una citazione 
desunta da un vecchio saggio di Walter Zschocke sullo “schematismo”, le 
righe incriminate. Ma come ho detto, Colletti non era tanto interessato alla 
filosofia come tale, quanto alla possibilità di ricavarne argomenti ideologico-
culturali che gli consentissero di stilare una lista dei probi (i pensatori orientati 
in senso materialistico o che del realismo scientifico avevano fatto un 
principio incrollabile del proprio atteggiamento speculativo) e dei reprobi 
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(tutti gli altri, a cominciare dagli idealisti e dai dialettici). Il suo interesse 
andava, piuttosto, in altre direzioni, verso la scienza (della quale, tuttavia, per 
ragioni legate alla sua formazione, fu sempre un ammiratore piuttosto 
estrinseco), la politica e il marxismo. Ed è in particolare a quest’ultimo che si 
legano i suoi contributi scientifici di maggior peso. 
 

Colletti è stato, senza dubbio, il più profondo e documentato interprete e 
conoscitore di Marx che la cultura italiana abbia prodotto. È vero, come mi è 
già capitato di rammentare, che la sua interpretazione di Marx restava ancorata 
ad un terreno essenzialmente filosofico, ma non per questo si può dire che 
eludesse le questioni più squisitamente economiche trattate nel Capitale, per 
affrontare le quali egli si era fornito di competenze più che sufficienti nel 
campo della storia delle teorie degli economisti classici e neoclassici, avendo, 
inoltre, un’ottima conoscenza del dibattito intercorso, tra la fine del XIX e 
l’inizio del XX secolo, all’interno del marxismo, tra fautori e oppositori della 
teoria del crollo del sistema capitalistico, cosa che lo aveva portato ad 
approfondire (senza, però, scendere mai nel dettaglio tecnico) una delle 
questioni più rilevanti del III volume del Capitale, ossia il problema della 
“caduta tendenziale del saggio di profitto”. Tutto questo gli permetteva di 
muoversi con agilità e scioltezza fra gli scogli dell’analisi di Marx – scogli che 
non evitavano, invece, di norma, studiosi di formazione o unicamente 
filosofica, o unicamente economica – e di vedere, per esempio, ciò che i 
giovani (allora) e agguerriti economisti di orientamento marxista della “scuola 
di Modena”, tendenzialmente “sraffiani”, non erano stati in grado di vedere, 
ossia che il tentativo di rispondere all’annoso problema del passaggio dal I al 
III volume del Capitale, cioè la già citata questione della “trasformazione dei 
valori in prezzi”, ricorrendo alle equazioni di Sraffa e alla “merce tipo” di cui 
egli si serve in Produzione di merci a mezzo di merci, conduceva a fare – come 
Colletti ebbe a dire in una pagina del Marxismo e Hegel – “un falò dell’analisi di 
Marx” (ed. 1971, p. 431). Cosa verissima, se solo si pensa che l’esame cui 
Marx sottopone il sistema capitalistico è un esame rivolto alle sue dinamiche e 
non alle sue condizioni d’equilibrio, e che lo scopo precipuo che egli si 
prefigge riguarda la deduzione della genesi del plusvalore, che per Sraffa è 
invece, e del tutto coerentemente con il suo intento, sempre già calcolato 
come una parte integrante del prodotto lordo. 

Colletti, in altre parole, era uno dei pochi, se non il solo interprete che 
allora, in Italia, fosse attrezzato per affrontare l’opera di Marx a tutti i diversi 
livelli sui quali essa svolge la sua analisi, fornendone una sintesi in grado di 
individuare, di tutti questi livelli, il punto di interazione. Il saggio in cui tale 
piccolo “miracolo” di equilibrio interpretativo si realizza nel modo più 
compiuto è, a mio parere, l’introduzione del 1968 alla traduzione laterziana del 
volume di Bernstein sui Presupposti del socialismo e i compiti della socialdemocrazia. 
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Un saggio ampio e assai corposo, poi incluso nella raccolta Ideologia e società. Il 
nucleo centrale di questo testo è rappresentato da una reinterpretazione della 
teoria del valore-lavoro e del concetto di “rapporti di produzione” che 
costituisce, sempre secondo il mio personale giudizio, il punto più alto (e 
proprio per questo anche quello di svolta) della parabola di Colletti come 
interprete di Marx, nonché il contributo più rilevante e originale da lui 
apportato all’elaborazione della teoria marxista. La tesi, ridotta al suo 
significato di fondo, consiste nel connettere strettamente teoria del valore e 
teoria del feticismo, ovvero nell’identificare il lavoro astratto (il solo che per 
Marx sia produttivo di valore) e il lavoro alienato. Ne deriva un concetto di 
“economia” che include, contro le semplificazioni “tecnico-naturalistiche” del 
marxismo della Seconda Internazionale, anche la produzione di idee, di 
rapporti sociali simbolici, rovesciati e reificati. In questo modo, giungevano al 
pettine nodi nei quali la lettura che Colletti aveva cominciato a dare di Marx 
negli anni Cinquanta, basandosi su Della Volpe, si era da tempo imbattuta 
(basti pensare ad un saggio, per tanti versi anticipatore di quello su Bernstein 
anche se risale a quasi 10 anni prima: Il marxismo come sociologia, pubblicato su 
“Società” nel 1959). Con la rassegna, curata insieme a Claudio Napoleoni, dei 
testi relativi al dibattito sul crollo del capitalismo – nella introduzione alla 
quale la divaricazione, in Marx, di una prospettiva scientifica, inevitabilmente 
legata all’oggettività di un crollo che si sarebbe prodotto per ragioni 
spontanee, da una storico-filosofica, nella quale l’intervento della soggettività 
rivoluzionaria aveva un ruolo determinante, emergeva in tutta la sua difficile 
componibilità – si può dire che la parabola avesse iniziato il suo corso 
discendente: non restava, ormai che trarne tutte le conseguenze, cosa che 
Colletti farà, come abbiamo già visto, nel 1974, con il saggio su Marxismo e 
dialettica. 

In realtà, giungendo ad identificare la teoria del valore con la teoria 
dell’alienazione o del feticismo della merce, Colletti aveva fatto ben più che 
porre le premesse che di lì a poco gli avrebbero consentito di rilevare e fare 
emergere, nel pensiero di Marx, la presenza di due ispirazioni ed istanze 
diverse, giustapposte e incomponibili, una scientifica e una filosofico-
ideologica: aveva mostrato che esse, nell’analisi condotta nel Capitale, sono 
inestricabilmente intrecciate. Eppure, nell’individuare questo intreccio, Colletti 
restava, in qualche modo, al di qua della questione più decisiva di tutta l’opera 
di Marx: quella riguardante le ragioni che presiedono, dal punto di vista logico, 
alla scelta – che è di Marx come di Ricardo e, in parte, di Smith – del lavoro 
umano come unica fonte della valorizzazione. La cosa è tanto più singolare e 
meritevole di essere sottolineata, in quanto nella conclusione alla quale Colletti 
era pervenuto, una risposta a questa questione, sia pure implicitamente, era 
data: il lavoro umano è l’unica fonte del valore perché, se il valore non può 
essere ricondotto che ad un fattore comune a tutte le merci e perciò astratto, e 
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se, nell’ipotesi che la società capitalistica sia una società capovolta o “a testa in 
giù”, l’astrazione non può essere interpretata come un semplice processo 
mentale, ma deve essere qualcosa di non meno reale della produzione dei beni 
materiali, allora “astratto” e “alienato” (o “reificato”) devono coincidere e solo 
ciò che ha a che fare con l’uomo e la sua attività può assumere questo 
carattere. Teoria e denuncia dell’alienazione (dunque, anche “dialettica”) e 
“umanismo”, in questa prospettiva dovevano inevitabilmente congiungersi 
fino al punto di saldarsi indissolubilmente e di fondersi in un unico schema 
interpretativo, che comportava la necessaria esclusione di qualsiasi incidenza 
del lavoro meccanico (nel senso di lavoro svolto dalle macchine) nel processo 
di valorizzazione. Date queste premesse era inevitabile che l’aumento della 
composizione organica del capitale (ossia della quota di lavoro espresso dalle 
macchine rispetto a quella erogata dall’uomo) comportasse una progressiva 
diminuzione del saggio di profitto e rendesse, quindi, in prospettiva, il 
capitalismo un sistema destinato ad implodere per le sue contraddizioni 
interne. La teoria del crollo, in altre parole, non era tanto l’espressione 
dell’aspetto oggettivo e scientifico (“previsionale”, come diceva Colletti) della 
teoria di Marx, quanto, piuttosto, del suo intrinseco carattere metafisico e 
weltgeschichtlich. Al di là dell’entusiasmo per il progresso, per la scienza e la 
tecnologia spesso ostentato da Marx, si annidava qui, proprio nel cuore della 
sua analisi, un elemento di intrinseca e strutturale svalutazione della tecnica, 
che tanta parte del marxismo novecentesco – cui Colletti ha sempre opposto 
la propria visione nel nome di un altro o di un vero Marx –, da Lukács a 
Korsch alla Scuola di Francoforte, erediterà, facendone l’asse di una critica del 
mondo moderno in cui conoscenza scientifico-matematica, tecnologia e 
capitalismo verranno frequentemente identificati o confusi. Tutto questo, 
ripeto, era, nel 1968, già sotto gli occhi di Colletti. Ma gli ci vollero cinque 
anni per prenderne atto e gettare la spugna. Il percorso da lui imboccato era, 
infatti, il più lungo e insidioso: non passava attraverso un esame ravvicinato ed 
intrinseco dei punti di maggiore difficoltà sotto il profilo teorico e “tecnico” 
del III volume del Capitale, come la “caduta tendenziale del saggio di profitto” 
e la “trasformazione dei valori in prezzi”, ma da un esame ancora e sempre 
tutto filosofico del pensiero di Marx, del suo rapporto con Hegel e del ruolo 
assunto dalla dialettica nella sua indagine oltre che nell’elaborazione delle sue 
categorie costitutive. Con il risultato di giungere, sì, all’individuazione dei limiti 
e delle contraddizioni di cui abbiamo detto, ma sempre contrapponendo a 
Marx e alla sua visione ideologica del capitalismo, una concezione non meno 
ideologica della scienza. Cosa che appare assai bene nell’ultimo suo contributo 
di un qualche impegno, quella Fine della filosofia del 1996, nella quale, con il suo 
piglio sempre tagliente e a tratti sulfureo, ma ormai incapace di nascondere i 
limiti di una visione troppo scolastica e manichea, la tradizione speculativa 
occidentale viene esaminata e giudicata sbrigativamente, mandandola quasi 
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tutta al macero e salvando solo (e spesso solo in parte) i soliti, pochi, 
generalmente equivoci perché per lo più equivocati astri del suo personale 
firmamento filosofico: Hume, Kant, Popper. Sarebbe fin troppo facile 
indicare le debolezze e le incoerenze di una simile rappresentazione, ma dopo 
la sua immatura (per i nostri tempi e per la forma fisica e intellettuale di cui 
ancora godeva) scomparsa, mi sembra più giusto sottolineare che attraverso 
tutto questo, l’ultimo Colletti mostra qualcosa come il segno tangibile di 
quello che forse è stato (o perlomeno a me è apparso essere) soprattutto un 
dramma personale, vissuto senza retorica ma non per questo meno profondo: 
non tanto il crollo di un mito a lungo coltivato e delle relative illusioni, quanto 
piuttosto – cosa che per un intellettuale, uno studioso, un filosofo è in fondo 
molto più grave – la perdita irrevocabile dell’unico oggetto sul quale avesse 
mai avuto qualcosa di serio ed importante da dire. Gli restava la scienza e la 
sua idealizzazione, ma in un’età della vita nella quale gli sarebbe stato, anche 
volendo, impossibile rappresentare rispetto ad essa ed esserne qualcosa di più 
di un semplice, tenace, idolatrante difensore. Così ingenuo, nella fiducia 
incrollabile da lui riposta nelle sue virtù, da risultare, a tratti, disarmante. 
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