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Il pianeta su cui viviamo, ed abbiamo eretto la nostra cultura, ¢ fatto per tre quarti d’acqua. Ne
¢ pieno. E allo stesso tempo gli oceani e i mari non sono solo 'elemento naturale preponderante
ma anche qualcosa di pit, che dialoga continuamente con noi stessi e con I'intera umanita. Sia per
1 viaggi, le conquiste, che per il pensiero. Proprio del mare, e del perché non si lasci ridurre alla
sua fisicita, si occupa Anche il mare sogna. Filosofie dei flutti di Luciano De Fiore. 1l libro dischiude
una serie di domande: il mare lega o divide? E uno o molti? F un universo o, secondo le piu
recenti teotie dell’astrofisica, un multiverso? E cosa ha che fare il mare con noi? E, per dirla con
Stanistaw Lem di Solatis, il nostro mare-pensiero? Oppute ¢ il nostro inconscio? Chi ha inventato
il mare? E anche se, come vuole Emanuele Severino, siamo stati proprio noi ad inventare il mare,
a chi appartiene ora?

Luciano De Fiore, filosofo italiano che si occupa di filosofia classica tedesca e dei rapporti tra
filosofia, letteratura e psicanalisi, ¢ I'architetto che prova a erigere le strutture delle relazioni tra
I'uomo e il mare, e la scommessa ¢ che non siano altro che le architravi della nostra esistenza,
rovesciando il famoso detto tedesco, richiamato dallo stesso autore, che, al contrario, non
vorrebbe concedere all’acqua alcun appiglio: Wasser hat keine Balken (I'acqua non ha travi).

De Fiore ¢ un costruttore raziocinante ed equilibrato ma non meno sentimentale. Ama le sue
strutture come Nietzsche amava il mare- sua la frase anche il mare sogna che da il titolo al testo,
tratta dallo Zarathustra- al punto persino di volerlo consolare. De Fiore pare aver fatto sua

I'esperienza delle Sirene, 'espressione di una ragione appassionata, ancipite, anfibia. Il suo stesso
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incedere narrativo ¢ un’altalena tra la descrizione e I'evocazione. Lo si vede in uno dei primi giri
di frasi dell'introduzione, quando I'autore concede un poco di sé, raccontando di un suo viaggio
in aereo e della sua vista fuori dal finestrino: «Trentaquattromila piedi sotto le ali del 777, le Blue
Ridge Mountains si susseguivano, a ovest di Charlottersville, Virginia. I.’aereo scivolava nell’aria
liquida e tersa dei -55°, a Mach 79, qualcosa piu di 830 km l'ora. Osservavo quelle sopracciglia di
terra, onde brune e solidificate della pianura»'. Attraverso categorie filosofiche, dal protopensiero
arcaico passando per Iantichita classica, sino alla modernita di Eliot, Joyce e Deleuze, non senza
incursioni psicoanalitiche, finestre aperte su pittori, poeti, marinai, scrittori e architetti, De Fiore
tenta di far luce sul mare e sugli echi che custodisce. «Esso ¢ uno, eppure ¢ tante cose. E un’unita
organica, eppure ¢ un insieme, una molteplicita di onde, suoni, color di vita, sensazioni ed
esperienze. Si presta a dare conto tanto dell’identita quanto della differenza. E difatti, nei secoli, la
filosofia vi ha fatto ricorso anche per rappresentare questa oscillazione polare tra 'uno e i molti»”.
Da Martin Heidegger a Neil Amstrong, da Isocrate a Rem Kolhaas, da Herman Melville a Peter
Sloterdijk. 11 compito ¢ davvero arduo: occuparsi del mare ad ampio giro. De Fiore, pero, pare
calcolare bene anche il metodo di approccio, come avvicinarsi al mare. Ed ¢ chiarissimo: non si
tratta piu, con Lucrezio, di guadagnare una posizione di vantaggio, guardando da fuori quel che
accade nel mare, quanto piuttosto di nuotarci dentro. Tutti i filosofi dovrebbero indossare quella
cuffia da nuoto che contraddistingue i veri nuotatori. «Illusorio — scrive De Fiore — guadagnare
un punto di vista all’asciutto’».

L’autore aiuta 1 lettori a lasciarsi bagnare dall’oceano della letteratura. Nel giro di poche
centinaia di pagine possono incontrare la nave di Ulisse, ma anche I'imbarcazione di Simbad,
quella di Ovidio, il vascello dell’olandese volante e le navi piu a largo, governate da capitani
sfrontati come Achab, oppure quelli che sono alla ricerca di sé, come il protagonista di The secret
sharer di Joseph Conrad. Surfisti e Sirene, la mixoparthenos di Starbucks e il viaggio di Leibniz a
largo di Chioggia. Sono solo alcuni dei personaggi che affollano la letteratura marina di Awche i/
mare sogna.

Ma ancora non basta. Non ¢ solo una questione di contenuto. Perché il viaggio che ciascun
lettore compie nel leggere il testo ¢ solo apparentemente lineare e cronologico: dal mare greco
classico sino a quello geopolitico moderno, dalla prima all’ultimo pagina. No, non solo. L’autore
offre un filo da seguire, ¢ vero ma, un po’ come il romanzo Rayuela di Julio Cortazar, offre anche
delle alternative. Non c’¢ una sola strada da percorrere. Pare piuttosto che vi ci si possa

introdurre da ogni lato si desideri. E allora dipende tutto da chi lo legge. Ci si puo immergere dal
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primo capitolo come dal quarto, dal terzo come dal decimo. D’altronde il libro ¢ spaesante come
¢ spaesante il mare. C’¢ una struttura ma non ¢ ferma. Del resto anche 'oceano sembra immobile
come l'ordine delle parole sulla pagina bianca eppure le acque dell’oceano sono in continuo
movimento: correnti fortissime caratterizzano entrambi gli spazi. E se quelle degli oceani
dipendono direttamente dall’energia solare e dalla rotazione terrestre, e sono comprensibili, ora,
grazie a studi scientifici, le correnti che muovono la letteratura sono piu carsiche e difficili da
individuare.

Ad ogni modo, De Fiore inizia analizzando il mare dei Greci e degli Iperborei. Nota, in un
cortocircuito di geografia e antropologia, che ¢ «naturale che 1 Greci avessero molti termini per
dire il mare, quasi quanti ne hanno i popoli arabi per dire il desertor’. Hals come acqua salata, il
pelagos ¢ la distesa, pontos ¢ il mare come vastita e viaggio, thalassa ¢ un riferimento di carattere
generale, laitma ¢ la profondita marina.

Dal primo filosofo Talete, che faceva dell’elemento acqueo il sostrato ultimo, sino alla wetabolé
di Eraclito — la capacita che il mare possiede di trasformarsi, la capacita proteica di assumere
funzioni diverse, non fissarsi ad un elemento, men che meno in senso fisicalista, ma cangiante- e
alla talassofobia di Platone.

Nel secondo capitolo si continua a procedere per mare ma anche per i deserti del nuovo e
antico testamento. Perché Israele non ¢ tanto un popolo di marinai quanto di pastori. Ma ¢
possibile, si chiede De Fiore, rimuovere il Mare o questo non sara destinato, costitutivamente in
quanto rimosso, a tornare? In ogni caso nella Bibbia ¢ scritto di un mare che viene visto sempre
dalla riva, infido, altro dalla quotidianita e dalla vita. Nel mare risiede la piu radicale alterita, la
negazione della vita. In effetti, la radice mar del sanscrito marn indica I'infecondita, il deserto. Nel
mare gli orientali non vedono che I'abisso, il deserto e la notte. Lo stesso Ravasi ricorda come
tehom, 'abisso acquatico primordiale, e majim rabbim, le “molte acque” che trascinavano con sé
diluvio e morte, siano sinonimi. Eppure, anche in questo contesto, di tentata rimozione del Mare,
due figure restano nella storia per le loro vicende marine, Giona e San Paolo. L’autore, pure
all'interno di un saggio filosofico, svela capacita narrative. E in grado di costruire, senza che
venga percepito alcuno scarto logico, argomentativo, stilistico, piccole narrazioni come se,
improvvisamente, ci trovassimo catapultati in una raccolta di racconti dell’autore americano John
Cheever.

Centrali per 'autore ¢ il quarto capitolo, dedicato alle Sirene. Secondo De Fiore Iessere
ancipite delle Sirene tra il mondo animale e umano indica la sua prossimita con quel fondo

oscuro della natura dal quale, in Occidente purtroppo, lintelletto sceglie di scollarsi,
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distaccandosene per gradi o per strappi. «La storia delle Sirene illustra bene uno di questi strappi,
proprio nel delicato punto di intersezione fra linguaggio, rappresentazione del corpo e sentimenti,
quindi in fondo fra cultura e natura, che poi ¢ il nodo-matrice di cio che ci fa essere quel che
siamo oggi»’. Le sirene abitano quella sfera che il zous occidentale ha sempre cercato di tenere a
distanza, e forse sono loro stesse quella sfera: I’altro del logos, il canto, I’altro della pura ragione,
I'altro del maschile. «LLe Sirene incarnano dunque un’alternativa al privilegio occidentale del nouxus,
un paradigma di ragione compromessa con la dimensione delle passioni e del corpo, centrata sul
canto oltre che sul logos, su una dimensione dialogica femminile oltre che assertiva maschile».

Tutto si gioca sul loro canto. Secondo Sloterdijk ¢ questo il loro wnicum, da capacita, rimessa al
femminile, di dire la storia, di ricapitolare 'azione, di conferire senso a quel che ¢ stato fatto
attraverso perd un discorso cantato, ibridato dai sentimenti’». Quel che le rende irresistibili per
chiunque ne incroci la vocalita ¢ vedere, in un movimento sinestetico, la propria vita passata
raccolta in una narrazione, secondo I'aspirazione di ciascuno di noi, quella cio¢ che tutti i nostri
frammenti, se raccolti, possano arrivare a formare un’immagine.

De Fiore non si limita alle Sirene di Odisseo. E non rinuncia a sedersi ad uno dei tavolini del
bar dell’lOrmond Hotel di Dublino, li dove ¢ ambientato un intero capitolo dell’Ulisse di Joyce.
Le Cameriere/Sirene del bar sono due, Miss Lydia Douce, bionda, e Miss Mina Kennedy, rossa.
Il capitolo ¢ una baraonda di suoni, voci, bicchieri d’alcol. E le due cameriere fanno una cosa
particolare, accostano una conchiglia all’orecchio dei clienti, per portare alla luce «il bombito» del
loro cuore. Chiunque si lasci appoggiare quella conchiglia all’orecchio, ci dice De Fiore con Joyce,
¢ in grado di ascoltare il proprio mare interno, messo in contatto col proprio sangue, con le
proprie passioni, emozioni, ricordi. «Non ¢ necessario che le Sirene siano in acqua, perché il mare
lo abbiamo dentro. Non ¢ neppure necessario siano belle, perché la loro seduzione estrema ¢ nel
canto, & in cid che dicono. Per chi, acroamaticamente, ¢ disponibile all’ascolto®.

Con Sirene in Masssachussets, quinto capitolo, De Fiore si lascia alle spalle il passato arcaico della
Grecia, quello letterario di Joyce, per puntare verso quello che ¢ ora il tempo dei relitti. Affronta
I'vomo d’oggi, Alfred Prufrock, e lo fa per descrivere lo scenario frammentario in cul ¢ costretto
a vivere. Sara proprio lui a dire di aver «udito le sirene cantare 'una all’altra. Non credo che
canteranno per me». Le Sirene cantano ancora eppure non cantano piu per noi, secondo il
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Senza ascoltare alcun canto, senza alcuna voce/senso che raccogliera i suoi frammenti, potra
'uvomo moderno non affogare nel mare dell’Apocalisse? Di certo, con Eliot, la nostra cultura ha
fatto naufragio, e non restano che lampeggiamenti casuali, luci che paiono ricapitolare il senso di
ciascuno ma solo per un breve istante. Nient’altro che relitti che servono a “puntellare” le nostre
rovine, ricordando uno dei versi conclusivi della Waste Iand.

Tutto ci seduce del libro. Ma forse quello che affascina piu di ogni cosa, quello che per un
attimo ci fa alzare in piedi mentre ne scorriamo con gli occhi silenziosi ciascuna riga, ¢ il
momento in cui De Fiore affronta la metafora del mare come specchio. Ci consegna il mare
come scaturigine di doppi, riflessi, sagome, ombre. Ci appassiona con Eliot e Conrad, per pensare
come lessere frammentario proprio della modernita possa, se non ricomporsi, almeno
individuare il principio di ognuno. Il Mare disperde, ma rimescola anche i relitti alla deriva.
Riflettendo sul The Secret Sharer, De Fiore mostra al lettore que che sapeva ma non sapeva di
sapere: grazie al filtro dello specchio del mare Iio che si vede li dove non ¢, torna a sé infranto e
ricostituito. Ci ritorna come I'io-moltitudine di Pessoa. Il capitano di Conrad non sara piu mai un
individuo ma forse, questo si, un dividno alla Bodei. Non un io-uno ma un io-plurimo. Non un
universo di coscienza ma, forse, un multiverso di atti coscienziali.

Forse davvero il mare ¢ uno specchio che ci restituisce i nostri contorni. O forse il mare ¢ esso
stesso un racconto, una narrazione, una favola persino, la cui forza consiste nel simboleggiare il
maggior numero di esperienze. Anche il mare sogna ¢ la costruzione di un architetto che non ha
voluto, saggiamente, coprire la sua impalcatura, chiuderla, e dettare un punto finale. Ma ha inteso
lasciatla, proprio per questo, aperta al cielo. D’altronde, come scrive Herman Melville in Moby
Dick, «solo le costruzioni piccole possono venir terminate dai loro primi architetti; le grandiose, le
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vere lasciano sempre il soffitto all’avvenire ».
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