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 Chi si accinge a leggere l’Etica, si trova innanzitutto di 
fronte a difficoltà grandissime: le definizioni, gli assiomi, le 
proposizioni, gli scolii, si presentano come bastioni 
inespugnabili, quasi isolati e ostili gli uni agli altri. Ma 
approfondendo l’indagine, cioè scendendo nei cunicoli 
sotterranei di ciascun bastione, si scoprono i collegamenti. Per 
inoltrarsi nel buio di quelle gallerie, occorre possedere un 
cuore fermo, e un occhio notturno. I contrasti tra i pensieri 
spinoziani vanno attenuandosi, man mano che si segue 
centrifugamente la loro concatenazione. E chiunque si 
compiaccia di indugiare sull’incompatibilità di due 
proposizioni, dovrebbe ragionevolmente dubitare 
dell’ampiezza del proprio respiro intellettuale, prima che della 
coerenza di Spinoza. Perché il punto dove convergono i 
pensieri di costui – l’unità della sua visione – è sepolto in un 
abisso, e occorrono giorni e mesi di meditazione, per scavare 
sino in fondo il pozzo di ogni singola proposizione. 

Giorgio Colli 
 
 
 
Avvertenza 
 
 Come Carlo Sini stesso sottolinea1, il corso che egli dedicò alla Verità pubblica e Spinoza, in 

seguito pubblicato con il titolo Archivio Spinoza. La verità e la vita2, rappresenta per il suo cammino 

filosofico una tappa di grande importanza in direzione del pensiero delle pratiche. Con il presente 

scritto avanzeremo attraverso le tappe che riteniamo più significative di quella esperienza, per 

tentare di cogliere, malgrado lo spazio limitato di cui disponiamo, lo spirito dell’esercizio etico 

che Sini propone, quale occasione filosofica di liberazione come itinerarium mentis in Deo. 

                                                        
1 C. Sini, Spinoza o l’archivio del sapere, in Opere, Vol. IV, Il pensiero delle pratiche, Tomo I, Jaca Book, Milano 2013, p. 
5. 
2 Id., Archivio Spinoza. La verità e la vita, Ghibli, Collana Spinoziana, Milano 2005, ora ripubblicato proprio all’interno di 
Spinoza o l’archivio del sapere, cit., pp. 13-290 [a questa edizione faremo riferimento]. 
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1. La disciplina della domanda 
 
 Ciò che innanzitutto caratterizza un percorso teoretico è non presupporre nulla intorno al 

proprio tema. La filosofia non può essere un sapere acquisito, ma si mostra nella sua verità, se ve 

n’è, nel proprio procedere: «la filosofia teoretica è una disciplina, ma disciplina, appunto, non nel 

senso di materia: è una disciplina di pensiero, è un esercizio»3. 

Se si comincia un corso dal titolo La verità pubblica e Spinoza, dice Sini, per prima cosa è 

necessario affrontare proprio questo nodo: cosa si intende per verità pubblica? E perché in 

connessione con il nome di Spinoza? Bisogna vedere come questo significato pubblico ci sia dato. 

In altre parole, il come rimbalza su noi stessi che mettiamo a tema il suo che cosa e ci costringe a 

ripensare la condizione che ha caratterizzato il nostro incontro. In questo modo, la verità 

pubblica di tale nome apre il campo sterminato del passato, dal quale ci giunge ciò che possiamo 

dire della cosa in questione, dando luogo a una riflessione che non è più quella storiografica, 

incatenata ai significati lasciati in eredità dalla tradizione, documenti o corpi deperibili che fanno 

segno a un presunto “Spinoza in sé”, perché subito ci assale il problema di come questo archivio 

di notizie possa dire qualche verità rispetto alla sua origine e in che modo essa possa occasionare 

un’esperienza di verità per noi. In tal senso, l’archivio ci pone direttamente di fronte alla 

questione del limite: il nostro stesso gesto, consistente nel tentativo di portare alla presenza una 

smisurata mole di documenti, dovrebbe rientrare nell’archivio medesimo, non potendo che 

risolversi costitutivamente in un atto mancato4. Il pensiero che rimemora Spinoza è al limite del 

corpo pubblico di questi, poiché frequenta i due lati della soglia: il suo significato, per tutti 

rievocabile e riconoscibile, e l’evento della rimemorazione stessa.  

Questa situazione duplice è vera per ogni esperienza sapienziale, che sempre va alla ricerca 

dell’inizio: ciò che il sapere storiografico dà per scontato, la verità in sé di quanto descrive, 

considerata almeno come orizzonte ideale di una ricerca fallibile, è per il gesto filosofico un 

enigma che mette in questione la sua vita, la sua possibilità; la disciplina di un tale gesto consiste 

nel sostare presso la questione senza precipitarsi a dare risposte dirette. 

 

2. Due esempi 

 
 Procedendo dalla convinzione che l’unica lettura filosofica possibile di un documento sia 

quella che si sforza di “assimilarlo” ripetendolo a proprio modo (in tal maniera riattivando l’inizio 
                                                        
3 Ivi, cit., p. 18. 
4 Per quanto riguarda la questione dell’atto mancato della filosofia, si veda Id., Il foglio mondo, in Opere, Vol. III, La 
scrittura e i saperi, Tomo II, Jaca Book, Milano 2013. 
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che si dà a vedere nel testo), proviamo a osservare due esempi che traducano l’argomentazione 

avanzata da Sini. 

Immaginiamo un discorso che suoni nella maniera seguente: «Nietzsche, al di là delle 

interpretazioni che ne sono state date, può essere definito sostanzialmente un profeta della 

reazione, legato a una sfera che si oppone a un obiettivo movimento di emancipazione dell’essere 

umano. Questo ci mostra la lettura filologica dei testi». Consideriamo la sentenza con l’abito che 

il nostro autore evoca quando parla di atteggiamento teoretico. Ciò che essa afferma 

implicitamente è quanto segue: esiste una verità in sé dei fatti, collocati in una storia in sé, fondata 

su dimensioni temporali ben determinate e per sé indipendenti, cioè passato presente e futuro; 

tale verità è attingibile nella sua obiettività (che in questo discorso equivale di nuovo al sussistere 

in sé dei fatti, e non a un prodotto di prassi così e così formate) da un ricercante il cui pensiero 

(cosa a sua volta in sé? E di che tipo? Riducibile in fondo alla res extensa o separata come res 

cogitans?) ad essa si adegui, scavalcando l’abisso di queste due “inseità”, attraverso il metodo 

universalmente indubitabile (la cui verità però sarebbe di nuovo accertabile attraverso il gesto di 

scavalcare l’abisso in vista dell’adeguazione) della scienza storica. Ora, esplicito o meno che sia, 

un tale presupporre è tutt’altro che alieno a una opzione metafisica, come apparirebbe chiaro, se 

appena si tenesse conto che nessun’altra civiltà, se non quella nata appunto dal grembo della 

metafisica, ha mai avuto davanti queste indubitabili certezze. Ma se la metafisica dalla quale esse 

provengono ebbe vesti grandiose e un particolare eroico onore nell’istituire l’universale come suo 

effetto, non altrettanto questi pregiudizi cui abbiamo appena dato voce: poiché essi non fanno 

alcuna questione delle scelte epocali dalle quali dipendono e anzi lasciano il proprio abito del 

tutto nell’ombra. La filosofia al contrario non può semplicemente parlare dello spazio e del 

tempo, dei corpi e delle menti – e della verità, come se queste “cose” fossero un’acquisizione 

avvenuta. 

Secondo esempio. Sono assai famose e dibattute le affascinanti ipotesi sulle dottrine non 

scritte di Platone. Queste naturalmente non sono indipendenti dalla denuncia (scritta) che lo 

stesso filosofo ateniese fece della scrittura, quale immagine mummificata della vita della verità. 

Discorso che è naturalmente inquietante e che mette in discussione tutta la storio-grafia filosofica. 

Qui la domanda giunge alla radicalità del paradosso: che cosa si dovrà fare di questo pensiero? 

Considerarlo un’opinione soggettiva di quell’uomo che fu Platone, affidato a una visione del 

mondo ormai remota e, per noi, francamente un poco ingenua, sebbene storicamente giustificabile? 

Vale a dire proprio osservarlo dal laboratorio neutro dello storico (che, per altro, non esisterebbe 

senza Platone)? Oppure valutare il pensiero del Divino ancora vero per noi? Ma, in questo caso, 

prendendolo cioè davvero sul serio, come considerare la differenza qualitativa tra dottrina orale e 
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scritta, se l’unico modo che abbiamo per attingere la prima è manifestamente la seconda, cioè 

pretendendo di raggiungere la vita del pensiero attraverso il ghigno mortifero di una mummia 

accompagnata solo dalla corte dei suoi geroglifici? 

 

3. Der Brunnen der Vergangenheit 
 
 Questi due esempi avvicinano ciò che Sini esibisce ripetutamente nel testo su Spinoza: 

l’esercizio teoretico non può fare a meno delle condizioni materiali in cui si trova, ad esempio 

della presa di posizione in un mondo che si presenta quale storico, ma, contemporaneamente, 

deve mettere sotto la lente speculativa la propria configurazione determinata. 

Tale è quindi il non-detto che sostiene e fonda la verità pubblica, privati della quale non 

potremmo fare alcuna esperienza del significato della situazione che ci circonda: il proprio esser-

divenuta. Così, senza la documentazione che ci è giunta dell’opera platonica, per seguire 

l’esempio precedente, nulla sapremmo di Platone. Questa è la distanza che misura la nostra 

appartenenza all’ambito del significato, a ciò che risuona «là fuori» per tutti e che costituisce la 

vera e propria soglia per potere concepire qualcosa come un pensiero umano5. Di queste 

circostanze che occasionano il sapere, sin dalla preistoria, si può dire in generale che riguardano 

l’ambito della traccia e del segno. 

Troviamo solo significati pubblici, niente altro possiamo ri-conoscere che non rientri in questo 

etere che ci comprende da ogni parte, in ogni attimo, e nel quale la nostra durata si sostanzia. 

Eppure tutto ciò è solo una parte del movimento che accade: si sta dicendo che non 

incontriamo altro che verità pubblica, tuttavia non è tutto. La cosa si chiarisce se si tiene fermo 

che verità pubblica è tutto ciò che è presente: le due cose, come vedremo più nel profondo in seguito, 

sono facce del medesimo. L’esser-presente però non esaurisce l’esistenza del mondo.  

Noi vediamo questa continuità significativa di tacce che riconosciamo e alle quali ci troviamo 

sempre-già assegnati. Ma questo appunto avviene ora, nel movimento stesso in cui possiamo 

anche misurare la differenza rispetto a ciò da cui proveniamo. Invero, neppure la provenienza 

nella continuità potrebbe avere luogo, senza il muoverci nella differenza. Bisogna quindi 

correggere lo sguardo: veniamo da un continuità, una coerente e sterminata catena di significati 

(verità pubblica), ma essa, per essere tale, non può che stagliarsi6. 

Della prospettiva storica che segna il nostro modo di stare nel mondo e nella verità pubblica 

siamo noi i soggetti (soggetti innanzitutto a tale sguardo storico, alle pratiche che lo sostengono), 
                                                        
5 Rimandiamo per questo tema a Id., Gli abiti, le pratiche, i saperi, Jaca Book, Milano 1996 [ora ripubblicato ne La 
solidarietà delle pratiche e l’origine dell’autocoscienza, Opere, Vol. IV, Il pensiero delle pratiche, Tomo II, Jaca Book, 
Milano 2014], ma anche a C. Di Martino, Segno, gesto, parola. Da Heidegger a Mead a Merleau-Ponty, Ets, Pisa 2006. 
6 Per l’uso di questo termine, rimandiamo a C. Sini, Figure dell’enciclopedia filosofica [ora ripubblicato con il titolo Transito 
verità, in Opere, Vol. V, Jaca Book, Milano 2012], Libro III, L’origine del significato. Filosofia ed etologia, Jaca Book, 
Milano 2004. 
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e non l’uomo Spinoza. D’altra parte, non avremmo questa postura senza di lui: è anche grazie alla 

sua opera che è stata promossa quella visione laica e critica del testo biblico che ha così tanto 

influito sui destini politici di Dio nel mondo moderno7. Per altro verso, come il nostro autore 

mostra altrove8, Spinoza è un effetto di un cammino messo in moto assai prima: la filosofia e la 

storia stessa sono risultati occasionati dall’uso dell’alfabeto presso i Greci. In tal maniera, la 

registrazione storiografica degli avvenimenti poteva suscitare in Tucidide la convinzione che una 

verità pubblica consegnata alle generazioni future avrebbe impedito il ripetersi della catastrofe 

della Guerra del Peloponneso; da parte sua Platone poteva immaginare, nel racconto del Timeo, di 

superare una buona volta le superstizioni prefilosofiche intorno alle eclissi e in generale 

promuovere un sapere cosmologico scientifico9.  

Tief ist der Brunnen der Vergangenheit. Sollte man ihn nicht unergründlich nennen? - «Profondo è il 

pozzo del passato. Non si dovrebbe dirlo insondabile?», scrive Thomas Mann nel Prologo di Joseph 

und seine Brüder. Evidentemente anche noi, intrapresa la via, ci troviamo risucchiati nel gorgo del 

passato e così possiamo comprendere tutta la sostanza del problema che Sini indica: a sostenere 

ogni storia, ogni inizio, c’è sempre una pre-istoria (una istoriazione precedente, un geroglifico di 

verità pubblica da interpretare, che fa segno a una catastrofe obliata, come i geroglifici che danno 

voce al sacerdote egizio davanti a Solone), un racconto che fa da fondale; dietro ogni quinta di 

dune, un’altra duna. Ma con l’attenzione rivolta al rapporto tra la verità pubblica che ci determina, 

con la sua continuità e differenza rispetto a noi, e la nostra figura in quanto limite dell’archivio di 

tale verità, abbiamo imparato a diffidare di un racconto che rintracci processi fatti di tappe, come 

se questi stessero in sé, come se dicessimo: «questa è la storia del processo dell’uscita dallo stato 

di minorità: innanzitutto viene “l’invenzione” della scrittura alfabetica, che libera il nobile genio 

ellenico facendo il modo che “due greci stravaganti” fondino l’Occidente; nella vicenda che così 

principia, un grande rilievo bisogna dare alla lettura che Spinoza fa dei testi sacri; il passo avanti è 

davvero grandioso» - tutto questo è il nostro racconto, fa parte della nostra figura, la quale si 

assegna una condizione per il suo iniziare qui e ora: riflessione avente luogo in un contraccolpo e 

che la postura genealogica non può ignorare10.  

                                                        
7 Si veda lo studio di M. Stewart, The Courtier and the Heretic. Leibniz, Spnoza and the fate of God in the modern world, 
2006, trad. it. di F. Sicana e M.C. Sircana, Il cortigiano e l’eretico. Leibniz, Spinoza e il destino di dio nel mondo moderno, 
Feltrinelli, Milano 2013. 
8 Si vedano, ad esempio, C. Sini, I segni dell’anima, Laterza, Roma-Bari 1989; id. Filosofia e scrittura, Laterza, Roma-Bari 
1994; id. Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit.; Id., Etica della scrittura, Mimesis, Milano-Udine 2009. 
9 «Ma le danze di questi astri e i loro incontri, e i ritorni e gli avvenimenti dei circoli, e quali dèi nei congiungimenti siano 
vicini fra loro e quanti opposti, e dietro a quali, coprendosi a vicenda, e in quali tempi si nascondano a noi, e di nuovo 
apparendo mandino terrori e segni delle cose future a quanti non sanno questi calcoli, tutte queste cose sarebbe vana fatica 
spiegarle senza avere avanti agli occhi le loro immagini»; Platone, Timeo, in Opere complete, Vol. VI, Laterza, Roma-Bari 
2003, 40c-d. A proposito della cosmologia del Timeo e in generale del racconto cosmologico, si veda C. Sini, Figure 
dell’enciclopedia filosofica. Libro V, Raccontare il mondo. Filosofia e cosmologia, Jaca Book, Milano 2005. 
10 Scrive a proposito il nostro autore in L’origine del significato: «Questo incontro con l’etica genealogica è a sua volta un 
evento della vita e l’incontro con una pratica di vita possibile: non un “progresso”, non una “verità più vera” (poiché ogni 
evento è in sé evento della verità); piuttosto uno “stile” del soggetto filosofico in quanto dedito alla sua pratica, pratica che è 
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A partire dalla domanda sulla verità pubblica e Spinoza, ha quindi guadagnato il centro della 

scena la questione dell’inizio, di come esso sia pensabile. Torniamo a seguire più dappresso il 

discorso di Sini. Egli scrive: 

 

Riprendiamo dalla questione dell’inizio, cioè là dove abbiamo detto: «Bisogna tornare all’inizio». Ed 
era un porre la questione sul sé filosofante, per non incorrere in quel peccato capitale della filosofia 
che consiste nel filosofare in presa diretta e inconsapevole. Poiché un siffatto filosofare è sempre 
ideologico, cioè inconsapevole delle sue stesse operazioni, non trasparente […]. Guardo allora solo 
i contenuti di ciò che dico e non guardo in base a che li dico, che cosa faccio quando li dico, quali 
operazioni metto in opera dicendoli: questa è una disputa, non filosofia; non è entrato ancora nella 
filosofia colui che non si fa carico del sé filosofante e quindi che non pone la questione dell’inizio11. 
 

Con queste parole non viene espressa una qualche generica necessità di dichiarare le proprie 

intenzioni, di renderle esplicite, e nemmeno di inquadrarsi in una contestualizzazione storica; chi 

ragiona così non ha inteso davvero che cosa è in gioco nella questione dell’inizio. L’influenza 

husserliana è evidente, ma risuona anche l’eco del Nietzsche di Umano, troppo umano intorno al 

«difetto originario di tutti i filosofi», quello consistente nella «mancanza di senso storico», la quale 

dà luogo alla superstizione di considerare la figura divenuta dell’uomo, sotto l’influenza, per 

esempio, delle vicende religiose e politiche, come una «aeterna veritas», misura di ogni cosa; coloro 

che così si fanno abbagliare «non vogliono capire che l’uomo è divenuto e che anche la facoltà di 

conoscere è divenuta; mentre alcuni di loro si fanno addirittura fabbricare, da questa facoltà di 

conoscere, l’intero mondo»; proprio questo è ciò che caratterizza la tradizione teologica (e 

metafisica): l’innalzamento dell’uomo degli ultimi quattro millenni a modello immutabile e tèlos di 

tutte le cose (contro questa superstizione si pone già esplicitamente l’Appendice alla prima parte 

dell’Ethica spinoziana); «ma tutto è divenuto, non ci sono fatti eterni: così come non ci sono 

verità assolute. Per conseguenza il filosofare storico è da ora in poi necessario, e con esso la virtù 

della modestia»12.  

Naturalmente Nietzsche non sta identificando il «senso storico» con quella Weltanschauung che 

caratterizza ancora oggi le “scienze dello spirito” e verso la quale si era scagliato nella Seconda 

inattuale. Il pensiero più importante del passaggio ricordato è quello che sottolinea come anche la 

facoltà di conoscere muti; non si tratta semplicemente di riconoscere la “giovinezza” dell’uomo 

rispetto alla natura, ma di vedere come lo stesso ri-conoscere sia in divenire: di nuovo, 

frequentazione del limite e del suo abisso. 

 

                                                                                                                                                                             
per tradizione autoreferenziale e che ha in ciò una delle sue virtù tradizionali e un suo tratto specifico»; C. Sini, Figure 
dell’enciclopedia filosofica, Libro III, L’origine del significato. Filosofia ed etologia, Jaca Book, Milano 2004, p. 145. 
11 Id., Spinoza o l’archivio del sapere, cit., p. 40. 
12 F. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister, 1878, tr. it. a cura di G. Colli e M. Montinari,  
Umano, troppo umano I, in Opere, Vol. IV, Tomo II, Adelphi, Milano, p. 16. 
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4. L’occasione Spinoza e il circolo dei tre 
 
 Tutto ciò rimanda alla lettura della tradizione ermeneutica che il filosofo italiano offre in 

numerose opere e che, nello specifico di Spinoza o l’archivio del sapere, può essere individuata nel 

movimento di circolazione tra continuità, differenza ed emergenza. 

Si è già ricordato come per Sini Spinoza sia una soglia: un transito che raccoglie la ricerca di 

molti anni, culminata nella franca consapevolezza di non potere seguire gli esiti arcinoti 

dell’ermeneutica contemporanea, consistenti, sinteticamente, nella presa d’atto della relatività di 

ogni interpretazione e nella fede in un indebolito orizzonte di dialogo 13 . Sini non è un 

“postmodernista”, un “relativista” o qualunque altra etichetta si voglia applicare a questo genere 

di abito rispetto alla fuga orizzontale delle interpretazioni. D’altra parte, egli non è neppure un 

“neorealista” ante litteram. Questo segna la sua ricerca: né l’addio alla verità né la credenza di poter 

astrarre gli oggetti dalla loro interpretazione (o separare l’“ontologia” dall’“epistemologia” – dove 

il lògos che accomuna queste due espressioni sembra non interessare chi, con tanta facilità, pensa 

di potere distinguere nettamente tra i due campi – di nuovo in virtù del lògos, presumibilmente, 

altrimenti come?), ma la tematizzazione del rapporto tra evento della verità e significato 

(pubblico) di questa.  

Per riconoscere qualcosa devo stare in una tradizione, in una continuità, ma anche percepire una 

differenza: in caso contrario, non ci sarebbe proprio nulla in presenza – in maniera naturalmente 

variata. E tuttavia non basta ribadire che si interpreta perché si è sempre interpretato e che da 

questo stato di fatti non si po’ uscire. Il punto davvero urgente da pensare è l’avere luogo di un 

tale rimando segnico14: e ciò significa fare questione della doppia “natura” dell’interpretante rispetto 

al circolo ermeneutico, della sua posizione sia interna sia evenemenziale rispetto a tutto il gioco 

dei tre – ciò che nel volume su Spinoza si afferma come emergenza, illuminando il rapporto tra il 

modo e la sostanza e giungendo alla svolta etica che informa il pensiero delle pratiche15. 

                                                        
13 «L’approdo a Spinoza è motivato da varie ragioni […]. Veniva dopo anni dedicati al confluire, nel mio lavoro, della 
ispirazione ermeneutica (Nietzsche, Heidegger e, in particolare, le «pratiche discorsive» di Foucault) e di quella semiotica 
(Peirce e Mead). A suo modo era anche una ripresa della battaglia di Husserl contro il naturalismo delle scienza, poi estesa da 
Paci al dogmatismo materialistico del marxismo ufficiale. Ebbi in ciò validi compagni di cammino, dai quali tuttavia dovetti 
separarmi perché non condividevo l’equazione: processo illimitato delle interpretazioni, quindi relativizzazione della verità. 
Mi era ben chiaro invece, grazie alla mia formazione, che non hanno senso né una verità assoluta, un essere e una verità 
“parmenidei”, sciolti da ogni relazione; né la riduzione assurda della verità alla transitorietà diveniente dell’interpretazione 
accidentale»;  C. Sini, Spinoza o l’archivio del sapere, cit., pp. 5-6. 
14 Riguardo alla questione semiotica in Spinoza, si veda l’importante lavoro dello spinozista Lorenzo Vinciguerra, che di Sini 
è stato allievo, La semiotica di Spinoza, ETS, Pisa 2012. 
15 «La relazione spinoziana tra sostanza e modi, così come io la immaginavo e la leggevo, era però una via efficace per farmi 
intendere. Ma c’era molto di più. È un fatto […] che la questione della verità, la sua trasmissibilità in un sapere e la sua stessa 
vita precipitavano, nella mia visione, in un gorgo, dal quale non si poteva uscire se non per la via della praxis: e Spinoza 
aveva appunto scritto un’etica. Mi ero proprio allora finalmente imbattuto nel cosiddetto “pensiero delle pratiche”, che 
considero l’avventura più significativa, più decisiva e feconda di tutto il mio cammino e di tutto il mio lavoro (anche qui, 
nella convinzione di non essere stato del tutto inteso anche da chi mi è stato a lungo vicino). La figura di Spinoza concentrava 
in sé […] i tratti emblematici essenziali di questa svolta del cammino personale»; C. Sini, Spinoza o l’archivio del sapere, 
cit., p. 6. 
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Il nodo è assai complesso e deve essere meditato nella sua paradossalità: l’occasione di mondo, 

incarnata in questo caso dall’incontro con Spinoza, si può dire in molti modi, che si declinano in 

considerazione del circolo di continuità, differenza ed emergenza; l’esibirli riassumerà il cammino 

finora compiuto: riportiamo quindi di seguito la figura che Sini usa per rappresentare il 

movimento cui ci stiamo riferendo16. 

 

 
Spinoza è una continuità, un significato pubblico che giunge sino a noi: questo mostra la retta 

sopra tracciata. Però dobbiamo dire la cosa considerandola parimenti da un altro punto di vista: 

Spinoza è anche differenza – c’è lo Spinoza per i contemporanei: la comunità ebraica di 

Amsterdam che lo scomunicò e lo maledisse, gli amici della cerchia liberale e gli acerrimi nemici, 

che vedevano in lui un uomo empio quanti altri mai, i segreti estimatori e gli uomini che avevano 

con lui e il suo pensiero un rapporto ambiguo e conflittuale (come Leibniz) ecc.; poi c’è lo 

Spinoza dei secoli successivi, il maledictus per ogni buon cristiano interessato a contrastare idee 

pericolose per la fede e per la sua influenza politica, il fantasma che perseguitava Kant e che 

spingeva Jacobi a un temerario «salto mortale» pur di difendere la sua concezione della libertà, 

l’affascinante ebreo sacerdote della sostanza infinita dell’idealismo tedesco, il precursore infine 

trovato da Nietzsche 17 , per giungere sino all’oggetto di innumerevoli e pregevoli studi 

storiografici, di alcuni discutibili libri di scienziati appassionati di filosofia, nonché l’ispiratore di 

filosofi contemporanei molto importanti come Deleuze: la discontinuità è indicata dai vari punti.  

La retta della continuità è solo in virtù di ciascuno di questi punti e della sua differenza. Ma 

poi ogni punto è da considerarsi in quanto emergenza, a cominciare da Spinoza stesso: anch’egli è 

stato una vita vivente, un gesto di iscrizione nella verità pubblica che, perciò, non poteva in essa 

venire risolto, un interpretante attivo, interpretante il suo stesso pensiero, sempre di nuovo 

differente perché continuo nella propria soglia evenemenziale, aprente la possibilità di divenire 

pubblico e quindi ripreso nella continua differenza di nuovi modi dell’emergenza: ogni volta 

l’inizio che si dà a vedere come un inizio. Ad ogni accadere dell’emergenza innominabile 

corrisponde un significato nominato e una possibilità di nominazione. Questa emergenza è 

indicata dalle E allo specchio. 

                                                        
16 Ivi, p. 46. 
17 Ivi, p. 337. 
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C’è però di più: perché questa narrazione appartiene a noi che la facciamo e non sta affatto “in 

sé”. Nell’appartenere a noi, essa è un contraccolpo (un presupposto posto) della nostra 

irraffigurabile emergenza. Nel medesimo gesto di questa, ci affidiamo alla dipendenza dal 

presupposto, alla condizione che emerge qui come continuità e che viene nominata ‘Spinoza’: 

«non è lui che determina la nostra dipendenza; noi la determiniamo, assegnando lui alla verità 

pubblica, e vedendo allora che noi siamo suoi pronipoti, prodotti e conseguenze»18.  

Così considerata, la figura mostra la costitutiva impossibilità di ogni traccia, una impossibilità 

che, per usare il linguaggio hegeliano, è quella dell’intelletto di dire il movimento della ragione 

come l’irraffigurabile di ogni figura, il suo s-figurarsi. Ci troviamo, insomma, davanti al limite 

come il luogo stesso del pensiero filosofico, nella coincidenza con il suo costitutivo essere in 

errore: la figura tracciata consiste di linea, punti ed E rovesciate, ma in realtà ciò che si produce 

incessantemente è un perpetuo gioco di contraccolpi (o rispecchiamenti) tra l’accadere verticale 

dell’emergenza e la continuità consistente in differenze, che poi sono di nuovo lo stagliarsi in 

figura dell’irraffigurabile indeclinabile evento dell’emergenza. Ogni volta un circolo che si 

riproduce e sprofonda in se stesso: «questa è l’esperienza che accade nell’inizio»19 poiché in verità 

«c’è solo un punto, un’emergenza: quello che accade ora, e che fagocita in sé tutti gli altri punti»20. 

L’occasione di mondo che emerge dall’incontro, in questo caso con Spinoza, ha la natura della 

diade, giacché per essa accade il mondo di cui è occasione a distanza – la distanza emergente nel 

configurarsi dell’evento della figura21. L’occasione di mondo – ma il mondo non “sta” prima di- o 

altrove da- questa sua occasione configurata: esso non è una cosa e non “sta” nel tempo e nello 

spazio. Il mondo come l’unità della diade in figura è il suo riflesso.  

Con questi accenni, ancora senz’altro prematuri per essere compresi, abbiamo però introdotto 

la questione del mondo, sulla quale è tempo di concentrarsi. 

 

5. L’inizio e il dominio dell’Altro 
 
 L’incontro in quanto occasione di mondo è una figura dell’inizio. Se ritorniamo all’inizio di 

qualunque nostra esperienza, ci troviamo davanti all’ambiguità della decisione, e questo anche nel 

caso di un’esperienza che al limite ci è stata del tutto imposta dall’“esterno”, come suol dirsi: se il 

passato dal quale proveniamo non si dà mai altrove che nell’emergenza che ora accade, allora esso 

è frutto di una lacerazione “presente”, che de-cide, a partire da noi, della nostra continuità-

differenza rispetto all’inizio e alla tradizione che da esso si tramanda. 

                                                        
18 Ivi, p. 53. 
19 Ivi, p. 47. 
20 Ivi, p. 50. 
21 Id., Figure dell’enciclopedia filosofica, Libro I, L’analogia della parola. Filosofia e metafisica, Jaca Book, Milano, 2004, 
pp. 63-64. 
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Questo però non significa mettere tale decisione sul conto di una libera scelta a partire dalla 

quale si muoverebbe: cosa mai potrebbe significare ciò? Anche le scelte vengono da lontano, 

sono frutto di continuità-differenze che ci hanno costituito nella nostra figura, in modo tale che, 

più a lungo ci soffermiamo sull’abisso del passato, meno siamo certi di scegliere davvero. C’è una 

decisione, e la decisione succede qui, nel momento in cui facciamo accadere tutte le circostanze 

pubbliche che hanno dato luogo alla nostra figura di soggetti; tuttavia, questa decisione non è 

assimilabile ai significati pubblici, sebbene venga immediatamente in essi trascritta: essa 

sopraggiunge “là fuori” e vi siamo consegnati – è a partire da questo “fuori” tradotto come 

pubblico che si può riflettere indietro e “dentro” un “io” privato; ma, in realtà, non c’è nessun 

dentro né fuori, se non a partire da questo stacco; né, dopo di esso, l’uno viene prima dell’altro 

(sebbene, per altro verso, una certa primalità fenomenologica vada attribuita alla voce 

“esterna”22). L’emergenza non è né pubblica né privata, è l’accadere di questa partizione, ed è 

sempre qui. In altri termini, se cerchiamo ciò a cui dobbiamo rimettere in ultima istanza la nostra 

decisione, scopriamo che non v’è che altro da noi: «nella vita domina l’Altro»23. 

Ciò che si presenta nell’incontro con la propria provenienza è sempre un incontro con 

«l’Altro», con ciò che non siamo e che ci garantisce nel nostro sussistere: ciascuno soggetto alle 

pratiche che lo hanno così e così costituito. Ma, se questo è vero, se è questo incontro con la 

estraneità che ci fa ciò che siamo (essere in altro), ciò significa che l’Altro e «il me stesso» sono lo 

Stesso24. Le risposte nelle quali il nostro abito di interpretanti consiste si attivano in virtù della 

provocazione dell’Altro, il quale coincide con il nostro durare, il mutare figura25 coerentemente 

con il mantenimento della nostra forma di vita.  

Dal momento che l’inizio di noi stessi è l’incontro con l’Altro, questo si mostra secondo una 

duplice prospettiva: esso è sia presupposto sia ciò «che accade da sé», in quanto de-cisione a 

partire dalla quale si proietta indietro un esser-stato; la differenza può essere vista solo nella 

lacerazione che separa: ciò però significa che in niente altro che in questa lacerazione 

consistiamo: «ogni incontro è un incontro con l’Altro, ma allora ogni incontro è una rivelazione 

di me stesso, perché l’Altro è lo Stesso»26, è lo Stesso di me stesso.  

 

La rivelazione dell’Altro è così una rivelazione duplice; potremmo anche azzardare questa frase 
[…]: all’inizio è il due, non l’uno; all’inizio è la diade, non la monade […]. L’Altro non sta soltanto 
come quella sostanza che già è là, in quanto dispersione delle pratiche dell’Altro in cui è iscritto 

                                                        
22 Cfr. Id., Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit. 
23 Id., Spinoza o l’archivio del sapere, cit., p. 61. 
24 Ivi, cit., p. 65. 
25 Per uno sviluppo della questione della forma e della figura a partire dalla traccia in Spinoza, rimandiamo a L. Vinciguerra, 
op. cit. 
26 C. Sini, Spinoza o l’archivio del sapere, cit., p. 61. 
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l’inizio, ma sta nell’inizio stesso, nella decisione, nella rottura, nell’evento, nella frattura, che non 
accade a partire da me, perché il me è il prodotto27 
 

Questo Altro è l’accadere da sé del mondo, accadere da sé che è però già-sempre accaduto: in 

questo senso esso è causa, come dice Spinoza causa sui («Per causa di sé intendo ciò, la cui essenza 

implica l’esistenza; ossia ciò, la cui natura non si può concepire se non esistente»28): «tutto quello 

che segue nell’Ethica è la conseguenza dell’aver pensato queste due righe»29. Esse conducono al 

«pensiero abissale» del maledictus di Amsterdam. 

Si comprende allora più chiaramente la decisione di Sini di fare di Spinoza una via per 

ripensare l’inizio: l’Altro ha il carattere della sostanza che è il mondo, che è sempre-già-là, che mi 

circonda e del quale io sono in tutto e per tutto formato. Luogo della necessità. Eppure, 

sorprendentemente, questa inaggirabile situazione che ci avviluppa, della quale siamo modi, può 

divenire occasione di libertà, se abitata attraverso l’etica. Questo nodo paradossale è l’esito di ciò 

che Sini chiama il pensiero abissale. 

 

6. L’abisso del mondo 
 
 È alla vertigine di questo abisso spinoziano che si tratta di corrispondere, pensiero della 

sostanza dal quale tutta l’Ethica prende le mosse e che proietta al di là dell’orizzonte della 

metafisica. 

Infatti, già a partire dalla sua formulazione nella prima definizione, la concezione di Dio 

mostra la sua eccentricità rispetto alla storia del pensiero occidentale:  

 

Spinoza non sta dicendo qual è il fondamento, secondo un modo di ragionare aristotelico. 
Spinoza non è un pensatore aristotelico e neppure platonico, questa è la difficoltà. Spinoza 
sta dicendo che c’è qualcosa che è causa di sé, in cui l’essenza e l’esistenza coincidono; 
qualcosa fuori del quale non è pensabile niente altro e, anzi, a partire dal quale tutto è 
pensabile30. 

 

Ci troviamo davanti qualcosa che non è una cosa e che si può “definire” solo in un senso che 

entra in rotta di collisione con il comune modo di intendere la definizione, vale a dire per genere 

e specie. Detto in maniera ancora più generale: posso qualificare qualcosa solo rinviando a 

qualcosa d’altro, ho quindi bisogno di segni, di rimandi. Eppure qui ci troviamo davanti a un 

segno che non indica altro, che è segno di sé.  

                                                        
27 Ivi, p. 70. 
28 B. Spinoza, Ethica ordine geometrico demonstrata, Amsterdam 1677, trad. it. di S. Giametta, Etica dimostrata secondo 
l’ordine geometrico, Bollati Boringhieri, Torino 1987, I, definizione 1, p. 19. 
29 C. Sini, Spinoza o l’archivio del sapere, cit., p. 73. 
30 Ivi, pp. 74-75. 
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Ogni segno è tale perché sta al posto di qualcos’altro, supponit pro: che segno può essere un 

segno che rimanda a se stesso? Qualcosa di inaudito, come è chiaro, o meglio, qualcosa che si 

coglie se ripensato alla luce di un passato da meditare – il senso “originario” del symbolon (se mai 

qualcosa di originario esiste che non sia il mondo: ma di questo, appunto, facciamo questione 

quando abbiamo di fronte il signum sui): la parte spezzata di un intero che non c’è, al quale la parte 

rimanda come il suo nulla.  

Tutto ciò si chiarirà alla conclusione del percorso. Intanto si è fissato questo traguardo: c’è 

qualcosa che si configura come l’esistente puro e semplice, che è sempre-già-là, che anticipa ogni 

cosa e ogni possibile e parziale sua de-finizione. In altre parole, il che cosa c’è presuppone sempre il 

che c’è. Esso «si spiega da sé», vale a dire: «si dispiega da sé […]. La sostanza si dispiega, e si dispiega 

da se stessa: la definizione è più propriamente la semplice esibizione della sostanza»31. Intendere 

questa situazione è compiere lo sforzo di concepire l’esistenza stessa.  

Vi è un’inevitabile resistenza per un pensiero di questo tipo: per prima cosa, perché si muove 

in direzione opposta rispetto a tutta la tradizione onto-teo-logica; in secondo luogo, perché è 

contrario a un sistema di presunte evidenze, le quali ci accompagnano tacitamente in ogni aspetto 

della nostra vita diretta. Infatti, questo esser sempre-già-là, la sostanza, ossia il mondo, non ci è 

mai dato direttamente. Di qualunque cosa noi si faccia esperienza, quella cosa si presenta, sta 

nella presenza, ma il suo presupposto non si dà mai in essa, se non come il suo Altro, il suo escluso 

quale «situarsi di ogni stare»: 

 

La presenza non è mai pura e semplice, eppure in ogni presenza accade l’esistente puro e semplice, 
visto che esso è il presupposto, ciò che accade da sé. Ma questo è solo un modo per cominciare a 
capire […]. L’esistente puro e semplice non è il contenuto di un’esperienza, di una presenza, di 
un’evidenza ecc.; né di un’evidenza che precede il giudizio, né dell’evidenza del giudizio […]. Se 
l’incontro con la prima definizione dell’Ethica di Spinoza ha un senso (quest’incontro, non Spinoza, 
cioè la possibilità che sta in Spinoza e che si riattiva qui), se effettivamente questo incontro dice: il 
mondo, la natura, Dio, cioè l’esistente puro e semplice, non ha a che fare né con l’essere, né col 
vero, allora siamo di fronte a una vera svolta. Certo, sorge la domanda: che cosa c’è al di là 
dell’essere e del vero?32 
 

Quando pensiamo all’essere e al vero, pensiamo sempre qualcosa a partire dalla presenza. 

L’esistenza sempre-già-là del mondo, però, non è così catturabile nelle reti del Sofista di Platone33: 

il suo che-c’è «è insieme principium essendi e principium veri»34. 

                                                        
31 Ivi, p. 77. 
32 Ivi, p. 86-87.  
33 Ivi, p. 89. Si veda anche Id., I segni dell’anima, cit., pp. 68-123. 
34 Id., Spinoza o l’archivio del sapere, p. 76. A questo proposito si veda anche B. De Giovanni, Hegel e Spinoza. Dialogo sul 
moderno, Guida, Napoli 2011, p. 46. 
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Questo è un momento assai delicato, a partire dal quale soltanto si possono comprendere a 

fondo le conclusioni alle quali Sini giunge. Se «l’esistente puro e semplice» non è mai in presenza 

e nemmeno è la presenza, la presenza può tuttavia solo “in esso” “avere luogo”. 

Il mondo è il «già stato» del mio giudicare. Tuttavia questo esser-già non è mai stato in 

presenza, si è sempre annunciato come il presupposto di ogni sua posizione, perché il presentarsi 

è un effetto della «vox publica»35 e della sua verità. Ora, se abbiamo compreso che il mondo, come 

accadere della verità pubblica e dei suo oggetti, non vi può essere ridotto, allora vediamo anche 

perché dire che esso sia «non gli è congruo», così come non gli è congrua l’articolazione delle 

estasi temporali. La sua qualifica come ‘esser-già’ esprime manifestamente proprio 

un’inadeguatezza del nostro linguaggio, che si forma sulla (o, forse, è alla radice della) scrittura del 

tempo36. 

La sostanza non è una cosa e non può nemmeno essere pensata come una somma di cose. Se 

così fosse, la sua infinità si risolverebbe in un cattivo infinito consistente solo nel rilancio del 

numero. Ma essa è al di là di qualunque limitazione, anche quella che la assegni a una serie 

illimitata. La sua infinità è intensivamente presente in ogni emergenza:  

 

Compiamo un altro piccolo passo strategico. Abbiamo detto che il mondo è l’inclusività totale; ma 
lo è nel senso di quell’inclusività totale che è esclusa da ogni presenza, evenienza, o giudizio, cioè da 
ogni essente presente. E allora potremmo esprimerci con questa curiosa proposizione: in ogni 
presenza – che è presenza del mondo – è escluso il mondo, come suo (della presenza) escluso […]. 
In ogni presenza è inclusa la totalità, come l’escluso di quella parte e da quella parte37.  
 

7. Al di là della domanda metafisica fondamentale 
 
 La via del pensiero abissale implica un’ulteriore posizione rispetto alla storia della metafisica: 

Sini invita a pensare come quanto abbiamo osservato comporti anche la denunzia della non 

radicalità della tradizionale domanda che chiede «perché l’essente e non piuttosto nulla?»38. 

Questa infatti innanzitutto presuppone il mondo – è sempre una domanda fatta della sua carne; 

inoltre, non pensa il mondo come ciò che è sempre-già-là: al contrario, concepisce la possibilità di 

un venir meno dell’essente, fosse anche l’essente nella sua totalità, a partire da ciò che è 

presente39. 

Perciò è inadeguato anche pensare il nulla a partire dal ni-ente: 

 

                                                        
35 Si veda la prima parte di C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit., pp. 9-43; e Id., Figure dell’enciclopedia filosofica, 
Libro IV, La virtù politica, Jaca Book, Milano 2005, pp. 205-220. 
36 Intorno alla complessa questione del tempo, si veda Id., Il tempo e l’esperienza, Unicopoli, Milano 1985. 
37 Id., Spinoza o l’archivio del sapere, op. cit., p. 91. 
38 Ivi, p. 94 e pp. 307-320. 
39 Ivi, p. 95. 
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Non c’è niente come il non (che c’è) del mondo; e inoltre non c’è un oltre mondo: perché tutto ciò 
che c’è, il mondo lo ricomprende in sé. Quindi oltre il mondo non c’è niente, non c’è un oltre-
mondo come niente del mondo; c’è il nulla, certo, ma adesso sappiamo cosa dire del nulla. Il nulla è 
il nullificarsi dell’essente presente e rispetto a questa assenza è la sua assenza; nel contempo il 
mondo è la sua situazione. Il nulla è così il nullificarsi dell’essente presente per un altro essente 
presente40. 
 

La stessa idea che la tradizione filosofica si è fatta della contingenza del mondo dipende da 

questo abbaglio, dall’avere preso un pezzo di mondo sollevando poi la sua condizione a legge 

assoluta. Ma il mondo, l’evento di ciò che accade, non è un fatto e non si può dimostrare allo 

stesso modo delle cose. Da questo punto di vista, la vera rivoluzione copernicana, dice Sini, è 

quella spinoziana, non kantiana: in quanto il filosofo olandese è stato in grado di meditare (in ciò 

in compagnia di Bruno) all’altezza della sfida di Copernico e della sua avventura, che «mostra 

l’impossibilità di pensare il mondo come finito»41. Infatti, la contingenza stessa di ogni cosa 

presuppone il che c’è del mondo. La contingenza rinvia; ma il fatto del rinvio è la sua necessità. 

Questa si dà a vedere quindi proprio nella contingenza: il mondo non viene mai incontro puro e 

semplice, lo sprofondo emerge in superficie solo sul margine del frammento, come nulla della 

presenza. 

 

8. Nell’orizzonte dell’infinito 
 
 Si è visto come il nostro autore riconosca in Spinoza l’altissima occasione speculativa per 

pensare una cosmologia all’altezza dell’epoca copernicana, e ciò, ora dobbiamo aggiungere, al fine 

di un confronto con la verità scientifica che non veda la filosofia semplicemente ridotta al 

compito “edificante” morale-estetico di passatempo serale privato rispetto alla serietà della 

pubblica oggettività scientifico-tecnologica – e politica; non è la filosofia il passatempo del 

vecchio Cefalo42: in essa ancora ne va del soggetto (come risultato) e della sua periagogé43 etica. 

Tuttavia, per gli stessi motivi, il pensatore italiano non riduce nemmeno la filosofia ad ancilla 

scientiarum, attività che si limiti a registrare passivamente i risultati di queste, condannando il suo 

esercizio a un qualche genere di divulgazione scientifica nobilitata da una conoscenza della 

tradizione metafisica o dalla competenza specialistica nella logica formale. 

La via che passa per Spinoza riproduce un’istanza husserliana radicale (trasfigurata però 

proprio dalla maschera del maledictus e da quella di Nietzsche – si potrebbe aggiungere loro Bruno 

                                                        
40 Ivi, p. 96. 
41 Ivi, p. 103. 
42 Platone, Repubblica, in Opere complete, Vol. V, Laterza, Roma-Bari 2003, 328b-331d; si veda a proposito C. Sini, La 
virtù politica. Filosofia e antropologia, cit.  
43 Platone, Repubblica, cit., 518c. 
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– i grandi sacrileghi): il compito della liberazione dalle superstizioni del dogmatismo naturalistico, 

al fine di guadagnare un’idea di mondo filosoficamente sensata. 

 

Bruno notava che se Copernico ha ragione e se dobbiamo estendere la rivoluzione copernicana non 
al sistema solare soltanto, ma a tutto l’universo, allora l’universo non si può certamente misurare 
per «spanne e parasanghe»; non ci sono misure, metri o chilometri che misurano l’universo. 
L’universo allora non sta da nessuna parte, non è più qui che là, non è né centro né periferia, non 
più è la luna cielo a noi che noi alla luna. Spinoza è la conseguenza di tutto ciò o, meglio, è colui che 
pensa speculativamente sino in fondo tutto ciò. In questo senso Spinoza ci appare come il 
pensatore della scienza e della tecnica, come colui che ha davvero pensato sino in fondo quella 
pratica rivoluzionaria che è la pratica scientifica moderna, come colui che ha pensato al di là di 
molti, forse di tutti quelli che sono venuti dopo, che ci ha offerto un pensiero all’altezza della 
rivoluzione etica e teorica della scienza moderna e della tecnica attuale44. 
 

Se Spinoza indica in direzione del pensiero di un universo coerente con la nostra epoca, che 

cosa davvero significa ciò? Forse che abbiamo definitivamente dissipato le ombre della 

superstizione e che possiamo finalmente partecipare della verità delle cose in sé, così come la 

scienza ce le offre? Da quanto detto sopra, ovviamente no. Tanto più se teniamo conto che il 

mondo si è andato manifestando davanti a noi non come il possibile oggetto di un giudizio, 

quanto l’escluso – l’Altro – di ogni dire (compreso quello che stiamo esercitando ora, che, se non 

viene inteso nel suo senso etico, è completamente mancato).  

Ora, una proposizione così posta, genericamente, può anche apparire tollerabile. Ma se ci 

spingiamo un poco oltre seguendo la traccia siniana, lo scandalo per l’inattualità della sentenza è 

pronto a montare: 

 

Se teniamo conto di tutto ciò che è emerso sin qui, dobbiamo dire che la rivoluzione copernicana è 
appunto un accadimento del mondo, come anche, per esempio (lo abbiamo già visto), la teologia. È 
indubbio che la rivoluzione copernicana, come ogni altro accadimento, apre il mondo, lo frequenta 
nella sua emergenza, e in questo senso ne porta ad apparizione la verità, in quel modo contingente 
che è il suo. Il che però significa che la rivoluzione copernicana non è in sé più vera di un’altra 
teoria del mondo. Da questo punto di vista non c’è nessuna ragione di riguardarla come più vera 
per esempio della concezione tolemaica, e questa è proprio una cosa difficile da mandare giù. Però 
è indubbio che pensare la concezione copernicana del mondo come una dottrina in sé più vera di 
un’altra è mera superstizione. Su quale base diremo che un modo di accadimento del mondo vanta 
maggiori diritti di un altro modo, quanto alla verità del mondo stesso? Come vedremo, la via 
d’uscita da questi problemi è l’etica. Non si tratta di stabilire quale visione del mondo è più vera di 
un’altra; non ci sono proposizioni che possano dire come il mondo è in verità, poiché le 
proposizioni sono fatti del mondo che presuppongono il mondo. Si tratta invece di abitare la 
rivoluzione copernicana, di essere uomini che sanno vivere in un mondo concepito come infinito e 
in questo senso la questione diventa etica, piuttosto che teorica45. 
 

Che queste precisazioni siano difficili da mandare giù per il senso comune, compreso quello 

che abita lo scienziato, è certo: ma il rigore filosofico del percorso che si è intrapreso impone di 
                                                        
44 C. Sini, Spinoza o l’archivio del sapere, cit., p. 171-172. 
45 Ivi, pp. 108-109. 
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procedere, giacché «anche se non li ha pensati in questa forma» è proprio Spinoza colui che «ha 

cominciato a pensare questi problemi» portando «sino in fondo le conseguenze di quella pratica 

che è la scienza, giungendo poi a un’etica» - cosa che segna una grande differenza rispetto a 

Descartes e Leibniz46. 

Ci siamo imbattuti precedentemente nella visione del mondo al di là dell’essere e della verità, 

in quanto esso non può venire ridotto a un giudizio e così reso presente. Ragion per cui 

nemmeno la scienza può dire che cosa esso sia (non è una cosa). La pratica scientifica mostra 

piuttosto, come ogni pratica a suo modo, «cosa si può fare del mondo e cosa si può fare nel mondo»47. 

Avanza così la necessità di pensare in maniera diversa il rapporto tra mondo e verità. A questo 

fine, dobbiamo ricapitolare per sommi capi il percorso svolto.  

Il mondo principia come ciò che era sempre-già-là. Questo tuttavia non è tutto: esso non è 

semplicemente un significato consegnato a un passato sigillato e compiuto “in sé”. Il mondo 

principia come ciò che stava sempre-già prima di ognuno, ma questo accade esclusivamente nel 

rilancio incidente della emergenza: solo per questa lacerazione evenemenziale si profilano 

continuità e differenza, che per altro non possono mai esaurire la sovrabbondanza di una 

sostanza che in ogni dove come già-là accade quale possibilità di interpretazione e destino. Il 

mondo non si riduce a un significato e, anzi, il significato che assume come verità pubblica che ci 

viene dal passato accade propriamente solo qui: dove il me stesso si scopre assegnato all’Altro 

che è lo Stesso. Insomma, l’essere e la verità riguardano l’istituzione avvenuta del significato 

pubblico, prodotto dalla vox che risuona per tutti. Vero è che ogni pratica fa differenza: non si 

stagliano uguali origini per il sacerdote di Creuzer, per il contadino analfabeta, che ricorda però a 

memoria i suo “poemi”, e per chi abita prassi che frequentano piramidi e papiri48. La medesima 

differenza capita a noi, che scriviamo al computer e così facendo acquisiamo determinate figure 

di soggetti, incontrando l’Altro a nostro modo.  

Il come di questo inizio non può quindi essere lasciato in ombra: si dà esclusivamente attraverso 

una catena infinita di pratiche; solo in tale determinazione possiamo fare esperienza del mondo 

come inizio assoluto. Ad esempio, il nome ‘Spinoza’ costituisce un incontro ben preciso 

all’interno della pratica filosofica: in questo nome pubblico accade il mondo nella sua emergenza. 

In tal modo, l’incontro diviene occasione di mondo. 

Se così “stanno” (o, meglio, si muovono) le cose, allora è necessario pensare non solo la verità 

pubblica e il suo essere, il prodotto del suo metodo49, ma anche l’avere luogo di questi significati. 

                                                        
46 Ivi, p. 109. 
47 Id., L’origine del significato, cit., p. 145. 
48 Id., Spinoza o l’archivio del sapere, cit., pp. 151-163. 
49 A questo proposito si veda Id., Immagini di verità. Dal segno al simbolo, Spirali, Milano 1985; e Id., Il metodo e la via, 
Mimesis, Milano-Udine 2013. 
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Vale a dire, bisogna di nuovo rivolgersi alla sostanza, al suo e-venire. Siamo in tal maniera 

condotti da Sini a pensare il doppio senso di verità ed errore50.  

In ciò l’autore ci aiuta con una nuova figura: 

 

 

 

La prima E rovesciata sta per l’evento della verità «onnipresente, eterna, inesauribile apertura 

originaria del mondo» che è tale in quanto sempre qui, alla fonte di ogni inizio. La D è la distanza 

originaria, la differenza rispetto all’accadere del mondo che caratterizza ogni pratica e che la 

destina al suo orizzonte di verità. Le due frecce che si muovono verticalmente indicano la 

coincidenza dell’essere in errore e dell’esperienza verità (l’errare della verità), che è lo stesso avere 

luogo di ogni pratica nella distanza dall’(dell’)evento. La freccia orizzontale, che si biforca nei due 

esiti di verità (V) ed errore (E), indica la differenza tra questi due all’interno del criterio di verità 

determinato di ciascuna pratica. La mira ultima è quella del raggiungimento dell’oggetto, 

proiettato all’infinito e destinato a mutare, considerato il fatto che “proprio” dell’errare della 

verità è la metamorfosi incessante delle pratiche e dei loro criteri interni (ritorna la E rovesciata 

dell’evento accadente nella distanza della pratica). 

Proprio di ogni cosa è l’esser modo, quindi non coincidere mai con l’accadere, con l’evento 

della verità, ma consistere in una interpretazione pratica. Attenzione, però: le due cose non si 

possono pensare separate, lo abbiamo già visto. L’avere luogo dell’emergenza non è un altro 

significato pubblico (o privato), ma celato: l’istanza che assegna a una prassi con i suoi significati 

interni (il che è esattamente sinonimo di oggetti interni) non sta altrove dal suo tradursi in essi. 

Così il fulmine sarà per il sacerdote “originario” la manifestazione del dio del cielo, mentre per 

lo scienziato nel laboratorio oggetto di rilevamenti di tutt’altro tipo. Sottoporre i due modi di 

accadimento della verità al giudizio di un eventuale tribunale della ragione è una pretesa 

superstiziosa, che consiste nell’illusione di catturare l’accadere della sostanza e di mummificarla in 

un inconsistente significato senza interpretante, invero assolutizzando il proprio abito di risposta 

senza renderlo occasione di domanda. In altre parole, ciò significa mancare del tutto l’esercizio 

filosofico come rivolgimento degli interessi e presa in considerazione del sé filosofante.   

 

                                                        
50 Id., Spinoza o l’archivio del sapere, cit., pp. 111-122. 
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9. Tò pràgma: spaccio de la bestia trionfante 
 
 Nonostante i passi svolti, è innegabile che ciò che si è detto esige uno sforzo non piccolo: le 

evidenze nelle quali siamo stati allevati, le ombre della nostra caverna, da sempre confermano la 

credenza negli oggetti in sé. L’opzione contraria può apparire al più come un estremo 

soggettivismo o un gioco sofistico per confonderci. 

Tuttavia non è questa la traccia che, sulle orme di Sini, abbiamo seguito. Qui nessun soggetto 

e oggetto sono presupposti; al contrario: la questione essenziale è proprio quella che si interroga 

sul come vengano al mondo soggetti e oggetti. Come accadono queste cose? 

Bisogna arrivare a comprendere che la cosa è perché opera, ciò che i Greci chiamavano tò 

pràgma; la cosa, certo, ma in quanto frutto, avvenimento, accaduto; ciò che vien fatto, affare, faccenda ecc. La 

cosa intesa in questo modo è un coagulo (operare di tutti e di ciascuno): «precipitato di mondo». 

È attraverso la prassi, nell’incontro che essa occasiona, che gli oggetti (e i relativi soggetti) 

vengono al mondo. Ogni cosa che pensiamo sta già dentro questa situazione inaggirabile. La 

sostanza non è un cosa, le cose non sono sostanze. C’è una sostanza sola: il mondo; ma questo è 

il precipitare nei suoi incontri, nel suo avere luogo in occasioni determinate. La corrente della 

prassi è la materia delle cose; queste sono risultati, temporanee fotografie del movimento perenne 

del circolo entro il quale si danno segni, significati e interpretanti: modi di darsi del mondo. 

La filosofia si orienta zu den Sachen selbst, «alle cose stesse». Ma la Sache è di nuovo la cosa come 

situazione e questione che, infine, si dà a vedere «a fior dell’umano»51; allora l’emendazione filosofica 

consiste nel vedere come la “stessità” della cosa stessa sia la sua alterità costitutiva: il suo non 

esser fatta che dalla carne dell’Altro come incontro e occasione per abiti di risposta determinati.  

Il sole non è “in sé”, ma si dà come pràgma, ad esempio, al sapiente cinese, che ha la sua 

economia di vita fatta in un certo modo, che si dirige, come ogni cosa, verso la catastrofe nel 

“movimento” assoluto della sostanza; c’è anche il sole di Eratostene, però, e con lui di tutta la 

nostra tradizione (diciamo noi, riflettendo in lui un’origine). La sua verità è a sua volta vincolata a 

certe prassi di vita, tra le quali si trovano attività di calcolo e misura molto raffinate e precise. Il 

fisico pensa allora che, malgrado la perfettibilità sempre in cammino della conoscenza umana, la 

seconda posizione sia in assoluto più vera della prima. Ma la precisione della misura non è la 

verità del mondo in sé, perché il mondo non si può misurare «per spanne e parasanghe», per 

chilometri e anni luce. E così il sole non è più al centro che alla periferia, giacché la rivoluzione, 

che esige l’essersi messi sulla navicella spaziale nell’orizzonte dell’infinito52, comporta che in ogni 

oggetto prodotto da una catena di pratiche impariamo a ravvisare anche il suo escluso come l’Altro 

                                                        
51 Id., Eracle al bivio, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 260. 
52 F. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, tr. it. a cura di F. Masini e M. Montinari, La gaia scienza, in Opere di Friedrich 
Nietzsche, Vol. V, Tomo II, Adelphi, Milano 1965, p. 129. 
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che gli dà sostanza: evento inesauribile nel suo esser limite, luogo in cui sempre di nuovo ogni 

cosa viene al mondo. 

Questo evento è poi anche evento delle nostre “misure”: perché i segni stanno sempre per un 

interpretante e solo così hanno luogo degli oggetti, nelle risposte che occasionano. La neve a 

Roma e a Berlino non è esattamente la medesima, sebbene promuova certi abiti comuni. 

L’oggetto “neve” è un limite mobile in evoluzione con l’interpretante in cui si realizza, dove 

l’interpretante non è un qualche soggetto psicologicamente atteggiato: è l’abito di risposta rispetto 

al segno. L’accadere del mondo in figura è di nuovo la circolazione dei tre, e non un termine 

prescisso dagli altri. 

In ogni pratica il mondo viene al mondo secondo la sua particolarità e riflettendo indietro una 

pre-istoria per un destino mutato. Fra le tante pratiche, ce ne sono alcune che provocano 

rivoluzioni straordinarie: tra di esse, si può senza dubbio classificare la parola in quanto soglia 

dell’umano. Come si osservava sopra, le cose vengono in presenza solo a partire dalla pratica di 

nominazione. Con esse si annuncia ciò che è sempre-già-là (mai in presenza): il mondo. 

Detto altrimenti: il mondo nella parola si dà come il suo (della parola) Altro; è la parola che 

infatti dice che il mondo, l’evento, è il suo altro, ciò che accade prima e oltre da sé. Così la parola 

ha in sé tutto il mondo, l’evento, «nella figura del dicibile, cioè nella differenza-distanza della 

parola»53. La parola nomina e, dalla sua nominazione in atto (che dipende da altre innumerevoli 

pratiche di vita), nel «nominato», si apre il campo infinito del «nominabile»54. Tuttavia, ciò che 

garantisce e salvaguarda questi due, il nominato e il nominabile, è l’«Innominabile»: perché il 

nominabile sia tale, cioè appunto da nominare, non può passare completamente nell’ambito del 

nominato. La virtù stessa della parola andrebbe perduta, se essa potesse risolvere il nominabile 

nel nominato. La parola infatti, nominando, fa accadere la differenza, in quanto essa è segno; «il 

ciò che della parola è dunque il Nominabile e l’Innominabile: ciò che, stando nell’orlo tra Nominabile 

e Innominabile, sfugge al nominato e insieme lo salvaguarda e lo conserva», poiché quello che fa 

quest’ultimo è tradurre in sé «ciò che è nominabile», così riconsegnandolo «all’Innominabile, 

restando in tal modo “parola”, “segno significativo” del ciò che»55. 

La parola evoca l’assenza della cosa56, ma, nel nominarne l’assenza, la fa venire in presenza; la 

cosa non può essere detta, se con ciò si intende un suo esaurimento nel detto, tuttavia in quanto si 

dice la cosa è. Infatti, quando diciamo che l’essere di questo o quello è al di là della parola, esso 

«può stare lì in sé solo nella differenza del linguaggio»57. Si è soliti ritenere che da un parte ci sia il 

                                                        
53 C. Sini, L’analogia della parola, cit., p. 43. 
54 Ivi, pp. 44-45. 
55 Ivi, p. 46. 
56 Id., Spinoza o l’archivio del sapere, cit., p. 228. 
57 Ivi, p. 229. 
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significato di una cosa (magari “nella testa”), dall’altra l’evento-cosa. Tuttavia, se si considera in 

che consista tale evento, per es. la matita che si dà in questo preciso istante, allora si vede bene 

che è l’altro di questo significato che viene pensato.  

È senz’altro comprensibile che tale discorso provochi fastidio al senso comune, che lo 

scambia con un astratto e folle idealismo o relativismo: «le cose esistono perché sono create dalla 

mente o dai desideri soggettivi». Ma non si sta dicendo questo, si sta osservando piuttosto 

l’accadere della parola. Certo, essa non esaurisce l’evento del mondo, sebbene l’evento del mondo 

in quanto detto stia del tutto ricompreso nella parola come il suo altro, il suo innominabile 

costituente ogni nominabilità a partire dalla nominazione. Se però ora estendiamo questo 

movimento evenemenziale a ogni pratica e ai relativi oggetti, allora comprendiamo forse con più 

facilità che non è nessuno stravagante idealismo che si sta seguendo; si intende invece che le cose 

accadono nelle risposte. Proprio là e non altrove si determinano. Il bianco è bianco per l’occhio, 

non “in sé”; ma questo non significa che sotto le qualità secondarie stia la verità indipendente 

delle primarie, che sarebbe scritta in caratteri matematici come segreto tessuto del mondo. Le 

cose non sono falsamente colorate e invece in realtà “scritte” in altro modo. Vero è, d’altra parte, 

che si danno eccome cose in incontri matematici, che anzi le rendono disponibili a trasformazioni 

pratiche potenti quanto non si era mai visto durante tutta la storia umana. Salvo che anche qui c’è 

un incalcolabile, limite della calcolabilità e del calcolato: l’evento del mondo in figura di calcolo. 

Torniamo alla parola, che in filosofia mantiene il privilegio di incarnare in maniera esemplare 

la questione del limite, perché propriamente in essa questo ha luogo nella sua paradossalità che 

immobilizza. Si diceva: c’è differenza tra evento e significato, «ma la difficoltà è che questo nodo 

precipita subito dalla parte del significato». Il senso comune che ci abita pensa sempre due cose, 

tuttavia qui non si tratta di questo, al contrario «l’evento è la differenza dell’accadere di questa stessa 

differenza»; ma si deve anche dire, ribaltando la cosa, «ossia» (sive) «è l’indifferenza dell’accadere di 

questa differenza stessa»58. Nell’accadere del nominare (il precipitare il mondo nella figura del 

nome), accade la differenza stessa tra il nominare e il suo evento: il nominare il mondo e la 

differenza che il nominare nomina; ossia l’indicibile come evento della parola non sta altrove dalla 

parola stessa: si tratta proprio della medesima soglia, la quale fa sì che ci sia un nominabile che 

non si esaurisce nel nominato, salvaguardato nel passaggio dall’uno all’altro, che è l’innominabile 

«vacuum […] transito del Nominabile nel nominato»59. 

 

 
 

                                                        
58 Ivi, p. 232. 
59 Id., L’analogia della parola, cit., p. 50 
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10. Il trascolorare dell’attributo 
 
 Sulla base della seconda definizione della prima parte dell’Ethica60, di nuovo si manifesta la 

profondità del pensiero spinoziano nel suo intendere il mondo: se la finitezza si fonda sull’«esser 

contenuto» di una cosa, allora risulta chiaro che il mondo non può essere concepito in nessun 

caso come il contenitore sommo; al contrario, l’infinità del mondo si dà a pensare come 

questione di limite: 

 

Non può sfuggirci, se solo riflettiamo un attimo, che se il finito è il contenuto, allora il mondo, la 
causa sui, il pensiero abissale, il ‘che c’è’, non può affatto essere un contenente […], perché, se fosse 
così, un mero contenitore universale, una mera somma, come noi lo pensiamo istintivamente […], 
in realtà lo pensiamo come un corpo finito, che esige di stare in un altro più grande e così via61. 

 

Questa infinità non può essere circoscritta né dall’estensione né dal pensiero. Il mondo «non è 

una somma estensiva di pensieri», ma, non essendo pensiero, è però «intensive in ogni pensiero»; 

vale a dire: «è estensione e pensiero, ma non è né estensione, né pensiero»62. 

Per questo Spinoza ha dovuto distinguere la sostanza dagli attributi, in virtù di una «necessità 

profonda»63, per quell’abisso inaugurato a partire dalla prima definizione dell’Ethica e in tutto ciò 

che essa comporta: la causa sui, il puro e semplice che c’è nel quale esistenza ed essenza fanno 

uno, infinito non nel suo genere, quindi non confinabile, irraffigurabile, che è in sé ed è concepito 

per sé (signum sui), cui dunque ripugna una de-finizione per genere e specie, Dio “ente” 

assolutamente infinito, libertà del mondo come essente necessariamente secondo la sua natura, 

eterno non “temporalmente”, non in durata. 

La sostanza brilla in questa oscillazione: essa non si risolve in ciascun attributo, pur non 

“stando” altrove che in esso. Sia estensione sia pensiero, infiniti nel loro genere, non necessitano 

di nessun altro attributo: per questo sono perfetti. Essi sono «costituenti essenziali della 

sostanza»64; e tuttavia non stanno senza la sostanza: questo è il limite della loro perfezione. 

Mentre la perfezione della sostanza è il medesimo della sua esistenza assolutamente infinita65. 

Qui, sottolinea Sini, emerge un punto decisivo, che consiste nella necessità di prendere sulle 

spalle la riflessione spinoziana non passivamente. Si possono pensare gli attributi di numero 

infinito? Non si può giustificare la cosa deducendo questa infinità di numero dall’infinità della 

                                                        
60 «Dicesi nel suo genere finita, quella cosa che può essere delimitata da un’altra della medesima natura. Per esempio, un 
corpo si dice finito, perché ne contiene un altro sempre maggiore. Parimenti un pensiero è delimitato da un altro pensiero. Ma 
un corpo non è delimitato da un pensiero, né un pensiero da un corpo». B. Spinoza, Etica I, definizione 2, cit., p. 19. 
61 C. Sini, Spinoza o l’archivio del sapere, cit., p. 170. 
62 Ivi, p. 184. 
63 Ivi, p. 185. 
64 Ivi, p. 188. Nella quarta definizione della parte prima, così si esprime Spinoza: «Per attributo intendo ciò che l’intelletto 
percepisce della sostanza come costituente la sua essenza»; B. Spinoza, Etica I, definizione 4, cit., p. 19. 
65 Un diverso pensiero della perfezione sarebbe una indebita superstizione umana, come Spinoza mostra nella Appendice alla 
parte I dell’Etica, ivi, pp. 58-66. 
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sostanza: come se la sostanza fosse una causa infinita che quindi produce un effetto infinito. Ma 

il pensiero abissale di Spinoza non afferma che sostanza e attributi sono separati: essi sono, al 

contrario, lo Stesso.  

Si osservava: la sostanza non può essere de-finita e quindi la sua infinità non può venire 

pensata sotto il profilo, ad esempio, della indelimitabilità spaziale, perché ciò in effetti 

consisterebbe di nuovo in una delimitazione. Ora, «gli attributi della sostanza, infiniti quanto la 

sostanza, sebbene ognuno nel suo genere, sono evidentemente a loro volta indelimitabili». 

Indelimitabili per se stessi (non si può racchiudere l’estensione in una estensione più grande; 

l’estensione - non una cosa estesa - non è estesa), ma anche nella loro totalità, numericamente: 

delimitarli in questa maniera significherebbe determinarli «l’uno con l’altro»66. In conclusione, ciò 

che deve essere pensato degli attributi è che essi sono infiniti «non perché sono di numero 

infinito […], ma perché infinitamente possibile è la qualificazione della sostanza»; l’infinità di 

questa è «proprio in quanto non comprende in sé un numero infinito di attributi»67. La sostanza 

non è la somma dei suoi attributi; essa è piuttosto ognuno di essi intensivamente; «all’infinita 

esistenza in sé della sostanza è del tutto indifferente quanti siano gli attributi, perché gli attributi 

sono indifferenti»68. Sono indifferenti in quanto, in primo luogo, non sono delimitabili; ma sono 

indifferenti soprattutto perché alla sostanza sono in-differenti. Ogni attributo fa differenza, ma per 

la sostanza ciò è «in-differente»: essa è sempre una in ciascun attributo. Ognuno è la sua 

differenza, ma non come una spartizione dell’intero rispetto all’altro o agli altri, essi «non si 

delimitano l’un l’altro perché non c’è niente da delimitare», giacché ciascuno «percepisce l’intera 

essenza della sostanza, non un pezzettino»69. 

Per chiarire ulteriormente questo rapporto, il filosofo italiano fa appello ad una lettera di 

Spinoza rivolta a De Vries70, del 1663, dalla quale si può inferire che «unica era la definizione della 

sostanza e dell’attributo»71 nella prima redazione dell’Ethica; commenta il nostro autore: «attributo 

è la cosa stessa, definita però rispetto all’intelletto», sebbene l’intelletto sia natura naturata e non 

natura naturans. Vi è un altro aspetto, tra i tanti assai interessanti di questo ricco documento, che si 

connette con il tema che stiamo seguendo: per mostrare attraverso due esempi come la sostanza 

                                                        
66 C. Sini, Spinoza o l’archivio del sapere, cit., p. 194. 
67 Ibidem.            
68 Ivi, p. 195. 
69 Ibidem. 
70 «Per sostanza intendo ciò che è in sé e si concepisce per sé, ossia il cui concetto non implica il concetto di altra cosa. Lo 
stesso intendo per attributo, in quanto [la sostanza] si dice attributo rispetto all’intelletto che attribuisce alla sostanza una 
certa tal natura. Questa definizione, dico, spiega abbastanza chiaramente che cosa voglio intendere per sostanza o attributo 
[per substantiam, sive attributum]. Volete tuttavia – cosa di cui non c’è affatto bisogno – che spieghi con un esempio in che 
modo una sola e medesima cosa possa essere designata con due nomi […]. Per piano voglio intendere ciò che riflette tutti i 
raggi della luce senza mutazione; la stessa cosa intendo per bianco, in quanto si dice bianco rispetto all’uomo che guarda il 
piano»; B. Spinoza, Epistolario, XXX, in Opere, a cura di F. Mignini, Mondadori, Milano 2007, pp. 1317-1320. Ma si tenga 
anche presente il volume con il testo a fronte, B. Spinoza, Tutte le opere, a cura di A. Sangiacomo, Bompiani, Milano 2011, 
pp. 1846-1847. 
71 C. Sini, Spinoza o l’archivio del sapere, cit., p. 203 
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possa essere qualificata indifferentemente come estensione e pensiero, nel secondo di questi Spinoza 

scrive che intendere per piano ciò che riflette tutti i raggi della luce e intendere bianco, in quanto 

bianco si dice rispetto all’uomo che guarda il piano, è lo stesso. Per questo: 

 

Queste due maniere di dire sono gli attributi, mostrano il gioco degli attributi rispetto alla sostanza. 
La prima cosa che viene da sé è quindi che la sostanza non è né bianca, né non bianca; vale a dire: 
lo è solo rispetto all’uomo; ma nemmeno la sostanza è la riflessione immutata della luce, poiché 
questo è di nuovo ciò che l’intelletto intende di lei. I due nomi sono attribuiti al piano, l’uno ratione, 
l’altro sensu72. 

 

Appare così il cancellarsi e trascolorare dell’estensione nel pensiero e del pensiero 

nell’estensione: la sostanza è proprio il luogo della soglia, il vuoto entro cui tutto ciò che c’è si dà 

si concepisce come estensione; ma questo è appunto concepire, riflettersi di tutto ciò che c’è, che 

sta in presenza, come pensiero: il pensiero che rende presente l’assenza. La sostanza è l’escludersi 

ogni volta da questa rivoluzione perenne dell’un nell’altro: piano che riflette la luce – bianco; 

sono il medesimo. Il medesimo, però, nella differenza – anzi, nell’accadere della differenza come 

indifferente per ciò che in sé è sostanza ma che si concepisce per sé: attributo. Non c’è altro che 

tale attributo, fatta eccezione per il suo darsi come che del che cosa. Ciò che svia dalla comprensione 

è che «noi crediamo di stare parlando di cose, e quindi ci chiediamo come possano 

corrispondersi, visto che sono eterogenee […]. Ed è qui che Spinoza ha incentrato la sua 

rivoluzione metafisica e il suo pensiero abissale»73. 

Diciamo: estensione ossia (sive) pensiero; ma non dobbiamo intendere la relazione in senso 

dialettico. L’ossia (sive) non unifica e distingue, come se si trattasse di mettere insieme due 

presenze. Ecco perché il sive pensa il symbolon, l’intero spezzato: nomina l’uno, ma «in sembianza 

di due»74. 

Per questo motivo, il cercare di ridurre la mente al cervello, rintracciando magari in Spinoza 

un precursore, manca il pensiero della sostanza come avere luogo dei suoi attributi, perché 

semplicemente si seleziona uno di questi, escludendo la realtà dell’altro, qualificando il primo 

come una sostanza – prendendo la sostanza come una cosa o come una somma di cose. Così 

procedendo, non si rimane all’altezza dell’avventura Spinoza, della possibilità che essa ha aperto al 

pensiero come destino copernicano che ci attende al varco, ancora per lo più inattinto: il Deus sive 

natura «non è impigliato […] nelle ombre spiritualistiche o materialistiche»75. 

                                                        
72 Ivi, pp. 205-206. 
73 Ivi, p. 225. 
74 Ivi, p. 227. Si vedano anche Id., Immagini di verità, cit.; Id., I segni dell’anima, cit.; Id., Il simbolo e l’uomo, Egea, Milano, 
1991. 
75 Id., Spinoza o l’archivio del sapere, cit., p. 235. 
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Non è neppure un semplice parallelismo “psico-fisico” che si deve pensare, poiché «i due 

attributi non si spartiscono la sostanza»76. Se diciamo che la sostanza accade come estensione, ciò 

significa che all’infuori dell’estensione non c’è nulla, salvo il suo accadere; lo stesso, però, 

dobbiamo affermarlo del pensiero. L’accadere è una differenza che gioca tra i due attributi, che si 

rovesciano l’un nell’altro, senza essere sommabili nell’intero spezzato: 

 

Ma questa differenza? È questa differenza che si tratta ora di pensare. Ma allora che cosa abbiamo 
detto in ultima istanza? Che la differenza della sostanza rispetto ai suoi attributi, non essendo 
un’altra cosa, non è altro che l’accadere della differenza tra gli attributi stessi. Cioè, appunto, il medesimo che 
accade nella figura della differenza. L’uno, che non è una cosa, che accade nella forma del due […]. 
Dobbiamo vedere la dinamica della differenza come evento stesso della sostanza, come rapporto 
all’attributo, come rapporto tra gli attributi, e uscire una volta per tutte dalla superstizione77. 

 

L’accadere della differenza può essere reso in questo modo: esso, in figura di estensione, «ha la 

differenza» del pensiero «fuori di sé, ma questa differenza è la sostanza stessa»78. L’estensione 

accade essendo tutto quello che c’è, ma nel suo accadere, a partire da sé, segna la differenza del 

suo altro, che si dà come pensiero. Parimenti, il pensiero accade come tutto quanto il mondo che 

c’è, tutto ciò che c’è essendo significato, ma in questa sua differenza dall’estensione: i due sono 

esattamente il medesimo, salvo che un contraccolpo segna la differenza del loro limite. 

Vi è l’accadere dell’attributo infinito nel suo genere. Questo accadere stesso è la sostanza come 

infinito assoluto. In tal senso, la dogmatica frequentazione del mondo del metafisico 

“spiritualista” o dello scienziato “materialista” non può cogliere il punto, perché non vede il 

trascolorare della differenza, dell’evento del mondo: il secondo vuole provare che il cervello «crea la 

mente»79 mettendo in campo le sue pratiche sperimentali; il primo a sua volta innalza a verità 

assoluta le proprie competenze all’interno della tradizione filosofica80: ma queste sono appunto 

pratiche con relativi oggetti, operare di un interpretante così e così costituito, che frequenta 

significati pubblici a loro volta determinati. Cervello e mente sono prodotti che hanno certo la 

loro concretezza, la quale però diviene astrazione dogmatica, quando il soggetto supposto sapere 

non fa questione del proprio sfondo anonimo e divenuto, «ci vuole un secondo sguardo che 

rimbalza indietro all’evento di quella pratica che lo pone in essere»81. 

Solo nella pratica viene incontro il mondo, ma sempre nella differenza dell’attributo. E, anzi, 

in un determinato modo. 
                                                        
76 Ivi, p. 237. 
77 Ivi, p. 238. 
78 Ivi, p. 239. 
79 Sono le parole che il celebre neuroscienziato Antonio Damasio ha usato nel suo libro su Spinoza: «When I starden musing 
about how the brain managed to create the mind… »; A. Damasio, Looking for Spinoza. Joy, Sorrow, and the Feeling Brain, 
William Heinemann, London 2003; trad. it., di I. Blum, Alla ricerca di Spinoza. Emozioni, sentimenti e cervello, Adelphi, 
Milano 2003, p. 14. 
80 C. Sini, Spinoza o l’archivio del sapere, cit., p. 246.  
81 Ivi, p. 247. 



Paolo Beretta – Itinerarium mentis in Deo 

25  

 

11. Lo specchio di Dioniso 
 
 Il percorso ha condotto inevitabilmente a fare questione della nostra concretezza pratica e 

determinata, che è quella, spinozianamente parlando, del modo. Ed è proprio in questo luogo 

paradossale, nel quale libertà e necessità, eternità e durata si fronteggiano e si incrociano, che il 

pensiero abissale raggiunge il suo momento più arduo82, giacché ogni passo compiuto ha 

trascinato con sé gli elementi che tanto ripugnano il senso comune. Il fuoco di tutta la questione 

potrebbe rendersi in questa domanda: «qual è il rapporto tra modo e sostanza?»83. Si è parlato 

sinora di sostanza e attributi. Questi ultimi, tuttavia, non sono altro che i media attraverso i quali il 

modo (affezione della sostanza, che è in altro) percepisce la sua (della sostanza) realtà, gli attributi 

essendo ciò che esprime l’essenza di Dio. Il medium però non è astratto, è la cosa stessa nel 

proprio esser un «precipitato di mondo»84 in quanto figurazione determinata di un modo che 

pensa l’estensione. Questo è così tratteggiato nella quinta definizione dell’Ethica: «Per modo 

intendo le affezioni della sostanza, ossia ciò che è in altro, per cui anche viene concepito»85. 

 Prenderemo ora una direzione che sospenderà il percorso in Spinoza o l’archivio del sapere, 

cercando di guadagnare l’ultimo passaggio attraverso un’altra via. 

Nel testo Le arti dinamiche86 Sini rievoca il mito di Dioniso fanciullo divorato dai Titani, del 

quale parla anche Giorgio Colli ne La sapienza greca87; racconta Nonno di Panopoli: «... con spada 

orrenda i Titani violarono Dioniso/che guardava fissamente l’immagine mendace nello/specchio 

straniante»88. La figura che abbiamo davanti è enigmatica e merita un occhio notturno: ci troviamo 

manifestamente davanti a un gioco di visioni. Dioniso non appartiene all’apparenza dei mortali, 

non libera ma necessaria («o piuttosto coatta», direbbe un doppio di Spinoza89): vi è infatti un 

riferimento essoterico consistente nello sbranamento del Fanciullo cosmico da parte dei Titani, 

che indica la separazione tra il mondo divino, innocente nella sua unità, e quello dei mortali, i 

quali rimangono tuttavia vincolati a quell’altra, verace, dimensione. Si trova d’altra parte 

un’allusione esoterica: lo specchio – uno dei giochi del fanciullo, oggetto sacro «che il mito orfico 

fa intervenire nell’attimo culminante della passione del dio»90. Colli precisa come tale oggetto 

simboleggi l’illusione, poiché ciò che in esso si mostra è solo riflesso della realtà. Nel contempo e 
                                                        
82 «Se, ora, la via che come ho mostrato conduce a ciò sembra estremamente dfficile, può tuttavia essere trovata. E arduo, in 
verità, deve essere ciò che tanto raramente si trova»; B. Spinoza, Etica V, proposizione 42 scolio, cit., p. 330. 
83 C. Sini, Spinoza o l’archivio del sapere, cit., p. 263. 
84 Id., Il sapere dei segni, Jaca Book, Milano 2012, p. 12. 
85 B. Spinoza, Etica I, definizione 5, cit., p. 19. 
86 C. Sini, Figure dell’enciclopedia filosofica, Libro VI, Le arti dinamiche. Filosofia e pedagogia, Jaca Book, Milano 2005. 
87 G. Colli, La sapienza greca, Vol. I, Adelphi, Milano 1977.  
88 Ivi, p. 251. 
89 «Si dice libera quella cosa, che esiste per sola necessità della sua natura, e si determina ad agire da sé sola: mentre 
necessaria, o piuttosto coatta, quella che è determinata da altro ad esistere ed operare secondo una certa e determinata 
ragione»; B. Spinoza, Etica I, definizione 7, cit., p. 20. 
90 G. Colli, op. cit., p. 42. 
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paradossalmente lo specchio è anche simbolo della conoscenza, poiché è nello specchio che 

ciascuno giunge ad aver contezza di sé, così come il conoscere è portare il mondo ad un riflesso 

che si può praticare (il mondo è sempre un foglio-mondo, direbbe Sini, riprendendo 

un’espressione i Peirce91) – «e ora ecco la folgorazione dell’immagine orfica: Dioniso si guarda 

allo specchio, e vede il mondo! Il tema dell’inganno e quello della conoscenza sono congiunti, ma 

soltanto così vengono risolti». Il Fanciullo viene attratto nella trappola mortale dal giocattolo, 

dove si danno a vedere immagini le più varie e cangianti; egli si avvicina, ignaro della minaccia e 

di «contemplare se stesso […]. Eppure quello che vede è il riflesso di un dio, il modo in cui un 

dio si esprime nell’apparenza»92. In questo specchiarsi si esprime ciò che è per il conoscere, ma 

proprio questa conoscenza del dio è «il mondo che ci circonda, siamo noi». Non c’è un mondo 

che prima starebbe in sé, come fosse una cosa da considerarsi separata dal discorso che ne parla, 

e che poi si darebbe a vedere nel riflesso: «quel mondo, inclusi noi che lo conosciamo, è lui già 

un’immagine, un riflesso, una conoscenza». 

A sua volta Sini commenta aggiungendo un ulteriore tassello fondamentale: Dioniso guarda lo 

specchio credendo di vedere se stesso… e rimane abbagliato per il fatto che ciò che vede sono i 

Titani. Ma il punto da afferrare è che Dioniso è i Titani. I Titani aggrediscono il Fanciullo 

cosmico e lo sbranano; lo specchio va in frantumi. Ma ciò in realtà significa che lo specchio è già-

sempre andato in frantumi, che la sua unità sta solo nella parte. Quindi non è la somma delle 

schegge dello specchio che può fare l’unità: questa è invece al margine di ognuna, al suo limite. È 

sul limite di ogni frammento che lo specchio è incluso come il suo (della scheggia) escluso: 

intensivamente incluso come escluso, evento che si dà non venendo alla presenza, ma essendone 

sempre l’occasione. Lo specchio non è mai stato presente nella sua integrità, perché esso è il 

mondo e ogni presenza lo presuppone, ogni margine riproduce il limite del rilancio del già-

accaduto, passato intemporale che mai passa e che, infatti, non ha luogo se non qui, 

nell’emergenza non-pubblica che è la fonte di ogni verità ed essere-in-presenza pubblici: «Il 

mondo stesso sorge nel momento del rispecchiamento, cioè di quell’autorispecchiamento che è la 

molteplice e variopinta distesa dei fenomeni, tra i quali noi stessi: espressione del Dio nella sua 

molteplicità»93. 

Se ritorniamo per un momento a muoverci nell’elemento spinoziano nel quale Sini ci ha 

condotto, si può ripetere la cosa in questo modo: la sostanza è ciò cui rimanda ogni modo come 

il suo nulla (già si era posta una fondamentale differenza tra niente e nulla: il nulla è il segreto del 

rimando del signum sui). Non c’è la sostanza al di là dei modi, essa è il loro accadere, perfezione 

                                                        
91 C. Sini, Il foglio mondo, cit. 
92 C. Colli, op. cit., p. 43. 
93 C. Sini, Le arti dinamiche, cit., p. 73. 
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che li de-limita come loro mancanza costitutiva – costitutiva nel senso che è proprio questo 

mancar-di-nulla che fa essere (essere in presenza) i modi. Il simbolo, signum sui, è la verità di tale 

rapporto, poiché in niente altro si manifesta il mondo se non nel mancar-di-nulla di tutte le cose. 

Esse sono contingenti nel loro rimando segnico: la catena non si ferma, l’interpretazione è 

infinita e non si trova un termine ultimo, un ente sommo che possa chiudere la fuga del 

significato. Ma, nell’aver luogo di questo rimando delle contingenze, brilla la necessità dell’evento, 

che è la libertà ed eternità del Fanciullo e il suo gioco: in greco pàis significa sia fanciullo sia 

giocattolo; ma soprattutto, Pàis è la divinità del gioco e «concerne ciò che è fuori dal tempo»94 

(come la Sostanza spinoziana, la cui eternità non riguarda la durata), in opposizione ad Anànke, 

divinità della necessità (questa volta, non in senso spinoziano) «connessa alla legge del tempo»95 

(dei modi, quindi del loro esser coatti). 

Così come il mondo è l’evento delle sue occasioni, l’eternità intemporale è l’evento del tempo, 

la soglia del nulla.  In questo senso, non vi è opposizione tra il frammento, ciò che è in altro, la 

sua contingenza, e la necessità-libertà del mondo.  

L’esercizio etico consiste in una visione che non ha come fine un contenuto, «la conoscenza in 

verità è una via, una odòs, e Spinoza ha già detto in questo l’essenziale: è una via di 

purificazione»96. La passione della parte si vede e si sa come emergenza di quell’uno inesauribile 

che è il rimando del nulla, dello specchio. In questo modo l’impermanenza che affetta il 

frammento è segno dell’unità del che-c’è, che non passa, ma che nel passare di ogni cosa sta come 

il suo passare, il suo nullificarsi. La liberazione coincide con l’amor (Dei intellectualis) di tale transito, 

nel quale si conserva l’eternità del mondo. Il nulla, che contorna e trascina nell’oblio l’accadere di 

ogni rimando contingente, è lo s-fondo, l’aura di tutto ciò che si dà in presenza. 

Concludiamo con la citazione di un testo distribuito all’Università Statale di Milano al Corso di 

Filosofia teoretica dell’anno accademico 2008/09 (il suo significato e l’incontro in cui è accaduto 

vanno tenuti assieme: tale è il paradosso dell’archivio e del limite che sin dall’inizio abbiamo 

frequentato),  poi pubblicato, con qualche modifica, nel volume Il sapere dei segni97; queste righe 

non hanno bisogno di commenti, tranne il seguente: tutto il percorso che abbiamo compiuto non 

è che una lunga nota a margine ad esse, che sono occasione per ricominciare e incontrare, immer 

wieder, il mondo. 

 

 

Allegato 1: La figura 

                                                        
94 Ivi, p. 84. 
95 Ivi, p. 83. 
96 Id., Spinoza o l’archivio del sapere, cit., p. 283. 
97 Id., Il sapere dei segni, cit., p. 12. 
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Ogni figura è un precipitato di mondo. Ogni figura è l’evento del mondo nei segni di un 

corpo. Ogni figura è un corpo “segnato”.  

Ogni figura reca traccia degli eventi che l’hanno preparata, segnata e disegnata. Transito di 

innumerevoli vicende e di molteplici supporti, il suo evocarli ne configura l’aura. 

Figura è dunque ogni punto o tratto inciso su un supporto, che è qualsivoglia materia 

“segnata”. In questo senso figura è ogni cosa. Non solo un’immagine o un disegno, ma anche 

un semplice gesto, un grido, una parola, una frase pronunciata o scritta, un giudizio, una 

macchia di colore, un segno d’alfabeto, un pittogramma, un inciso musicale, un passo di 

danza, una fotografia, una moneta, un documento, un numero, un simbolo algebrico, 

insomma: qualsiasi resto o testimonianza del passaggio del mondo, che vi ha impresso nei 

segni la sua aura. 

L’aura contorna e sorregge la figura, è il suo s-fondo e il suo s-profondo. L’aura è una 

soglia che ha in sé la provenienza e il destino della figura, i supporti che l’hanno accompagnata 

e che ancora la sorreggono. Il nulla incarnato della soglia ne nasconde i segreti. Interpretare 

una figura, dispiegarla e svilupparla, estenderla o concentrarla, svolgerne e penetrarne l’aura 

disvelando i suoi supporti non è che un percorso di figurazioni, di segni incisi su un altro 

supporto provvisorio, nella prospettiva infinita del foglio-mondo. 

Questo esercizio auto-bio-grafico è il sapere della vita che scrivendosi si guarda, si 

comprende e si perde. Pone orizzonti e limiti all’aura del mondo, al suo evento, e li cancella. 

Cede alla notte il balenare del giorno. Consegna al silenzio la promessa del ritorno e 

l’immobile gioco dell’eterno. Transita la verità nella figura del suo errore. 
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