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Tra teoria politica e antropologia materialistica.
Intervista a Paolo 1 irno

a cura di Tania Rispoli

Premessa

Paolo Virno insegna Filosofia del linguaggio presso I'Universita di Roma Tre. Il marxismo ete-
rodosso dell'operaismo italiano ha definito il suo iniziale campo di ricerca. Si ¢ dedicato in seguito
a sviluppare, attraverso un confronto serrato con autori quali Saussure, Wittgenstein, De Martino
e Foucault, una teoria del linguaggio innestata su un'antropologia materialistica. Tra i suoi volumi
e saggi ricordiamo: Convenzione e materialismo (Theoria, 1986), I/ ricordo del presente. Saggio sul tempo
storico (Bollati Boringhieri, 1999), Grammatica della moltitudine. Per una analisi delle forme di vita contem-
poranee (Derive Approdi, 2002), Esercizi di esodo. Linguaggio e azione politica (Ombre corte, 2002),
Quando il verbo si fa carne. Lingnaggio e natura nmana (Bollati Boringhieri, 2003), E cosi via all'infinito
(Bollati Boringhieri, 2010), Saggio sulla negazione. Per una antropologia linguistica (Bollati Boringhieri,
2013), L'idea di mondo. Intelletto pubblico e uso della vita (Quodlibet, 2015). Ha curato il volume collet-
taneo Sentimenti dell aldigua. Opportunismo, panra, cinismo nell'eta del disincanto (Theotia, 1990) e con M.
Hardt, la raccolta Radical Thought in 1taly. A Potential Politics (University of Minnesota Press, 1990).
E stato redattore di numerose riviste di teoria politica e di filosofia, fra cui «Metropoli», «I.uogo
comune» e «Forme di vitay. E tra gli animatori della Libera Universita Metropolitana di Roma

LUM).

Intervista

Rispoli: Sin dall’esperienza iniziale di riviste guali «Metropoli» (1979-1981) e «Luogo comune» (1990-1993)
¢ troviamo di fronte a un intreccio tra pratica politica e riflessione filosofica. In quelle riviste ¢'¢ precipitazione e
sintesi di tutte le lotte degli anni Settanta e, allo stesso tempo, rielaborazione del loro significato e individuazione
del venire a leggibilita di dati di fondo della natura umana. Prendendo le mosse da quz, vogliamo tracciare le linee
del tno romanzo di formagione filosofico-politica?

Virno: Ho cominciato a occuparmi di filosofia, filosofia teoretica e del linguaggio in seguito a
una sconfitta politica, la sconfitta della lunga Comune italiana, del tentativo di rivoluzione in un
paese di capitalismo maturo, racchiudibile pit o meno fra la morte di John Kennedy e quella di
John Lennon, fra i primi anni Sessanta e il 1980. Si tratta di un’esperienza molto piu lontana nel
tempo rispetto a «Metropoli», che ¢ una rivista dei primi anni Ottanta, o a «Luogo comune», che
addirittura ¢ una riflessione su un panorama ormai completamente trasformato e sugli esiti di una
rivoluzione, di un tentativo di rivoluzione contro il regime del lavoro salariato da parte degli ope-
rai della catena di montaggio e di tutte le figure sociali che si sono connesse all’operaio massa.
L’idea era che — quando la sconfitta sul campo era stata consumata, quando i padroni avevano
modificato lorganizzazione del lavoro in modo da togliere il terreno sotto 1 piedi
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all'insubordinazione operaia e avevano cambiato le regole del mercato del lavoro, quando ¢ cadu-
to quel panorama di cambio sociale cosi brusco e forte — occorresse lavorare sui problemi che il
“nostro Marx”, cio¢ non il Marx del movimento operaio ufficiale, aveva tuttavia lasciato inevasi.
Per esempio: quale teoria della mente, quale teoria del linguaggio in Marx? Quale critica della co-
noscenza nel “nostro” Marx che, attenzione, ¢ un Marx contro il marxismo ortodosso, fuori e
contro la lunga tradizione del movimento operaio organizzato. Pero anche nel nostro Marx
c’erano degli spazi bianchi. Io in concreto cominciai a lavorare su temi filosofici che avrebbero
dovuto contribuire a riempire alcuni di quegli spazi bianchi. Il mio primo lavoro su Convenzione e
materialismo, scritto nei primi anni Ottanta — in cui ci si occupava del rapporto fra astrazioni e sen-
si, fra quanto nella nostra esperienza ¢ singolare e quanto si presenta come artificiale, convenzio-
nale, ripetitivo, e anche del radicamento dell’istanza etica nel funzionamento del linguaggio — po-
neva problemi di fondo non legati a una determinata stagione. Pero in quel primo libro cominciai
ad affrontarli, con evidente poverta di mezzi, in base a questa istanza: reagire a una sconfitta poli-
tica lavorando sugli spazi bianchi del nostro Marx.

Non era una reazione a una sconfitta nel senso dell'interrogazione su cosa fosse mancato o
non avesse funzionato nella teoria politica, ma andava, per cosi dire, verso temi eterni e questo
investimento sul generale era un’esigenza legata a quel preciso momento. C’¢ un rapporto tra
contingenza storica e questioni che riguardano in generale la vita umana quale che sia la costella-
zione storico-sociale. Un rapporto che, da un certo punto in poi, ¢ diventato decisivo, quando
vediamo che nel capitalismo contemporaneo sono messe a profitto proprio alcune caratteristiche
di fondo dell’homo sapiens: plasticita, duttilita, mancanza di un ambiente predefinito, un alto livello
di potenzialita, linguisticita e via dicendo, e che, se il capitalismo stesso in una situazione storica
determinata mette a lavoro e a profitto queste caratteristiche invarianti della specie, cio accade
anche nel lavoro del pensiero. In altri termini: ti occupi di problemi che valgono da sempre, ma te
ne occupi in un momento determinato.

Rispoli: Le caratteristiche generali del/homo sapiens sapiens messe a lavoro nel capitalismo contemporaneo,
sono ulteriormente enfatizzate proprio oggi, nel momento in cui il lavoro ¢ diventato al limite gratuito e quanto ci si
aspetta ¢ un riconoscimento generico, una casella in pin da inserire sul proprio curriculum vitae. I/ vincolo sala-
riale e la valorizzazione sono svnotati di senso, posti in attesa della retribuzione che forse un giorno verra.

Virno: 11 rapporto di sfruttamento passa attraverso dimensioni che in tempi precedenti si sareb-
bero chiamate etiche, di reciproco riconoscimento, di costruzione di una biografia, di una rela-
zione comunicativa ad ampio respiro. Tutte cose che invece nella fabbrica fordista non avevano
una collocazione e un’internita. Ora ¢’¢ un mescolarsi di mondo della vita e mondo della produ-
zione che produce anche questo insieme di paradossi. E come se nella produzione contempora-
nea convergessero, fino a diventare indistinguibili, quella che Aristotele chiamava produzione,
potesis, e la prassi, praxis, dove la produzione ha come virtu la tecnica, %chne, e la prassi ha come
virtu la phronesis, una forma di saggezza duttile rispetto alle circostanze. Un tempo la praxis era ri-
servata all’'ambito della vita pubblica e dell’attivita politica e la posesis al’ambito della produzione.
La produzione contemporanea vede invece una sovrapposizione fra praxis e poiesis, fra saggezza
(nell’accezione aristotelica) e tecnica, tanto che lavori ma non riesci a garantirti un reddito se non
mostri quella capacita di fare la cosa giusta. Questo significava phrinesis per Aristotele e questo
certamente ¢ avvenuto col grande passaggio degli anni Ottanta ed ¢ stato in qualche modo regi-
strato dal postmoderno.

Rispoli: Quanto dici ¢ gia presente in Virtuosismo e rivoluzione (71994) e poi ripreso in Esercizi di eso-
do (2002). Diversamente ne avevi trattato anche, assieme ad altri, in Sentimenti dell’aldiqua, che segna un
allargamento rispetto alla letteratura di movimento, sia per le tematiche sia per la ricezione. Come si forma quel
testo e gqual era il suo obiettivo primario?
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Virno: Sentimenti dell'aldigna nasce in concreto da seminari e dal gruppo di persone che quasi con-
temporaneamente daranno vita alla rivista «Luogo comune». Ma da un punto di vista contenuti-
stico, concettuale, scaturisce dall’idea che la grande trasformazione degli anni Ottanta, trasforma-
zione non solo dei modi di produzione, ma anche delle forme di vita, delle mentalita, dei giochi
linguistici, poteva mostrare la sua faccia civile perché ribelle. Cio¢, dopo anni di sconfitte, nuovo
ordine, nuovo dispotismo, questo terreno che si era imposto poteva anche rivelarsi un campo di
battaglia. Quindi I'obiettivo era capire quali tonalita emotive si generavano da una sensibilita esa-
sperata per il possibile, come essa si traduceva in termini di opportunismo-duttilita. Bene, ma
lopportunismo-duttilita era solo un incidente di percorso o poteva costituire, a certe condizioni,
la base per una nuova spinta sovversiva? Volevamo cogliere 'ambivalenza in cio che la modifica-
zione delle forme di vita e della produzione aveva prodotto.

Per cui si poteva dire: sono prevalsi in quegli anni cinismo, opportunismo e paura, ma forse
sotto tutte queste tonalita disgustose e criticabili ¢ cresciuto un modo nuovo di essere nel mondo
dal quale bisogna partire per farla pagare cara ai padroni. Noi pensavamo che ormai le cose erano
abbastanza mature perché si vedesse I'altro lato dell’ambivalenza, mentre prima ne avevamo visto
solo la faccia servile, acquiescente, opportunistica nel senso deteriore del termine. Forse, invece,
quella sensibilita spasmodica per il possibile, I'eventuale e il contingente, che stava alla base
dell’acquiescenza servile, poteva adesso mostrare un altro profilo. Dopo di che politicamente
questa cosa si ¢ rivelata sbagliata, perché, a parte alcuni piccoli segnali (il movimento della Pantera
negli anni Novanta e altri episodi di lotta nel mondo studentesco e del lavoro), in realta quanto si
preparava era la crisi della democrazia rappresentativa — che in sé era una cosa buona, salvo il fat-
to che assunse le vesti del Partito-azienda e della Lega. Politicamente non era in alcun modo ma-
tura I’esibizione del lato sovversivo di quel nuovo modo di essere nel mondo. Pero I'idea di fon-
do era un po’ questa: non ¢ possibile tornare a quella sorta di determinismo, rimpianto, del vec-
chio movimento operaio, si tratta di partire dalle nuove condizioni e cogliere il bandolo e il filo di
questo cattivo nuovo. Fu un lavoro, certo, piu etico che politico, ma era importante che categorie
malfamate e perentoriamente criticate da Heidegger in Essere ¢ fempo, quali la «chiacchiera» e la
«curiosita», sembrassero incarnarsi nei modi di vita degli anni Ottanta assumendo tutt’altro teno-
re.

Rispoli: In Parole con parole (1995) equipari lingua e metropol, mostrando che entrambe sono i luoghi del
Jfuturo anteriore. Perché possiamo sostenere che lingua e metropoli sono i lnoghi elettivi del controfattnale, del futuro
anteriore e del possibile?

Virno: La metropoli — per come si ¢ riorganizzata dopo la citta-fabbrica e dopo il tramonto della
grande fabbrica fordista — ¢ diventata un luogo di labili opportunita, di abitudini dal corto respiro
destinate a modificarsi, cedendo il posto a nuove e diverse abitudini. Non solo, ma la metropoli, e
forse gia dall’inizio del Novecento, quando ne parlavano Simmel o Benjamin, era ed ¢ essenzial-
mente una forma linguistica, se assumiamo il linguaggio non come una questione comunicativa,
ma come I'ambito in cui si organizzano pensieri e affetti. La metropoli ¢ un’entita linguistica e
comunicativa e forse ¢ sensato trattarla in base a categorie linguistiche piu che tradizionalmente
sociologiche, cosi come, se e quando 'economia diventa profondamente permeata dal nostro
pensiero verbale, pit che con Keynes e von Hayek converra leggerla attraverso Saussure e Witt-
genstein. Per quanto riguarda la metropoli, applicare ai suoi modi di vita categorie della linguistica
e della filosofia del linguaggio e quindi la logica modale — quella che si occupa del possibile, del
contingente, del necessario — significa leggere le stesse categorie del vero, del falso e dell’errore
quali categorie non semplicemente conoscitive ma incorporate in stili di vita. Il controfattuale ¢
un ragionamento basato sul congiuntivo e sul condizionale. Il congiuntivo va contro la realta cosi
com’e, sul tipo: “se Oswald non avesse ucciso Kennedy”... a cui segue una frase al condizionale:
“allora gli Stati Uniti non si sarebbero infognati nella guerra del Vietnam”. Questo tipo di ragio-
namento controfattuale, sebbene importante e significativo, ¢ solo una prestazione linguistica o
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diventa il modo comune di vivere eventi e situazioni all’interno della metropoli? In Parole con parole
si svolgeva questo tipo di ipotesi, accanto a tutte le altre categorie di filosofia del linguaggio che si
erano, per cosi dire, cristianamente incarnate in vicende esistenziali concrete.

Da tale punto di vista, anche il futuro anteriore ¢ molto interessante. Nella gran parte delle lin-
gue europee €’¢ questo tempo verbale strano, per cui si tratta cio che deve ancora avvenire come
se fosse un passato. Ad esempio, diciamo: “avro avuto successo”. Quel successo che devi ancora
avere, che stai per avere, che avrai, viene guardato come un fatto ormai compiuto e quindi anche
giudicato con la stessa severita che si riserva ai fatti ormai archiviati; allora, in base a questo
sguardo postumo rispetto a cio che deve ancora avvenire, puoi mettere in moto delle alternative.
Ad esempio: forse non ¢ poi cosi importante avere successo, dunque puoi mobilitare dei possibili
proprio perché quello che sembra un futuro lineare ¢ sottoposto a giudizio e, semmai, mostra di
essere meno allettante di quanto potesse sembrare. Occorre trattare la metropoli come un fatto
linguistico e, viceversa, trattare i modi di dire come un fatto materialissimo, esattamente come
uno sparo.

Rispoli: Per proseguire la rassegna delle tne pubblicazioni, ti volevo chiedere se pnoi ora articolare I'ipotesi fon-
damentale contenuta in Grammatica della moltitudine, guando definisci la categoria di moltitudine cercando
una base unitaria dei molti al di fuori della sintesi nell’'Uno della sovranita statale, cioé nel general intellect 7n-
teso quale lavoro vivo e facolta linguistica.

Virno: Intanto Grammatica della moltitudine ¢ un libretto — quasi un mini-trattato politico — che
viene elaborato nel 2001, ma il testo effettivo ¢ Pampliamento occasionale per un seminario dot-
torale universitario di 7rtuosismo e rivoluzione (1994, ora ripubblicato in Idea di mondo, Quodlibet,
Macerata 2015). Per quanto riguarda il termine «moltitudine», ¢ una parola chiave di Spinoza e
ancor piu di Hobbes che riesce, detestandola, a determinarne piu precisamente i caratteri. Alle
volte si riesce a cogliere cio che ¢ proprio di un concetto quando lo si detesta e lo si critica: ¢ ap-
punto il caso di Hobbes. Pero, a parte questa sua presenza nella terminologia politica seicentesca,
I'idea era di pensare la moltitudine come la realta del lavoro vivo contemporaneo o, meglio, come
il modo di essere politico: in tal caso 'opposizione decisiva da parte mia fu quella nei confronti
del termine «popolo». Se si da moltitudine, allora essa non ¢ un popolo: si capisce cosa ¢ moltitu-
dine esattamente nella misura in cui essa manda in frantumi le caratteristiche centralistiche, unita-
rie, omogenee insite nella nozione di popolo. Senza questo elemento contrastivo la moltitudine
rimane un modo un po’ generico per dire pluralita oppure indicare le classi subalterne. Natural-
mente il problema dei molti, della moltitudine, di esistere nella sfera pubblica come molti non le-
gati da un contratto o obblighi reciproci, si fa nozione sensata se la si correla a una forma di uni-
ta, se non si esorcizza ma si ridetermina il rapporto fra uno e molti. Quell’'uno che permette ai
molti di essere molti e di restare molti nell’azione politica e nella sfera pubblica ¢ pitt 0 meno cio
che Marx aveva chiamato con I'espressione intelletto generale, general intellect.

11 general intellect ¢ una sorta di #no che funge da premessa ai molti, mentre la sovranita statale ¢
una forma di unita, naturalmente, ma verso la quale i molti tendono. Se la sovranita funziona e
riduce i molti a popolo ¢ perché essa ¢ un punto di arrivo. Il gemeral intellect ¢ come una premessa
dell’essere molti, una sorta di piedistallo, una condizione di possibilita. Occorre, inoltre, com-
prendere cosa sia il general intellect, non intendendolo soltanto, come a Marx ¢ ancora accaduto, in
termini di capitale fisso, cio¢ I'insieme delle macchine, la scienza naturale applicata alla produzio-
ne. Per general intellect si deve intendere piuttosto lintelletto in generale di uomini e donne, quindi
certo il linguaggio, I'intelletto, le pulsioni, le passioni e certi tratti di fondo caratteristici della spe-
cie: io parlerei appunto di intelletto in generale quando si riferisce il general intellect al lavoro vivo
anziché al capitale fisso e quando cio diventa politicamente rilevante costituendo il perno della
produzione contemporanea. Ci saranno pur sempre stati quei tratti tipici, se non definitori, della
specie, mi verrebbe da dire invarianti, pero essi acquistano una tonalita storica quando diventano
il vero nerbo della produzione di valore e plusvalore.
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Rispoli: Lungo tutta la tua opera ¢ costante la presenga di Ernesto De Martino, cominciando da 11 ricordo
del presente, ma anche in Quando il verbo si fa carne e con particolare insistenza sulla fragilita della pre-
senza e sulla necessita di un periodico ripristino. Quale tratto del suo pensiero ti ha maggiormente sollecitato?

Virno: De Martino ho cominciato a leggerlo e ’ho letto un po’ tutto a meta degli anni Novanta,
quando stavo scrivendo un libro sulla struttura del tempo storico, I/ ricordo del presente, in cui il
problema era proprio questo: quando parliamo di un tempo storico, come ¢ fatto? Quali sono i
suoi pieni, i suol vuoti, cosa in esso vi ¢ di attuale o di inattuale? Allora nella riflessione di De
Martino, in tutti 1 suot libri, fin dal primo, I/ mondo magico degli anni Quaranta, ma soprattutto in
quella specie di grande torso incompiuto, a causa della morte, che ¢ la Fine del mondo, vi ¢ una con-
tinua riflessione sul rapporto tra cio che lui chiama «storia» e «metastoria», dove metastoria ¢ un
qualcosa, diversamente rappresentato da religione e biologia, consistente in un elemento inva-
riante che percorre il tessuto dei fenomeni mutevoli, ovvero della prassi storica. Trovo sia stato
molto acuto il modo in cui egli ha trattato questo intreccio fra storia e metastoria, ad esempio nel-
la storia delle religioni. In fondo, il problema del materialismo storico ¢ stato sempre quello di da-
re una spiegazione soddisfacente, fra I’altro, del fenomeno religioso e De Martino mi pare uno fra
1 pochi che abbia evitato certe definizione esorcistiche e sbrigative, ad esempio la religione quale
compensazione delle frustrazioni di questa valle di lacrime.

C’¢ poi un’altra ipotesi interessante di De Martino, che percorre tutto il suo grande testo ter-
minale, paragonabile se vogliamo all’opera di Benjamin sui Passages parigini (non solo per
I'incompiutezza ma per la miniera di spunti che offre). In essa si sostiene che, nel tempo nostro,
ci troviamo di fronte a delle crisi della prassi storica che non hanno piu modo di comporsi
nell’ambito del sacro o del rito religioso, ma restano diffuse in tutta la vita profana senza trovare
mai soluzione. E come se queste crisi fossero sempre in vista e non avessero mai un momento di
acquietamento. 11 De Martino decisivo ¢ quello che elabora la «crisi della presenza», concetto con
il quale intendeva la crisi del soggetto in quanto tale, fosse soggetto trascendentale kantiano o
I'«essere-nel-mondo» di Heidegger. Egli sostiene che 'essere-nel-mondo, per come ne parla Hei-
degger, o il soggetto trascendentale di Kant non sono un punto di partenza sicuro, ma possono
disintegrarsi con conseguente perdita dei caratteri distintivi della nostra vita: tale crisi della pre-
senza nelle societa contemporanee ¢ costante. Essa significa anche questo: siccome la presenza
come soggetti umani ¢ labile, ¢ come se noi avessimo a che fare con una crisi di cio che ci rende
umani. Questo processo si potrebbe chiamare crisi dell’antropogenesi e necessita di tornare indie-
tro per ripeterla da capo. Essa non ¢ un capitolo arcaico che ci lasciamo alle spalle, ma dobbiamo
sempre fare 1 conti con la sua crisi, con la sua possibile «reversibilita». Queste considerazioni fu-
rono svolte in un ambito tutt’altro che postmoderno, perché De Martino muore nel 1965, ma gia
nella societa novecentesca la crisi della presenza ¢ costante e, si potrebbe aggiungere, che ancor
piu nelle condizioni odierne abbiamo sempre a che fare con la recessione e con la necessaria ripe-
tizione di cio che ci rende umani, quindi con la recessione e la ripetizione dell’antropogenesi.

De Martino penso che sia stato uno dei pochissimi filosofi originali del Novecento italiano.
Oggl passa per antropologo e 1 suoi lavori sul campo sono di sicuro importanti, ma vale per lui
quanto vale per Foucault: che facesse lavoro d’archivio o analizzasse la societa ellenistica o si
concentrasse sul neoliberalismo tedesco, rimaneva pur sempre un filosofo. De Martino si sara pu-
re occupato di riti funebri o del mondo magico, ma le sue categorie sono iperfilosofiche, tanto
che apre il suo libro con una critica, la piu radicale che io conosca fra 1 filosofi italiani del Nove-
cento, a Kant e Heidegger, affermando che danno per presupposto cio che invece ¢ fragile e puo
andare a pezzi: il soggetto trascendentale o 'essere-nel-mondo.

Per tornare al punto di partenza, era sul tempo storico che all’inizio ¢ avvenuto I'incontro con
De Martino e poi ’ho sempre ripreso perché era una miniera da cui attingere.



Tania Rispoli (a cura di) — Tra teoria politica e antropologia materialistica. Intervista a Paolo Virno

Rispoli: Tu hai pubblicato nel 1996, con Michael Hardt, un volume collettaneo, Radical Thought in Italy,
che raccoglie una serie di scritti di taglio relativamente omogeneo e li presenta sulla scena internazionale. Malgrado
la vicinanza lessicale, non sembra avere molto a che fare con quanto 0ggi viene identificato come Italian Theory.
Ci puoi dire com’é nato quel testo e in che cosa differisce dall’assunto di una presunta continuita di un pensiero
anomalo italiano?

Virno: Le cose sono a loro modo legate. Quello era un’antologia che voleva documentare la
nuova fase del pensiero operaista. ’operaismo o meglio un certo numero di autori che a quella
tradizione si rifacevano provavano a confrontarsi con categorie nuove rispetto al mondo cambia-
to, cio¢ al postfordismo, alla societa del lavoro cognitivo e linguistico. Che cosa raccogliemmo?
Intanto, un certo numero di testi pubblicati in Sentimenti dell’aldiqua, poi degli articoli che giudica-
vamo significativi usciti sulla rivista «Luogo comuney, altri usciti sulla rivista francese, ma sostan-
zialmente gestita da Antonio Negri, «Futur Antérieur». Il libro si presenta come una fotografia,
una polaroid di questo aggiornamento delle categorie, delle parole chiave, dei concetti della tradi-
zione operaista, del suo non essere intimidita dal fatto che tutto il vecchio panorama si era eclissa-
to ed era stato travolto, e della convinzione che, anzi, proprio in quel momento, c’erano tante co-
se da dire.

E chiaro che anni dopo, invece, quell'antologia di testi, ¢ sembrata un’apertura dell’lzalian Theo-
ry, ma non era cosi, era una documentazione. Poi, come al solito accade in tali circostanze,
c’erano anche elementi di amicizia, la frequentazione continua con Michael, che stava sempre in
Europa, in Italia, le discussioni serali, i seminari comuni e poi la selezione di tali materiali.

Invece Ultalian Theory, proposta anni dopo da Roberto Esposito e sostenuta anche da altri, ¢
cosa un po’ diversa, perché cerca di enucleare una linea anomala, e, per questo, interessante e for-
se potente nel pensiero filosofico italiano. Io credo che quell'idea abbia un indubbio fondamento
per quanto riguarda il Cinquecento, il Seicento e forse ancora fino a Leopardi. Grosso modo vi si
afferma una linea non cartesiana, in termini di filosofia teoretica, non hobbesiana, in termini di
filosofia politica, non dialettica, per quanto riguarda Leopardi. Li ¢ presente un blocco di “pensie-
ro italiano”, con tutte le virgolette del caso. Quando pero si arriva al Novecento, secondo me,
ipotesi ¢ abbastanza destituita di fondamento: quella relazione fra storia e natura, quindi la ten-
denza a vedere nella natura umana un destino storico e nella storia anche un fondamento naturale
(come negli autori prima nominati), ¢ molto difficile a rintracciarsi, in particolare negli autori della
seconda meta del secolo. Per quanto riguarda il Novecento, a mio parere, I'Izalian Theory ¢ infon-
data e quello che c’¢ di reale sono alcuni singoli nomi importanti, ma che non costituiscono, co-
me invece accadde per 1 francesi dagli anni Sessanta in poi, un ambiente collettivo. Ci sono nomi
di assoluta rilevanza, come quello di Giorgio Agamben, ma che non rientrano nell’Izalian Theory: si
tratta di un autore molto influente a livello internazionale, punto e basta.

Quanto invece vi ¢ di specifico in Italia ¢ solo la tradizione operaista. F una tradizione di teo-
ria politica (non parlerei di filosofia politica) molto vivace, che ha prodotto concetti, quadri, para-
digmi nuovi, anche quando tutto ¢ cambiato, percio non ¢ rimasta inchiodata alla rivoluzione
sconfitta degli anni Sessanta e Settanta. Ed ¢ una tradizione che ha avuto un gran peso, da un cer-
to momento in poi, a livello internazionale. Ora, innestare su questa verita concreta, piacevole o
spiacevole che sia, e sulla risonanza internazionale del pensiero operaista anche rispetto alle que-
stioni piu recenti tutto un blocco di filosofia italiana ¢ improprio, fuorviante e forzato.

Rispoli: Prima hai accennato, a proposito dell’'operaismo, a una differenza fra filosofia politica e teoria politica (a
tutto vantaggio della seconda). V ogliamo approfondire I'argomento?

Virno: Resta mia convinzione che ci sia uno scarto netto da non nascondere, ma anzi da tener
sempre presente, fra filosofia e teoria politica. Secondo me la filosofia politica ¢ un po’ un ossi-
moro e da Platone in poi ¢ solo un modo di sbarazzarsi di cio che ¢ proprio della politica. Ad
esempio, non considererei mai Machiavelli un filosofo politico, piuttosto un teorico politico. At-
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tenzione! L’opposizione non ¢ fra filosofia in quanto teoria e politica in quanto prassi. Quando
parlo di teoria politica, parlo di una teoria che al limite ¢ rarefatta quanto gli oggetti piu astratti
della filosofia. Non c¢’¢ un’opposizione tra astratto e concreto. La teoria politica considera spesso
gli stessi problemi di cui si occupa la filosofia, ma li considera in un ordine diverso, li considera
rispetto a unita di misura, parametri e tensioni differenti; per cui posso concepire un testo filoso-
fico sullo stato d’eccezione che con la politica non ha nulla a che vedere e posso concepire che in
un testo di teoria politica ci sia un capitolo sul principio di non contraddizione — eppure si tratta
sempre di teoria politica. Non ¢ o comunque non ¢ soltanto la scelta dei temi, ma un cambio
dell’angolo visuale, del modo di porre le domande. Credo che questo scarto non possa non essere
considerato, altrimenti si elabora una nozione filosofica di politica che si sbarazza di quanto la
politica ¢ nello specifico e una volta per tutte. Ad esempio, cieco al significato di teoria politica ¢
Agamben quando patrla di politica, mentre quando parla di linguaggio o di teologia ¢ il piu acuto
di tutti: ¢ cieco proprio rispetto al significato di cosa si muove nell’ambito politico. E non ¢ un
problema di temi: puo fare tutti i libri che vuole sullo stato d’eccezione, ma non afferra che ¢ in
gioco un rapporto di forza, un conflitto. Non si capisce mai in quella specie di schema destinale,
da Homo sacer in poi, quali sono le energie, gli interessi, le propensioni che hanno cercato di met-
tere in crisi quel destino chiamato biopolitica. Lo scarto tra filosofia politica e teoria politica non
¢ pero una maledizione, va piuttosto accolto e accettato per tale. C’¢ un passaggio di confine tra
quando si scrive di filosofia o ci si occupa di problemi di filosofia e quando si fa teoria politica.
Entrambe le situazioni possono essere molto astratte e rarefatte, ma sono estremamente diverse.

Rispoli: Dalla fine dei Novanta la tua produzione si é concentrata per lo pint nel campo della filosofia del lin-
graggio, che ¢ anche la tua area disciplinare all’ universita. Si tratta di sviluppi coerenti con la tua concezione del
general intellect e de/l/'ambivalente messa al lavoro delle facolta linguistiche. 1 orrei concentrarmi in particolare
su due testi (E cosa via all'infinito, 2070, e Saggio sulla negazione, 2073), chiedendoti quali sono gli enun-
ciati e gli atti che possono interrompere il regresso all’infinito e in che misura questi identificano la specificita nma-
na rispetto alle reazioni nenronali immediate, di imitazione simpatetica, comuni a tutti gli animali.

E ancora: che ruolo svolge il negativo nel tuo pensiero, visto che parli non di abrogarlo ma di intenderlo in modo
non dialettico?

Virno: Negli ultimi dieci anni il mio lavoro ¢ stato grosso modo scandito in queste tappe. Un
piccolo libretto che provava a definire i meccanismi fondamentali dellinnovazione delle nostre
forme di vita o anche di quanto si chiama un po’ volgarmente creativita prendendo come mate-
riale empirico un fenomeno linguistico circoscritto come il motto di spirito: esso concerne, su
una scala molto pit ampia, le forme e 1 modi con cui introduciamo il nuovo, 'imprevisto, cam-
biamo le regole ecc. L’innovazione si da a partire dal fatto che una stessa regola puo essere appli-
cata in modi molto diversi fra loro. La vera creativita, la vera innovazione politica e, se si vuole,
istituzionale non nasce senza regole ma da un’applicazione impropria di una certa regola:
un’applicazione impropria puo determinare il venir meno o la crisi della regola. Questo ¢ stato il
primo episodio di lavoro.

In seguito, invece, mi sono dedicato per parecchi anni a un’antropologia che, anziché parlare
dei rapporti, dei legami di parentela o del sesso o degli usi e costumi, mirasse al dato che la nostra
specie, Uanthropos, ¢ definito da alcune strutture del pensiero verbale, del pensiero forgiato dal lin-
guaggio. Questo penso che valga in generale per tutti i filosofi: trovo che Kant sia un grande an-
tropologo non nei suoi scritti battezzati di antropologia, che trovo un po’ triviali o di modesto in-
teresse, ma quando discute delle categorie a priori. I filosofi rilevanti sono antropologi quando
discutono di temi come il fondamento o della struttura della negazione, di cos’¢ la modalita del
possibile. Proprio 1a dove sembrano lontanissimi dalla vita quotidiana media, i filosofi in quel
modo mettono a fuoco un elemento che struttura la vita quotidiana media. Bisognerebbe cercare
la portata antropologica della filosofia non dove si crede di trovarla alla svelta, ma in quello che vi
¢ di piu astratto.



Tania Rispoli (a cura di) — Tra teoria politica e antropologia materialistica. Intervista a Paolo Virno

In ogni caso la mia idea di antropologia era di definire I'animale umano come quell’animale
che puo negare qualsiasi dato di fatto, qualsiasi evidenza, poiché possiede 'operatore logico della
negazione. I’animale il cui pensiero ma anche la prassi e gli affetti possono dar luogo a quanto
viene chiamato il «regresso all'infinito». Il che vuol dire che lo stesso problema si ripresenta, ogni
volta che lo si risolve, a un livello pit astratto. E come una spirale in cui torna lo stesso problema
o lo stesso limite in una forma pit astratta: ¢ il caso dei metalinguaggi, ad esempio. E possibile
costruire un linguaggio di natura superiore che pero presenta le stesse problematiche dei metalin-
guaggi precedenti: ossia puo patlare di tutto, tranne che di se stesso. E ancora il caso dell’animale
che, avendo un certo difetto di orientamento nell’ambiente, ¢ portato a usare quella struttura lo-
gica che chiamiamo il possibile: “¢ possibile che” significa dire che non mi ci raccapezzo subito e
quindi segnalo una debolezza di orientamento nel mondo e, al tempo stesso, con questa forma
logica del possibile istituisco un antidoto a questo disorientamento, una serie di sviluppi o di ipo-
tesi che mi permettono di cavarmela anche se disorientato.

Ho in conclusione individuato tre strutture logiche: regresso all’infinito (da cui il titolo del li-
bro E cosi via allinfinito), la negazione (Saggio sulla negazione), il possibile. Su quest’ultimo filone, in-
vece, ho rinunciato a fare un testo a se stante, perché di fatto me ne ero occupato bene o male
ininterrottamente in tutto quanto avevo scritto e non avevo nulla di veramente nuovo da aggiun-
gere.

Regresso all’infinito e negazione sono due cose un po’ diverse. Il primo ¢ un vortice, di cui of-
fro un esempio sul piano affettivo, cosi si capisce subito: noi proviamo vergogna in una serie di
occasioni ma, ancora di piu, proviamo vergogna per il fatto di provare vergogna e talvolta pro-
viamo vergogna per il fatto di provare vergogna nel provare vergogna. Questo ¢ un esempio
semplicissimo di questa catena. Oppure il perché del bambino: “perché succede questo?” e il pa-
dre gli risponde “perché cosi e cosi”, e allora il bambino di nuovo si chiede perché, a proposito di
questa spiegazione. Ora, se si osserva la storia della filosofia, possiamo vedere che il principio di
non contraddizione di Aristotele, 1a distinzione in Kant fra fenomeno e cosa in sé o la contraddi-
zione dialettica di Hegel sono tutti modi con cui si cerca di bloccare il regresso all'infinito. Non
entro nel merito, ma ad esempio nel caso aristotelico ¢ chiaro: ¢ necessario stabilire un assioma
oltre il quale non si puo risalire e dove le domande devono finire. Possiamo accorgerci del fatto
che la storia della filosofia ¢ fatta in maniera notevolmente ampia di una serie di registrazioni del
regresso all’infinito e di individuazione dei modi in cui li si blocca. Da un punto di vista antropo-
logico, il dato secondo me piu interessante non ¢ la possibilita del regresso all’infinito insita nel
nostro linguaggio e nel fatto che la nostra mente ¢ linguistica, ma i modi in cui lo blocchiamo.
Noi di fatto viviamo sempre in una situazione in cui, in un modo o nell’altro, abbiamo bloccato
un possibile regresso all'infinito. Che si tratti di un regresso conoscitivo, che si tratti di un regres-
so pragmatico o affettivo, non riusciremmo a vivere se non I’avessimo bloccato. La vera doman-
da del libro era: quali sono le tecniche con cui noi riusciamo a dire basta cosi rispetto a questa ri-
corrente possibilita di #z e cosi via all'infinito...? Li c’era la scommessa, solo parzialmente riuscita, di
individuare questo problema.

Sempre in quel libro presentavo un’appendice piu politica dal titolo 1/ cosiddetto “male” e la critica
dello stato, in cui si parlava di alcuni temi intravisti trattando di regresso all’infinito, ma ripeto, in
una forma di vera e propria teoria politica. In particolare, vi si discuteva 'osservazione di Schmitt,
secondo la quale tutte le teorie anarchiche, socialistiche, antistatali, poggiano sul presupposto che
I'uvomo sia un animale mite, buono per natura. Se, invece, si riconosce che 'uomo ¢ un animale
aggressivo, autodistruttivo, si capiscono le ragioni di Hobbes e di altri autori fino a Schmitt stes-
so. La scommessa era dire che siamo pronti a riconoscere che 'animale umano ¢ un animale peri-
coloso e proprio per questa ragione la sovranita deve essere fatta fuori. I’idea era nominare la pe-
ricolosita e la negativita dell’animale umano e naturalmente anche il lato buio della moltitudine.
La moltitudine ¢ quella che puo costruire una repubblica non piu statale, una dimensione pubbli-
ca non piu statale, ma al suo interno ¢ possibile anche la sopraffazione, la ferocia intestina, e non
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tener conto di questo significa andarsene per il mondo come dei cuor contenti, alla fin fine stuc-
chevoli.

E allora ho sostenuto questa affermazione che tu hai citato prima: una cosa ¢ rifuggire
dall’idea dialettica di negativita, un’altra ¢ invece abolire la nozione stessa di negativita. Contro
I'idea dialettica di negativita si propone quella di ambivalenza, in cui lo stesso modo d’essere della
moltitudine puo oscillare fra solidarieta/cooperazione o disprezzo e tensioni individuali. Oppure,
al limite, piu freudianamente, occorre assumere la tonalita del perturbante, per cui cio che ¢ molto
abituale, molto familiare, puo rovesciarsi a tratti in qualcosa di minaccioso e inquietante. Erano
tutti esempi per indicare questa necessita di pensare in modo non dialettico il negativo.

La negazione ¢ un tassello decisivo di un’antropologia materialistica, perfino di
un’antropologia naturalistica, se si prende la negazione non come un’invenzione di Dio, ma come
qualcosa che sta iscritto nel linguaggio, che di certo ¢ una dotazione biologica. Perché il problema
della negazione ¢ che, quando si nega un enunciato, si sospende quello che I'affermazione contie-
ne e sostiene, ma non s’introduce un nuovo contenuto. Questo ¢ il punto decisivo. Non si puo
opportre il dolce all’amaro, perché 'amaro ha una sua realta autonoma rispetto al dolce, quando
invece si afferma che “Paolo non ¢ bile” oppure “Paolo non ha avuto un incidente di viaggio in
macchina”, non si dice cosa gli ¢ accaduto invece di avere I'incidente di macchina, ma si patla
sempre e comunque dell’incidente di macchina. Ora questa della negazione sembra una questione
semantica, invece il poter sospendere senza sostituire ¢ decisivo anche sul piano politico, etico,
che concerne il nostro modo di vivere insomma. La negazione ¢ una paroletta, una piccola parte
del nostro linguaggio, ma che ha il potere in sé di mostrare una caratteristica di tutto il nostro lin-
guaggio. Esso, a differenza dei segnali di fumo, delle smorfie, dei codici comunicativi non lingui-
stici, di quelli che vengono chiamati “segnali”, ha per caratteristica che il senso dei nostri enuncia-
ti ¢ quel che ¢, tutti lo capiamo. Il senso ha una sua oggettivita, prima ancora di sapere se corri-
sponde o no ai fatti. In termini linguistici: il senso non ¢ la denotazione. Se io dico: “ora c’¢ il ma-
re agitato a Ostia”, ci si capisce, la frase ha una sua oggettivita, il senso ¢ chiaro, ma poi non c’¢
alcuna certezza rispetto a una corrispondenza tra questo senso e una denotazione, cio¢ se il mare
¢ realmente agitato. La negazione ¢ come se raccogliesse in sé questa scissione fra senso e deno-
tazione; ma tale discorso ovviamente vale piu in generale per tutti gli enunciati, anche quelli af-
fermativi. La negazione ¢ come se fosse una parte che raffigura il tutto, con conseguenze enormi
sul modo concreto di vivere, anche sul piano etico e politico. Basti pensare al libro di Nicole Lo-
raux, La citta divisa, in cui si narra che, dopo la tirannia dei Trenta, i democratici tornati ad Atene
fecero giurare a tutti i concittadini di non ricordare i dolori subiti durante la tirannia, per evitare
una catena di rappresaglie. In quel caso, un atto linguistico negativo, al momento in cui viene
pronunciato, nomina al contempo le disgrazie patite: “non ricordare le disgrazie” ¢ in realta un
modo per nominatle ed ¢ cosa molto diversa dal dimenticatle; nemmeno si puo dire che sia stata
cancellata la pulsione alla vendetta, eppure attraverso un atto linguistico specifico, una sorta di
imperativo negativo, si producono degli effetti etico-politici rilevanti. Un’antropologia materiali-
stica e naturalistica, secondo me, non puo fare a meno di confrontarsi con la teoria politica.

Rispoli: Nel tno percorso appare raramente un confronto con Foucanlt. Solo nel tuo ultimo testo, 1'idea di
mondo (2075), il saggio pin nuove, 1.uso della vita, fai i conti apertamente con lui.

Virno: Appartengo a una generazione che ha letto tutte le opere di Foucault pensate per la pub-
blicazione. Diverso ¢ il Foucault che ¢ uscito dopo con le riflessioni sulla biopolitica, i corsi al
College de France, un Foucault successivo a quello edito, ufficiale. Io penso di Foucault, I’ho det-
to tante volte, che fu un grande pensatore che ha pagato un prezzo altissimo per aver ignorato
Marx. E come se avesse dovuto riscoprire con una fatica personale immensa cose che nel marxi-
smo avrebbe potuto trovare fin dall'inizio. Un po’ come quel personaggio del racconto di Borges
che, a suo modo, ¢ geniale perché riscrive da sé il Don Chisciotte. Si tratta di un genio, peccato che
il Don Chisciotte ci fosse gia. Per cui ho sempre pensato che molti dei contributi di Foucault abbia-
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no un equivalente forte, vivido, non tirato per 1 capelli in Marx: il governo della vita nei capitoli
sull’esercito salariale di riserva, 1 disoccupati, ecc. In Marx non solo ci sono gia tali elementi, ma
soprattutto la base effettiva della biopolitica ¢ la stessa nozione di forza-lavoro, perché la forza-
lavoro ¢ una pura potenza, dunque niente che esista concretamente. E allora, se si vuole ammini-
strare la forza-lavoro, occorre amministrare la vita in quanto tale, i corpi che contengono in sé
questa cosa che non ha alcuna realta autonoma, che ¢ pura potenzialita psicosomatica di produr-
re.

Su Foucault il giudizio generale era questo, dopo di che, passando al tema dell’'uso, i suoi testi
sulla Cura di sé, quel grande corso che ¢ U'Emmencutica del soggetto, spiccano per importanza, acume,
profondita. In questi cicli di lezioni egli da il meglio di sé. Il tema di partenza era quello dell’'uso e
devo dire che per me la spinta a occuparmi dell’'uso ¢ venuta in parte dal fatto che il valore d’uso
nel marxismo ¢ sempre rimasto una specie di impensato, che invece andava messo in primo pia-
no e su cui occorreva riflettere. Quello che perd per me contava era I'idea di uso in Wittgenstein,
soprattutto come esposta in quella sua famosa tesi, per cui 'uso ¢ cid che determina i significati
delle parole e degli enunciati. Definizione suggestiva, che vien voglia di condividere, ma poi a
guardarla piu da vicino viene da chiedersi: che significa? Non ¢ che giallo significa cio che signifi-
ca perché ¢ usato in un certo modo... la questione dovrebbe essere piu complessa e, in effetti,
essa rinvia al fatto che I'uso che determina il significato delle parole non ¢ tanto quello delle paro-
le in quanto tali, ma della vita. Che cosa ¢ I'uso della vita? Questa espressione permette di com-
prendere come collocare I'uso delle parole e qui la riflessione sull’'uso della vita ha incrociato la
lettura di Foucault.
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