Recensione a

G. Calogero, Quaderno laico, a cura di G. Vitiello, Liberilibri, Macerata
2015

di Stefania Pietroforte

La ristampa di Quaderno laico di Guido Calogero offre 'occasione di una lettura intelligente e
impegnativa. Il libro, uscito nel 1967 per i tipi di Laterza, ¢ riproposto in forma ridotta (Guido
Calogero, Quaderno laico. Un’antologia, a cura di Guido Vitiello, Liberilibri 2015, pp. XXI-205) e si
presenta ora come un volumetto decisamente “dimagrito” rispetto alla prima edizione. Ma averne
ridotto la mole non ha comportato la perdita dello spirito che lo pervadeva e che resta. E questo
¢ cio che conta.

Perché il lettore abbia qualche ragguaglio immediato, occorre anzitutto spiegare che il Quaderno
nacque come rubrica della rivista «Il Mondo» che svolse un ruolo importante nel rappresentare e
sostenere la coscienza laica dell’Italia del dopoguerra. Per sei anni, dal 1960 al 1966, Guido
Calogero vi collaboro ritagliandosi un piccolo spazio molto apprezzato e atteso dai lettori. I suoi
interventi erano scritti brevi e connessi con avvenimenti occasionali, ma il loro tratto distintivo,
vicino e insieme lontano dall’occasionalita, dalle cose che accadono nel mondo, emerse subito
con decisione fin dal primo trafiletto che il 2 febbraio 1960 Calogero dedicava a Bernard Shaw.
Del grande scrittore inglese Calogero ricordava il motto “Non fate agli altri quel che vorreste
facessero a voi. I loro gusti potrebbero non essere gli stessi” e ne utilizzava il tratto provocatorio

— mirante a suscitare scandalo — come grimaldello per mostrare che oltre lo scandalo, e a
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riparazione dello stesso, vi era un pensiero ben piu rilevante al quale quell’affermazione poteva
condurre. Diceva infatti Calogero che le parole di Shaw avrebbero potuto essere poste a titolo di
un capitolo del suo ILogo ¢ dialogs, quello nel quale Calogero aveva trattato il principio
fondamentale dell’etica evangelica. Acutamente osservava che la cosa sarebbe tornata utile per la
corretta interpretazione del principio stesso che s’intende meglio «se, invece di suonare “Fa agli
altri cio che vuoi che gli altri facciano a te”, si precisa nella norma “Intendi gli altri cosi come vuoi
che gli altri intendano te, e opera di conseguenza». Calogero voleva dire che la regola evangelica
non vale «se non in quanto si riduce alla “regola del dialogo”, cio¢ al costante comandamento di
intendere gli altri e di tenerne conto, quale che sia la diversita che la loro natura, le loro idee, le
loro aspirazioni possano di volta in volta presentare a paragone delle nostre»; e che, in definitiva,
anche la morale evangelica aveva alla sua base quella regola del dialogo che egli considerava il
fondamento della morale laica.

Proprio il principio del dialogo era I'idea rilevante che Calogero voleva trasparisse dalla trama
dei suoi trafiletti. Grazie al fatto che gli interventi da lui scritti erano ispirati a quel principio si
potevano riconoscere come un esercizio filosofico e, di conseguenza, Quaderno laico poteva
guadagnarsi il titolo di libro di filosofia o, come specificava I'autore, «di riflessione sulle strutture
costanti del nostro vivere». Per la verita, le riflessioni svolte da Calogero portavano alla luce
sostanzialmente #za struttura, un elemento effettivamente imprescindibile della vita; uno solo era,
infatti, il punto nel quale si esprimeva, e anche si riassumeva, tutta la razionalita dell’esistenza ed
era il “comandamento” di intendere tutte le ragioni, di sforzarsi di comprenderle fino nella loro
radice, di esaminarle spassionatamente. Questo era il principio del dialogo. Esservi approdati era
il risultato di un lavoro di lunga lena, originale e complesso, che non ci si poteva immaginare con
la sola lettura dei brevi articoli nei quali 'autore irretiva, con stile arguto e ironico, i lettori curiosi.
Eppure per giungere ad argomentare come argomentava, Calogero si era dovuto cimentare con
Aristotele, con Parmenide, con punti fermi basilari del pensiero filosofico, ripensandoli in modo
originale e dissacratorio, con coraggio e intelligenza da pensatore di grande qualita. In molti anni
di attivita filosofica, di studi sulla logica antica e di frequentazioni dellidealismo a lui
contemporaneo, Calogero aveva messo a punto una critica radicale di ogni concetto “fisso”, di
ogni prospettiva metafisica, denunciando la tendenza insidiosa del linguaggio a sedimentarsi,
entificarsi, suscitando ingannevoli apparenze ammantate di pretese logiche. Gentile e la logica
antica lo avevano profondamente ispirato. Socrate era il modello dellidea di dialogo che nulla
aveva di irenico e tutto doveva, invece, alla acribia critica di un pensiero implacabile, sottile,
irrispettoso di qualunque cosa non fosse capace di resistere all’analisi della ragione. Il principio

del dialogo, quello che innervava il suo “giornalismo”, non aveva a che fare con i buoni
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sentimenti ed era invece il frutto di un pensiero maturo, ricercato con consapevolezza e
convinzione.

L’esame del linguaggio si metteva allora in risalto come critica concettuale e dietro il
trabocchetto linguistico si scoprivano i pregiudizi del pensiero dogmatico. Per averne un esempio
si puo prendere 'articolo intitolato La preghiera del cane. Qui Calogero descriveva una cartolina
illustrata con 'immagine di un cane lupo e il testo di una sorta di “Padre nostro”, fantasiosamente
recitato dallo stesso cane, che si concludeva con l'invocazione al Signore a far si che 'uvomo
restasse sempre uomo cosi come il cane dovesse restare sempre cane. Commentava poi come
segue: «In questa preghiera c’¢ qualche cosa che disturba ... ¢ proprio il capoverso conclusivo,
con la sua rigida cristallizzazione del dover essere dell'umanita, a paragone e a contrasto di quella
della caninita. Perché il cane deve chiedere che 'uvomo resti sempre uomo? Non pud pregare,
poniamo, affinché diventi angelo? Perché, d’altra parte, deve rassegnarsi, egli stesso, a restare
sempre cane? Non sarebbe meglio che aspirasse a diventare almeno uomo? Qui vediamo
presupposta, insomma, quella che altra volta mi sembra di aver chiamata I’etica corporativa delle
virt. Come il cane non puo far di meglio che essere il piu canino possibile, cosi il politico dovra
fare il politico e niente altro che il politico, e il povero aver la morale dei poveri e il ricco quella
dei ricchi, e il bramino esser bramino e I'intoccabile stare bene attento a non esser mai toccato da
nessuno ... Ora, noi sogliamo ribellarci di fronte a simili razzismi e classismi, ma non ci
accorgiamo d’incorrere almeno in una certa dose dello stesso errore quando deriviamo i nostri
doveri dall’ “essenza della natura umana”. Di fatto, non € dal nostro esser uomini che discende il
nostro dovere d’intendere gli altri, ma ¢ da questo dovere d’intendere chiunque possa essere
inteso che ci deriva il dovere d’intendere in primo luogo i nostri simili, dal momento che con essi
abbiamo rapporti di comunicazione piu larghi ed agevoli che con gli animali e con gli déi. Allora
capiremo, e terremo conto della “comune natura dell’'umanita”, cosi come della caninita dei cani e
della felicita dei gatti [...]. Ma tener conto della natura degli altri, quale che sia questa natura, non
equivale a fare, di tale natura, il fondamento di quel dovere di tenerne conto. Tant’e vero che
quella natura si constata sempre diversa, mentre il dovere di comprenderla rimane sempre lo
stesso. Da un lato la pluralita storica, dall’altro P'eguaglianza di diritto. Ma non ¢ il “diritto
naturale” che giustifica la volonta d’intendere, bensi la volonta d’intendere che stabilisce anche il
diritto naturale».

La “cristallizzazione dei concetti”, il sedimentarsi dei significati in forme fisse, questo ¢
I'inganno al quale ci induce il linguaggio, fautore di visioni del mondo ingannevoli e pericolose.
“Natura” era, in questo caso, il termine grazie al quale era avvenuto lo scarto, lo slittamento del

pensiero, quello che aveva creato 'occasione perché esso smarrisse la sua pregnanza piu propria.
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Compito del filosofo era di mettere a nudo questo inganno, portando il pensiero a riconsiderare
se stesso e il suo principio. Ma non come avevano fatto i filosofi del linguaggio che, avvisava
Calogero, avevano intorbidato il senso della dichiarazione di Wittgenstein secondo il quale,
riportava Calogero, «a filosofia ... non ¢ che una continua lotta per salvare il nostro pensiero
dalle seduzioni del linguaggio». Secondo il filosofo austriaco T’analisi del linguaggio ¢
essenzialmente negativa, catartica, funzionale a studiare bene che cosa certe formulazioni
significhino perché, cosi facendo, si scopre che «non di rado i problemi, che esse sembrano porre,
si manifestano insussistenti quando siano stati meglio chiariti quei significati. Per esempio, quasi
tutte le ontologie e le dialettiche dell’essere e del non-essere, da Parmenide agli esistenzialisti, si
manifestano, attraverso un’analisi del genere, solo quali risultati di entificazioni arcaiche di
espressioni come “¢” e “non ¢”, considerate come designanti certe realta in sé, e cio¢ non bene
interpretate nella loro piu concreta funzionalita semantica. Molte dottrine filosofiche, in questo
senso, nascono da usi patologici del linguaggio, da scambi inavvertiti di parole per cose». Ma
questo non significa, precisava Calogero, che I'analisi del linguaggio abbia una funzione positiva,
che possa costruire «esatti strumenti logico-linguistici della ricerca». Pensarla cosi, significa
decadere «dal livello di Socrate, a quello di Prodico. Quest’ultimo voleva trovare il “linguaggio
esatto”, voleva definire e fissare i precisi significati dei termini, ritenendo che, qualora quei
significati non equivoci fossero divenuti obbligatori, anche le argomentazioni fondate su di essi
sarebbero riuscite pit adeguate. Socrate lo prendeva garbatamente in giro, dicendogli che, per lui,
ogni termine andava bene, purché linterlocutore gli avesse chiarito in che senso intendeva
adoperarlo. Alla domanda di Prodico “Che cosa significa questa espressione?”, si sostituiva cosi la
domanda di Socrate: “Che cosa intendi significare, tu, quando usi questa espressione?”.
Rispondere alla prima domanda equivaleva, tutt’al piu, al collaborare alla compilazione di un
lessico, che come ogni altro vocabolario avrebbe posseduto una normativita soltanto
approssimativa e provvisoria, nell’ambito di un dato ambiente storico. Rispondere alla domanda
di Socrate era, invece, un obbedire continuamente a quel piu profondo imperativo dell’analisi
linguistica, dell’exefagein ton logon, cio¢ del sottoporre volta per volta ad esame il discorso
dell’interlocutore, di cui Socrate fu appunto il primo, e resta I'eterno, maestro. L’analisi del
linguaggio ... sterile sul piano logico, diviene feconda sul piano dialogico. Cosi si spiega come sia
vano il “definire i concetti” in assoluto, mentre ¢ utile, ed essenziale, il definitli all’interlocutore,
cio¢ il chiarirgli volta per volta che cosa s’intende dire con essi ... resta fondamentale il piano
socratico: la vera analisi del linguaggio ¢ quella che si realizza nel dialogo, sottoponendo sempre
ad interrogativi le espressioni dell’interlocutore, ed esponendo ai suoi interrogativi le espressioni

proprie. 11 linguaggio ¢ sempre sotto processo, e non riceve mai patenti d’immunitar.
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La lunga citazione ¢ utile per piu motivi: non solo chiarisce bene come I’analisi del linguaggio
coincideva per Calogero con I'esame critico del pensiero, ma mostra anche che proprio questo
esame era il solo vero principio imprescindibile, quel principio del dialogo che, per essere regola
etica, deve prima o, quantomeno, insieme essere regola teoretica. Regola o principio, come lo si
voglia chiamare, indeducibile perché a priori; regola o principio “formalissimo” o “vuoto”,

>

perché “pieno” solo della realta del pensiero. La citazione ¢ utile, dicevamo, non solo perché
illustra bene il punto teorico, ma anche perché accenna agli studi di logica antica di Calogero, che
tanta parte avevano avuto nella determinazione della sua posizione filosofica. Manca, invece, il
riferimento a Gentile, la cui critica dell’astratto si avverte come un lievito concettuale attivo non
solo nella demolizione dei concetti “fissi”, ma anche nella ricerca di un punto di gravitazione della
razionalita che non ceda a compromessi con posizioni sostanzialistiche.

A conclusione di questa segnalazione vorremmo aggiungere ancora un ritaglio dai trafiletti, che
¢ gustoso (per lironia di cui ¢ pervaso, come gia altri di questo Quaderno laico) e che lascia
intendere la valenza che Calogero attribuiva alla sua posizione. Nel riferire, nel 1965, di Churchill
e di Kierkegaard e del loro diversissimo modo di concepire il nascere, Calogero raccontava che il
premier inglese indicando ai suoi amici il maniero dove era nato dicesse: «In quel posto ho preso
la piu importante decisione della mia vita, quella di nascere». Al contrario il filosofo danese
parlando della sua nascita un po’ rabbiosamente domandava: «Chi mi ha giocato il tiro di gettarmi
nel mondo? Come vi sono entrato? Io non sono stato consultatol». Aggiungeva Calogero: «E
quanti suggestivi discorsi ha poi potuto fare Heidegger, a proposito di questa Geworfenbeit, di
questo stato di “deiezione” dell'uomo, scaraventato nell’esistenza senza alcuna sua volonta, in un
luogo e in un tempo e per un destino non scelti». E commentava poi che il problema non era
veramente di sapere chi ha ragione, tra chi affermi che al mondo ci si viene per decisione propria
e chi dica che vi si ¢ immessi per decisone altrui. Se cosi fosse, aggiungeva, «quell’antitesi di
formulazioni non serberebbe piu alcun sapore». Sapore che serba, invece, perché «quei due
simboli, dell” “aver deciso” o dell” “esser gettato”, non esprimono tanto una condizione delle
cose, quanto una valutazione pratica. La prima ¢ la formula scherzosa di chi ha trovato gusto
nello stare al mondo, la seconda ¢ la formula tragica di chi ne ha sentito gli aspetti dolorosi ed
assurdi. L’una ¢ il motto dell’ottimismo, I’altra ¢ il motto del pessimismo». Insomma, concludeva,
quel che importa non ¢ tanto I'essere delle cose (siano pure queste il nostro nascere), ma il modo
in cul questo essere ¢ valutato da noi. E anche se volessimo tenere il punto e sostenere che «si
preferirebbe di essere autonomi, e non eteronomi, anche in quell’evento fondamentale che ¢ il
venire ad esistere», anche in questo caso la nostra sarebbe una valutazione pratica, «non si tratta

piu di una gerarchia ontologica fra I'essere e il nulla, o tra essere e lesistere, ma della gerarchia
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morale per cui si preferisce lo stato di liberta a quello di servitin. Anche in questo caso, tra il
comico e il tragico, il ragionamento di Calogero coniugava il principio del capire le ragioni altrui
con la critica di ogni struttura ontologica. Il dialogo si mostrava allora, piu che un accampamento
dove molteplici e contrapposte verita avevano preso posto, il dissolversi delle loro pretese; il
dissolversi non perché la verita fosse fatta di tutte loro, ma perché nessuna poteva vantare tale
diritto. Principio del dialogo era dunque questo solo: I'esercizio del pensiero e della sua capacita

di critica come sola verita in atto, «criterio costante di ogni civilta possibile».
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