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P er la traduzione di Derek 
Boothman e Chris Dennis, 
e con varie revisioni dell’au-

tore, esce nella collana “Marx, Engels, 
and Marxisms” della Palgrave Macmil-
lan diretta da Marcello Musto e Terrell 
Carver un libro ormai classico negli 
studi su Gramsci, pubblicato in lingua 
italiana nel 2017 dall’editore Einaudi. 
Nell’Afterword che chiude il volume (pp. 
243-259), dedicato a Gramsci Studies in 
Italy, Giuseppe Vacca ricorda il lavoro 
collettivo che ha accompagnato lo svi-
luppo di questa ricerca: un lavoro inizia-
to alla fine degli anni Ottanta (quando, 
nel 1988, egli assunse la direzione della 
Fondazione Gramsci) e culminato nel-
la pubblicazione, tuttora in corso, della 
Edizione Nazionale degli scritti di Anto-
nio Gramsci per l’Enciclopedia Italiana. 
Uno straordinario laboratorio filologico, 

che vede da tempo impegnati numero-
si studiosi, giovani e meno giovani, che 
ha permesso una revisione complessiva 
delle attribuzioni e delle datazioni di ar-
ticoli e lettere e, in particolare, una più 
accurata presentazione dei Quaderni del 
carcere, non solo oltre gli evidenti limiti 
dell’edizione tematica di Felice Platone 
e Palmiro Togliatti (1948-1951) ma an-
che rispetto all’edizione critica di Valen-
tino Gerratana (1975). Sarebbe limitati-
vo, però, se il progresso compiuto dagli 
studi gramsciani nell’ultimo trentennio 
fosse confinato all’aspetto filologico. Né 
la filologia potrebbe mai offrire risultati 
così notevoli, come quelli conseguiti in 
questo campo, senza un parallelo affi-
namento di strumenti ermeneutici. Alla 
maggiore competenza nell’uso dei testi la 
nuova stagione di ricerche ha congiunto, 
fin dall’inizio, un mutamento piuttosto 

Recensione
G. Vacca, Alternative Modernities. Antonio Gramsci’s Twentieth Century*

di Marcello Mustè

* translated by D. Boothman and C. Dennis, Palgrave Macmillan, Cham (CH) 2021. d
o

i: 1
0.5

31
36

/9
79

12
59

94
13

43
11

m
ag

gio
 2

02
1, 

pp
. 1

49
-1

55



150  _  Recensione

radicale nell’interpretazione, ricompo-
nendo, in primo luogo, quello che una 
lunga tradizione aveva separato, cioè il 
pensiero con la biografia politica e intel-
lettuale, con lo sguardo sempre attento 
che il grande recluso continuò a volgere, 
anche nella solitudine di una prigione o 
di una clinica, alle vicende che segnava-
no il proprio tempo, insomma al mondo 
grande e terribile degli anni tormentati 
in cui gli accadde di vivere. Come l’auto-
re non manca di evidenziare nella Preface 
(pp. IX-XVII), questo libro rappresenta 
il risultato più cospicuo di tale indirizzo 
metodologico e perciò andrebbe letto in-
sieme all’opera biografica che, nel 2012, 
lo precedette (Vita e pensieri di Antonio 
Gramsci. 1926-1937, Einaudi) e ai nume-
rosi saggi che ai medesimi temi sono stati 
via via dedicati, alcuni dei quali recente-
mente raccolti, a mia cura, nel volume In 
cammino con Gramsci (Viella, 2020).

Non può sorprendere, pertanto, che 
l’interlocutore principale del libro ri-
manga Norberto Bobbio, a cui Vacca 
aveva dedicato un intenso saggio nel 
1994 (Tertium non datur. Norberto Bob-
bio e i dilemmi della liberaldemocrazia) e 
al quale è qui dedicato il quarto capitolo 
su Hegemony and Democracy (pp. 195-
239). Era stato Bobbio, soprattutto con 
la relazione del 1967 su La società civile 
in Gramsci, tenuta al convegno di Caglia-
ri in occasione del terzo decennale della 
morte, a stabilire le coordinate di una 
lettura che, in forme diverse, avrebbe 
dominato per almeno un ventennio nella 

cultura italiana e non solo italiana. Vac-
ca scrive che l’interpretazione di Bobbio 
«may be considered a typical example 
of passive revolution» (p. XV). In effetti 
Bobbio, in quella relazione e altrove, 
aveva accreditato l’immagine di Gramsci 
«as the theorist of civil society» (p. XV), 
per il quale le superstrutture, e non più 
(alla maniera di Marx) la struttura eco-
nomica, costituirebbero «the active and 
positive moment of historical develop-
ment» (p. 196). La critica di Vacca mostra 
come in tale posizione si annidassero 
equivoci che avrebbero pesato a lungo 
nella vicenda delle interpretazioni. Non 
Gramsci anzitutto, ma lo stesso Bobbio 
subiva il paradigma della «architectural 
metaphor» (pp. 197, 253) di struttura 
e superstrutture, il «dichotomous sche-
me» (p. XII) che, con Hegel e Marx, egli 
aveva collocato al centro della sua teoria 
politica: al contrario Gramsci se ne era 
liberato, dopo averlo sperimentato negli 
Appunti di filosofia (il «blocco storico»), 
elaborando la più matura teoria dell’e-
gemonia, centrata sul problema della 
genesi delle volontà collettive e del rap-
porto di forze. Perciò, conclude l’autore, 
«the point of departure is the theory of 
hegemony, not the conception of “civil 
society”» (p. 198). Più in generale re-
stavano nell’interpretazione di Bobbio 
alcuni limiti di fondo che il libro, anche 
qui proseguendo una ricerca plurale e 
di lunga data, rimuove alla radice. In 
primo luogo il mito (perché di un vero 
e proprio mito si tratta) di un Gramsci 
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sostanzialmente estraneo alla linea del 
pensiero di Marx e, in modo particolare, 
al Capitale. Ormai numerosi studi (Izzo, 
Gualtieri, Giasi e molti altri) hanno di-
mostrato quanto profondo fu, negli anni 
del carcere, il confronto di Gramsci con 
Marx, non solo, come è evidente, con la 
Sacra famiglia o Per la critica dell’econo-
mia politica, ma con gli scritti storici (in 
particolare il 18 brumaio) e il Capitale, 
la cui problematica, con riferimento spe-
ciale al terzo libro, è al fondo di tutta la 
riflessione sull’americanismo. Lo studio 
di Marx fu continuo e determinante e in 
molti casi, possiamo aggiungere, seppe 
indicare linee di interpretazione anco-
ra oggi pienamente valide. Inoltre, ed è 
l’argomento principale del quarto capi-
tolo del libro, Vacca dimostra (nei con-
fronti di Bobbio e delle «Cassandras of 
Mondoperaio», p. 205) come la teoria 
gramsciana dell’egemonia presupponga 
e implichi una concezione della demo-
crazia, del pluralismo e del sistema parla-
mentare: «there is no hegemony without 
democracy, nor can there be democracy 
if the normal exercise of hegemony is 
interrupted or begins to crumble» (p. 
207). E ancora: «between hegemony and 
democracy there is therefore a reciprocal 
implication, so much so that in Grams-
ci’s view the theory of democracy can only 
be fully developed within a conception 
of politics as hegemony» (p. 236). 

In ogni senso, perciò, il concetto di 
egemonia rimane centrale nella ricostru-
zione del pensiero di Gramsci. Nel primo 

capitolo Vacca ne ripercorre la genesi, 
dalla prima occorrenza («egemonia mon-
diale») in un articolo del 1920, non a caso 
riferita alle relazioni internazionali (p. 5), 
agli sviluppi nell’analisi del fascismo, al 
rapporto con gli scritti di Lenin (pp. 15-
18) e, infine, nell’articolo del 1926 sulla 
questione meridionale, dove emerge la 
novità sostanziale del problema degli in-
tellettuali, che configura il concetto non 
più soltanto nei termini, caratteristici 
del dibattito sovietico, di “egemonia del 
proletariato” sui ceti contadini ma come 
capacità di dirigere un’ampia segmenta-
zione di strati sociali. Come scrive l’au-
tore, la teoria degli intellettuali costitu-
isce «the dynamic nucleus of Gramsci’s 
thought» (p. 36). Ma è nei quaderni che 
tutta la questione subisce una trasforma-
zione decisiva e, possiamo aggiungere, 
continuativa e ininterrotta, che arriva, 
nel Quaderno 8 e nel Quaderno 13, alla 
formula di «civil hegemony» (p. 58), con 
la quale Gramsci dilata il senso della ca-
tegoria fino a considerarla «no longer 
linked to the proletariat, but refers to the 
conquest and exercise of power by any 
class or social group» (p. 49); e a inten-
derla, perciò, come il principio della lot-
ta politica in una democrazia matura e in 
una società civile largamente evoluta. Sia 
nell’osservazione dell’ordine mondiale 
sia nella disamina dei gruppi sociali, l’e-
gemonia gramsciana presuppone quindi 
il concetto di «interdipendence» (p. 64) 
e non si risolve mai in una prospettiva 
univoca o monolitica ma trova espres-
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sione nella costruzione attiva di «he-
gemonic constellations» (p. 64), in una 
chiave dinamica e processuale. Al fondo 
rimane la precoce intuizione della natura 
della crisi moderna, la cui maturazione 
è indicata nel lungo periodo che va dal 
fin de siècle al primo conflitto mondiale, 
riconosciuta nel contrasto fra il naziona-
lismo della politica e il cosmopolitismo 
della dimensione economica, che proiet-
ta Gramsci oltre le diagnosi consuete del 
comunismo internazionale. E dunque 
il giudizio, altrettanto precoce, sull’e-
saurimento delle «rivoluzioni in due 
tempi», con la conseguente distinzione 
tra «guerra di movimento» e «guerra 
di posizione» che, come spiega Vacca, 
non va intesa come asimmetria geografi-
ca o strategica, ma come separazione di 
«two diverse historical periods» e perciò 
come «the universal form of the strug-
gle for power» (p. 48). Non si tratta, in-
somma, di una teoria della «revolution in 
the West» (pp. 44-48), come a lungo si 
è equivocato, ma di una teoria generale 
della rivoluzione, priva di delimitazioni 
geopolitiche e conforme agli sviluppi 
della storia mondiale dopo la rottura del 
1917, considerata appunto come ultimo 
episodio di guerra manovrata.

Il secondo capitolo del libro è dedica-
to al tema delle rivoluzioni passive, uno 
degli argomenti più frequentati dalla re-
cente critica gramsciana ma anche tra i 
più difficili e sfuggenti. La difficoltà de-
riva in buona misura dal profilo molte-
plice, o almeno duplice, che questa cate-

goria acquista nei quaderni, in parte ana-
litico e storiografico ma in parte anche 
politico, profondamente impegnato nel 
giudizio sul presente e intrecciato con le 
figure ulteriori della guerra di posizione 
e del cesarismo. Vacca la definisce giusta-
mente «a historiographical paradigm of 
the theory of hegemony» (p. 85) e sotto-
linea il fatto che essa possiede «a positive 
character», perché «in the contemporary 
era, the “popular masses” cannot be ig-
nored, even when they appear to be in-
capable of “historical initiative”, while 
to conserve power, the “dominant class-
es” must at least “partially” incorporate 
their demands» (p. 87). Senza dubbio, 
infatti, il concetto di rivoluzione passi-
va, occasionalmente ripreso dal Saggio 
di Vincenzo Cuoco, permette a Gram-
sci di ripensare il ciclo delle rivoluzioni 
borghesi (dal’89 francese all’unificazione 
tedesca) e, in modo particolare, di ela-
borare una lettura originale del Risorgi-
mento e della storia d’Italia. Come l’au-
tore mostra, però, la miccia che innesca 
tutta la riflessione non è puramente sto-
riografica, ma riguarda il carattere delle 
«alternative modernities», delle forme 
politiche che, nel presente, sembrano 
incarnare l’ordine mondiale: il fordismo 
che proviene dall’America, la Russia sta-
liniana e l’Europa, dove prevalgono i 
fascismi e in generale i regimi reaziona-
ri. Al fondo di tutta la questione emer-
ge pertanto il giudizio sugli anni Trenta 
del Novecento, su quel cupo presente in 
cui si addensano nubi minacciose, oscu-
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ri presagi di guerra e di distruzione. In 
una nota a pie’ pagina (p. 128) Vacca 
dichiara di «correct», di rettificare, una 
tesi che egli stesso, insieme ad altri autori 
(Franco De Felice, Mario Telò e diversi 
altri), aveva in precedenza sostenuto: in 
breve, che Gramsci arrivasse a conside-
rare gli anni Trenta come un’epoca di 
rivoluzione passiva globale. Un’analisi 
più accurata ha permesso all’autore di 
correggere questo giudizio e di pervenire 
alla più esatta conclusione che, agli oc-
chi di Gramsci, gli anni Trenta non sono 
un’epoca di rivoluzione passiva ma di 
crisi egemonica globale (cfr. p. 143). La 
categoria di rivoluzione passiva, potrem-
mo aggiungere, funziona come riscontro 
negativo per evidenziare quello che il 
presente mondiale non può essere o non 
riesce a essere, per segnare la distanza 
dal ciclo progressivo delle rivoluzioni 
borghesi. Infatti né il fordismo «could 
initiate a new form of civilization» (p. 
128) né, tanto meno, la Russia staliniana 
è più in grado di esercitare una funzione 
egemonica o espansiva, di produrre «a 
historical cycle in Europe comparable 
with the Age of Restoration» (p. 100). 
Rimane il caso, non privo di consapevole 
paradosso, del corporativismo fascista, 
che avverte bensì la spinta verso 
un’economia di tipo programmatico, ma 
senza poterla perseguire e tanto meno 
realizzare per il limite intrinseco del suo 
totalitarismo. Come risulta dalla detta-
gliata ricerca dell’autore, gli anni Trenta 
non disegnano dunque il profilo di una 

rivoluzione passiva, ma piuttosto di una 
rivoluzione passiva mancata, insomma 
di una crisi organica a livello globale che 
prepara eventi drammatici e irreparabili 
per l’umanità.

Le coordinate teoriche del paradig-
ma gramsciano – centrato sulla coppia 
gemella ‘egemonia-rivoluzione passiva’ 
– vengono dipanate nel terzo capitolo, 
From Historical Materialism to the Philo-
sophy of Praxis: Foundations for a Proces-
sual Theory of the Subject. Qui e altrove 
Vacca dimostra in maniera persuasiva 
che il lemma ‘filosofia della praxis’ non 
venne utilizzato da Gramsci con il solo 
scopo di sviare la censura carceraria, ma 
arrivò a rappresentare l’indice di tutto 
un programma di lavoro, il carattere di 
quella filosofia «autosufficiente» che, 
non a torto, egli osservava al fondo dei 
testi di Marx. La formula proveniva da 
Antonio Labriola e anche da altri autori, 
ma Gramsci la rinnovò in misura sostan-
ziale, per diverse ragioni che ruotano in-
torno a un motivo principale: la sua ori-
ginale concezione del soggetto moderno, 
non più inteso come un dato o un pre-
supposto ma elaborato come un risultato 
dinamico delle combinazioni storiche fra 
teoria e prassi e fra dimensione nazionale 
e sfera internazionale. Vacca scrive che 
«for Gramsci the subject is not given but 
is the result of “relations of force” and 
dynamic combinations of the relations 
between “intellectuals” and “masses”» 
(p. XIV). Questo divenne il compito 
propriamente filosofico dei quaderni e 
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segnò il punto dove il pensiero di Gram-
sci oltrepassava non solo il marxismo 
del suo tempo ma lo stesso approdo di 
Marx, il quale, nella Miseria della filoso-
fia e nel Manifesto dei comunisti, aveva 
indicato il compito della costituzione del 
proletariato in classe, e non quello, ulte-
riore, della costituzione del soggetto po-
litico. Anche in Marx il soggetto restava 
per molti versi un presupposto dell’ana-
lisi della modernità borghese, nella figu-
ra della classe e della sua coscienza, figlio 
dello stesso sviluppo del capitalismo glo-
bale, senza assumere il volto di una com-
binazione originale e creativa, insomma 
politica, di gruppi sociali differenti e di 
Weltanschauungen antagoniste. Gramsci 
compì questo passo, trovò in Machiavel-
li l’alter ego di Marx e plasmò diversa-
mente una serie di concetti – l’astrazione 
determinata, le scienze empiriche come 
forze produttive, la teoria degli intellet-
tuali, il mercato determinato – che pure 
avevano in Marx e nel marxismo teori-
co la loro origine e provenienza. È facile 
comprendere perché, in questo quadro, 
la teoria della traducibilità dei linguag-
gi filosofici e scientifici, elaborata negli 
Appunti di filosofia e nel Quaderno 11, 
venga considerata dall’autore come «the 
fundamental concept for understanding 
the philosophy of praxis (the “rhythm of 
thought as it develops” in the Notebo-
oks)» (p. 256). Nella traducibilità il nodo 
della teoria e della prassi, della forma na-
zionale e del contenuto internazionale, 
si stringe in un solo circolo di questioni, 

lasciando emergere il nucleo generativo 
di una visione rinnovata del soggetto po-
litico moderno. Soggetto che, nelle pagi-
ne di Gramsci, trova una raffigurazione 
concreta nell’immagine del partito poli-
tico, ma di un partito, si osservi, che ha 
sempre «a philosophical task» (p. 221) 
da assolvere, quale luogo di elaborazione 
di gruppi sociali, di diffusione di visioni 
del mondo e, insomma, di costituzione 
delle moderne soggettività. Come l’au-
tore sottolinea, nella sua concezione del 
partito Gramsci «does nothing other 
than theoretically elaborate the experi-
ence of the mass parties», quella espe-
rienza storica che caratterizzerà «the life 
of western Europe in the “thirty glorious 
years” that succeeded World War Two» 
(p. 182).

Il concetto di interdipendenza risulta 
per ogni verso centrale nella costruzione 
della teoria dell’egemonia. Come abbia-
mo osservato, esso emerge nella teoria 
delle crisi, nella filosofia della praxis (tra-
ducibilità), nella nuova raffigurazione 
del soggetto come combinazione storica 
di sfera nazionale e prospettive globali. 
Alla base della ricerca di Gramsci, fin 
dai primi articoli sul dopoguerra, rimane 
una consapevolezza acutissima dell’esau-
rimento della esperienza degli Stati na-
zionali, ormai incapaci di ‘conguagliare’ 
la ragione politica alle dinamiche di una 
economia diventata mondiale: «the cri-
sis of the national State» – scrive Vacca 
– «began with the war and exploded in 
the post-war period, assuming in Gram-
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sci’s opinion an epochal character» (p. 
65). L’età delle rivoluzioni borghesi è 
davvero giunta alla fine, ha concluso il 
proprio ciclo vitale e progressivo, e tutta 
l’indagine gramsciana appare orientata 
«to create new symmetries between the 
economy and politics» (p. 70), oltre i limiti 
teorici e politici dell’internazionalismo 
comunista e del conflitto ideologico fra 
Stalin e Trockij. L’esito di questa rifles-
sione, che porta Gramsci oltre il proprio 
tempo (cioè oltre la tradizione liberale 
e, al tempo stesso, oltre il confine insu-
perato del marxismo a lui contempora-
neo), può essere indicato nella formula 
del ‘cosmopolitismo’ e, in particolare, 
di quel «cosmopolitismo di tipo moder-
no» di cui egli parla, al termine di una 
meditazione non poco travagliata, nel 
Quaderno 19: «the fact that Gramsci 
had finally decided» – conclude l’autore 
– «to replace the formula of “proletarian 
internationalism” with that of a “new 
cosmopolitanism” would appear to con-
firm his conviction that globalization of 
the economy might mark the historical 
limit of the bourgeoisie. In fact the cri-

sis of the nation-State raises the theme 
of superseding it: the theme of suprana-
tional sovereignty, not of the dictatorship 
of the proletariat» (p. 76). Sotto il profi-
lo politico tale acquisizione implicava la 
missione, ormai attribuita al movimento 
operaio, «of constructing supranatio-
nality» (p. 187). Ma sul piano teorico 
indicava il ripensamento dell’antica 
idea che Marx, nel suo tempo, aveva 
denominato come ‘comunismo’, intesa 
(scriveva Gramsci nel Quaderno 15) 
come il superamento del «fatto storico» 
della «divisione del genere umano». Na-
sceva un nuovo «communist universali-
sm» (p. 237), persino «a radicalization 
of the historicism of the Enlightenment» 
(p. 238), ma reso concreto e perseguibile, 
oltre ogni curvatura utopica o astratta, 
dalla dialettica reciproca fra un «world 
of nations» (di nazioni, beninteso, non di 
Stati-nazione) e «the creation of a supra-
national democracy» (p. 239). L’egemo-
nia come sviluppo dell’interdipendenza 
indicava perciò un compito che, ancora 
oggi, non può dirsi esaurito o realizzato.




