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I l recente libro di Gennaro Sas-
so consiste nella raccolta di 
sette interventi, usciti su riviste 

specialistiche, che, benché dedicati ai 
più vari argomenti, mantengono un rap-
porto con il tema che conferisce il titolo 
al volume: l’intricato, e concettualmente 
sfuggente, nesso che lega la biografia (e 
l’autobiografia) alla storia.

La questione filosofica che sta dietro 
al rapporto tra biografia e storia viene 
affrontata nel saggio che apre la raccol-
ta. Se il lavoro del biografo si rivolge alla 
ricostruzione meticolosa delle opere e 
delle azioni di un particolare individuo, 
allora non di biografia o di autobiografia 
si deve parlare – osserva Sasso – bensì di 
storia, giacché questa è la disciplina che 
si occupa di azioni, istituzioni e pensieri 
attraverso lo studio dei documenti che la 
tradizione ha lasciato. Tuttavia, se questo 

fosse il caso, non vi sarebbe un rapporto 
tra due discipline diverse, una dedica-
ta al bios di un particolare individuo e 
l’altra alla storia in cui tale individuo è 
immerso, ma si tratterebbe della medesi-
ma scienza, la storia, che tutt’al più può, 
in un caso, mostrare maggior interesse 
per le azioni e i pensieri compiuti da una 
determinata persona, stante che il suo 
precipuo oggetto di indagine non sia tale 
individuo ma la società e la cultura in cui 
esso si muove. 

Vi è però un altro modo di intendere 
la biografia – prosegue l’Autore –, dove 
centrale è il bios del biografato, la sua 
interiorità, non necessariamente espres-
sa, o esprimibile, in azioni e pensieri di 
cui siano rimasti documenti. Questa è la 
biografia che, con legittimità, può distin-
guersi dalla storia, giacché, al contrario 
di quest’ultima, si occupa, o tenta di far-
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lo, del Ding an sich che sta dietro le ma-
nifestazioni empiriche di una persona. A 
questo punto, l’analisi sassiana si concen-
tra sulle non poche difficoltà che da un 
tale modo di concepire la biografia non 
possono non discendere. Innanzitutto, è 
la mancanza di documenti a rendere par-
ticolarmente complesso il lavoro di chi 
si accinge a scrivere una biografia. Men-
tre la storia dispone, fondandosi anzi su 
di essi, di documenti, i quali, benché da 
interpretare, forniscono un solido punto 
di riferimento con cui vagliare le ipotesi 
esegetiche, il biografo deve indagare in-
dizi, tracce che rimandano a un in sé, per 
definizione eccedente gli eventi e le azio-
ni, storicamente accertabili, costituenti 
la vita dell’individuo.

Pertanto – può concludere l’Autore 
– la biografia o autobiografia che voglia 
essere veramente tale, e quindi non ri-
ducibile alla storia, si dirige verso il ro-
manzo e la psicologia, con tutti i pericoli 
e i limiti che ciò comporta. L’impasse, 
notata acutamente da Sasso, non si può 
superare né con la biografia romanzata 
né con la diagnosi psicologica. La prima, 
infatti, è priva sia del rigore della scienza 
storica sia della profondità analitica pro-
pria del vero romanzo. Anche la diagnosi 
psicologica non è sufficiente ad assolvere 
il compito, giacché, come scrive l’Auto-
re discutendo dell’analisi psicoanalitica 
di Lutero svolta da Heiko A. Oberman, 
«da quelle definizioni cliniche non si ri-
cava niente che aiuti a comprendere la 
qualità e specificità del modo luterano di 

amare Dio e di temere il diavolo» (p. 28). 
Insomma, la diagnosi clinica, così come 
la storia, non ha nulla da dire sul modo 
in cui una persona ha vissuto ed ha agito, 
ossia, detto in altri termini, su ciò che sta 
dietro la somma di atti e pensieri che co-
stituiscono la vita di un individuo, Ding 
an sich che non necessariamente possie-
de un corrispettivo in tale somma. 

Il discorso sull’inestricabile intreccio 
di biografia, autobiografia e storia pro-
segue nel quarto e nel sesto saggio che 
compongono il libro. Il rapporto che 
lega il narratore e il protagonista della 
narrazione nel Doktor Faustus di Tho-
mas Mann è esaminato in tutta la sua 
complessità e ambivalenza nel lungo sag-
gio intitolato, per l’appunto, Serenus Zei-
tblom e Adrian Leverkühn. Impossibile 
in questa sede anche solo tratteggiare la 
raffinata analisi psicologica proposta da 
Sasso, analisi che prende le mosse da due 
osservazioni apparentemente marginali, 
una di carattere cronologico, l’altra teo-
logico. Come è noto, Zeitblom inizia la 
sua biografia il giorno 23 maggio, mentre 
Thomas Mann incomincia la stesura del 
romanzo il 27 maggio. Pochi giorni che, 
però, segnano una differenza importan-
te, anche se non sempre facile da tenere 
ferma, tra l’autore del romanzo e quello 
della biografia, che a rigore del romanzo 
fa parte. La seconda osservazione, cen-
trale in un testo «così fortemente segnato 
dall’elemento teologico» (p. 146), consi-
ste nel rilevare la differente professione 
di fede che divide Zeitblom, cattolico, 
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dal protestante Leverkühn. La non iden-
tità tra Mann, Zeitblom e Leverkühn 
viene sancita dalle precedenti osserva-
zioni. Tuttavia – prosegue Sasso – questi 
personaggi tendono, sotto certi aspetti, a 
confondersi. Zeitblom, l’umanista tede-
sco competente di musica, dedica la sua 
vita a quella del geniale amico, veglian-
do su di lui e scrivendone la biografia, 
poiché è attratto dall’aspetto demoniaco 
che da questi rifulge. L’attrazione che 
Zeitblom prova per Leverkühn non va 
confusa, però, con la fascinazione ver-
so qualcosa di esotico, estraneo alla na-
tura del tranquillo letterato, giacché in 
Zeitblom l’«umanesimo era in lui una 
onesta pratica scolastica» (p. 159), volta 
a coprire le vere istanze che si agitava-
no in fondo all’anima, costituenti la sua 
propria natura, la quale, non in lui bensì 
nell’amico, si dispiega compiutamente. 
Il limite di Zeitblom consiste pertanto, 
secondo Sasso, «nel non aver preso atto 
che il sereno mondo degli humaniora era 
il fragile confine al di là del quale si con-
sumava la tragedia» esemplificata dalla 
vita di Leverkühn (p. 188). 

La conturbante prossimità tra bio-
grafo e biografato ritorna nell’ambiguo 
rapporto che lega biografo e autore del 
romanzo. Non è, infatti, sempre agevole 
distinguere la voce narrante da quella di 
Mann, soprattutto quando viene affron-
tata la questione della deutsche Schuld e 
della impoliticità dei tedeschi. Benché 
Mann facesse parte di coloro che lascia-
rono la Germania, criticando pubblica-

mente la dittatura nazista, e Zeitblom, 
invece, di quelli che rimasero nella pro-
pria terra, dando luogo a una debole e 
inefficace protesta, nessuno dei due at-
teggiamenti fu in grado di impedire il 
collasso della cultura tedesca e il disastro 
politico della Germania. 

Il sesto saggio che compone la raccol-
ta, Sul Diario di Piero Calamandrei. Con-
siderazioni e qualche ricordo, offre un’ul-
teriore analisi del rapporto tra biografia, 
autobiografia e storia. Dal 1° aprile 1939 
al 6 febbraio 1945 Piero Calamandrei 
scrisse un prezioso diario dove condensò 
i suoi giudizi politici e morali sui prota-
gonisti della vita culturale e politica ita-
liana, consapevole che di lì a poco una 
nuova imminente tragedia avrebbe de-
vastato l’Europa. La prima edizione del 
Diario si deve a Giorgio Agosti che, con 
una introduzione di Galante Garrone 
e due saggi di Franco Calamandrei ed 
Enzo Enrico Agnoletti, lo pubblicò nel 
1982, epurandolo tuttavia da quei pas-
saggi che avrebbero potuto mettere in 
cattiva luce eminenti personaggi della 
cultura italiana. Sasso prende le mosse 
dalla nuova edizione, introdotta da Ma-
rio Isnenghi e reintegrata delle suddette 
parti.

Senza poter qui addentrarci nelle 
dotte osservazioni di cui l’articolo è ric-
chissimo, soffermiamoci brevemente su 
quelle che, nella lettura sassiana, costitu-
iscono le direttrici principali del Diario. 
Innanzitutto, l’intransigente antifasci-
smo di Calamandrei, scelta più morale 
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che politica che, per il giurista, non ha 
bisogno di alcuna giustificazione. Insie-
me a questo, molto presente nel Diario 
è il tema del fallimento della classe diri-
gente, che consegnò il paese a Mussolini. 
Fallimento vissuto come senso di impo-
tenza e incapacità di azione, che generò 
l’irrisione delle nuove generazioni, di 
cui anche il figlio Franco faceva parte, le 
quali, critiche verso la sterilità dei nobili 
sentimenti dei padri, di fatto appoggia-
rono il regime. 

Un altro tratto caratteristico del Dia-
rio è la mancanza di una definizione del 
fascismo come fenomeno politico e so-
ciale. Per Calamandrei, Mussolini non 
è l’espressione di una cultura, benché 
degenerata, bensì della decadenza in cui 
versa l’Italia. Come con la letteratura 
contemporanea (con alcune importanti 
eccezioni come Riccardo Bacchelli) così 
con il fascismo, il giudizio di Calaman-
drei è di totale ripulsa, derivante più dal-
la morale che dall’analisi storica.

Gli altri articoli che compongono il 
libro si allontanano dall’indagine diretta 
del rapporto tra biografia e storia, seb-
bene presentino illuminanti riflessioni al 
riguardo. Nel secondo saggio, Del pro-
vincialismo negli studi, Sasso sottopone a 
dura e argomentata critica la progressiva 
marginalizzazione della lingua italiana 
negli studi filosofici, storici e letterari, 
dando poi spazio a penetranti riflessioni 
sul concetto di ‘provincialismo’. Come 
è noto, la cultura italiana del ‘900 è sta-
ta sempre accusata di provincialismo a 

causa della presunta egemonia idealisti-
ca che, secondo alcuni critici stranieri e 
moltissimi nostrani, tiranneggiò la scena 
intellettuale italiana, impedendo, non 
solo la nascita di tendenze culturali al-
ternative, ma persino limitando l’accesso 
ai nuovi indirizzi di ricerca praticati in 
Europa. Sasso smentisce questa tesi sto-
riografica richiamando, brevemente ma 
in modo efficace, le principali figure che 
dominavano le università del nord e del 
centro Italia, per mostrarne la loro o to-
tale estraneità o l’ampia autonomia nei 
confronti dell’idealismo, sia nella versio-
ne crociana che gentiliana. 

L’idealismo di Croce e di Gentile fu 
senz’altro presente nel variegato dibatti-
to culturale italiano nella prima metà del 
XX secolo, ma senza creare alcun tipo di 
egemonia. Presenza importante e atmo-
sfera, dunque, non dominio. E questo 
non solo perché vi furono fin da subito 
schiere di studiosi che vi si opposero, ma 
perché anche all’interno del gruppo dei 
più stretti discepoli, dell’uno e dell’altro 
filosofo, si produssero contrapposizio-
ni, ripensamenti, eresie. Quindi, come 
conclude Sasso, non vi fu mai egemo-
nia dell’idealismo, né fu cercata dai due 
massimi protagonisti di questa corrente 
filosofica. Né si può accusare di provin-
cialismo la loro elaborazione culturale. Il 
caso di Croce è in ciò emblematico. Non 
solo la sua formazione storica, letteraria 
e filosofica fu europea, molto più tede-
sca che non italiana, ma l’attenzione con 
cui questi seguiva l’evolversi degli studi 
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internazionali, come testimonia la sua 
frenetica attività di recensore e il ricchis-
simo epistolario, non ebbe eguali né in 
Italia né altrove.

Il terzo saggio è dedicato alla figura di 
Catone, il fiero difensore della Repub-
blica romana suicidatosi a Utica dopo 
la definitiva sconfitta di Pompeo, che ha 
sempre prodotto una reazione non uni-
voca tra gli interpreti, antichi e moder-
ni. Da una parte, Catone rappresenta la 
massima incarnazione dei valori romani, 
culminanti nell’amore per la patria e nel-
la incorruttibile rettitudine, e il suo sacri-
ficio la fiera ribellione contro la tirannide 
incipiente. Dall’altra, questi costituisce 
l’emblema dell’inefficacia politica e del-
la vuota astrattezza della morale. Sasso 
dedica molte pagine alla concezione che, 
nella riflessione di Momigliano sulla li-
bertà degli antichi, teneva insieme, non 
senza aspre difficoltà, la libertà e la pace. 
Quest’ultima, infatti, gioca il doppio 
ruolo di condizione e alternativa della 
prima. Benché la pace garantisca l’espli-
carsi della libertà, allo stesso tempo può 
essere scelta al posto della libertà, qua-
lora questa, lasciata a sé stessa, diventi 
fonte di disordine e crisi. La fine della 
Repubblica romana, suggellata dal suici-
dio di Catone, può essere addotta come 
esempio concreto di questo ambiguo 
rapporto. L’esigenza della pace porta al 
sacrificio della libertas, la quale, sebbene 
ideale condivisibile e in qualche modo 
superiore, non è più in grado di garan-
tire una corretta gestione dell’esteso e 

complesso Impero romano. Da questo 
punto di vista, non era stata «l’acciden-
tale realtà di Cesare» ad aver decretato la 
fine della Repubblica, bensì la necessità 
degli eventi (p. 125). E tale pax non si 
sarebbe potuta ottenere senza il sacrifi-
co della libertas, la quale, anzi, assolve al 
suo proprio compito generando quella. 
In ciò consiste l’ambiguità di Catone. 
Eroe di un valore eterno, a cui immola 
persino la propria vita, e personaggio 
storicamente ineffettuale, che lotta per 
un mondo definitivamente tramontato 
e non più riproponibile, innamorato più 
della propria purezza che non della li-
bertà che pure vuole difendere. 

Dopo una nota su alcuni problemi 
di traduzione e interpretazione di Der 
Zauberberg, il volume si chiude con uno 
scritto dedicato a Carlo Dionisotti, gran-
de storico della letteratura italiana. Sasso 
propone un’analisi di alcuni contributi 
di Dionisotti su diversi argomenti. La 
centralità dei fatti, della filologia e dell’e-
rudizione fecero la fortuna del volume 
Geografia e storia della letteratura italia-
na, che, pubblicato nel 1967, affermò il 
critico come punto di riferimento negli 
studi letterari italiani. Questo accadde, 
nella ricostruzione proposta da Sasso, 
perché il metodo critico di Dionisotti, 
sebbene memore di Croce, forniva nuo-
ve armi contro la critica idealistica ed 
estetica, aprendo campi di indagine fino 
ad allora inesplorati. Per questo motivo 
– afferma Sasso – Dionisotti fu «assai più 
uno storico che non un letterato e un cri-
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tico» (p. 292). Il suo modo di interrogare 
i testi, preciso e rigoroso da un punto di 
vista storico e filologico, pecca però di 
un pregiudizio antifilosofico e antiesteti-
co, consistente nel presumere che, oltre 

l’ascolto dell’intonazione storica presen-
te in un testo, non si possa andare, po-
sto che si intenda perseguire un’analisi 
scientifica e non lasciare libero corso a 
pensieri e sensazioni.




