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La questione del debito è un tema di grande attualità e il merito della ricerca di Elettra Stimilli 

è quello di averne messo in luce e problematizzato le radici filosofiche, sottraendo, in modo 

astuto, il dibattito allo sterile dominio di un linguaggio prettamente economico. Illuminata da una 

costellazione di autori che da Paolo arriva a Foucault, passando per Benjamin e Schmitt, 

Agamben e Esposito, l’analisi che questo libro offre si pone in continuità con il precedente lavoro 

dell’autrice (Il debito del vivente. Ascesi e capitalismo, Quodlibet, Macerata 2011), pur avendo un 

intento più divulgativo, come testimoniano due strumenti utili, quali il glossario e la bibliografia 

ragionata alla fine del libro.  

Debito e colpa costituiscono un binomio affascinante dalle molteplici sfumature semantiche e 

dalla sorprendente interdisciplinarietà, che dalla patristica si estende alla psicoanalisi, 

dall’antropologia all’economia. L’occasione per pensare il nodo teorico tra i due vocaboli è il 

rimando esplicito al legame – messo in luce da Nietzsche nella Genealogia della morale e ripreso da 

molti altri pensatori – tra Schuld, “colpa”, e Schulden, al plurale, “debiti”. A questo punto è 

d’obbligo fare una premessa terminologica: questo nesso, per quanto problematico e dunque 

filosoficamente rilevante, non è per nulla scontato nell’uso quotidiano del tedesco, in cui la 
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differenza tra singolare e plurale è decisiva nella distinzione dei due significati e il colpevole – der 

Schuldige – non è il debitore – der Schuldner. Non è azzardato affermare che il grado di parentela 

delle due parole sia quello che sussiste tra “credente” e “creditore” nella lingua italiana – legame, 

peraltro, presente anche in tedesco “der Gläubige” e “der Gläubiger” – la cui distinzione è così ovvia 

da non essere mai stata tematizzata a sufficienza. Tale premessa non è un vezzo filologico, ma è 

necessaria per comprendere come l’autrice sviluppi il nesso tra il concetto di debito e quello di 

colpa attraverso un’operazione filosofica occasionata – ma non giustificata fino in fondo – da una 

prossimità linguistica. Naturalmente, l’assonanza tra i due termini presente nella lingua tedesca è 

stata ribadita e enfatizzata ad hoc negli ultimi tempi, proprio alla luce delle politiche d’austerity della 

Germania nei confronti della Grecia. Cosciente del pericolo insito in questa prossimità semantica, 

l’autrice parla non di omonimia, ma di polisemia (p. 153) tra debito e colpa in varie lingue, oltre al 

tedesco.  

 

Nel contesto semantico comune a culture antiche e moderne il debito e la colpa fanno insieme 
riferimento a una mancanza, un deficit, uno stato che coinvolge ciascuno, da un punto di vista 
individuale e collettivo, una situazione difficilmente emendabile che, da un lato, si aspira a colmare, 
anche attraverso sacrifici, ma che, dall’altro, rappresenta il vincolo a cui sottostare come parte 
integrante di una comunità (p. 153). 
  

Nel primo capitolo Stimilli definisce il debito attraverso un’accurata disamina di tre processi 

economici: l’appropriazione, lo scambio e il dono. Sulla base dell’analisi schmittiana, 

l’appropriazione viene concepita come un dispositivo politico che appartiene all’ordinamento 

giuridico e sociale; per ciò che concerne lo scambio, l’autrice rimanda sia alla trattazione del 

primo libro della Politica di Aristotele, in cui la prospettiva economica viene collocata nell’ambito 

del naturale, sia alla tendenza che giustifica lo scambio sulla base di una facoltà prettamente 

umana, ovvero della comunicazione e della capacità retorica di persuasione. Il mercato si 

porrebbe, dunque, in netto contrasto rispetto al modello giuridico dell’appropriazione proprio 

perché – come sostiene Foucault – si tratta di una «razionalità governamentale che mira a dirigere 

dall’interno le vite individuali» (p. 38), attraverso norme che agiscono sulle passioni e i desideri in 

modo non repressivo. Per ciò che riguarda il dono, Stimilli fa riferimento agli studi classici di 

Mauss e Polanyi per confutare l’universalità della logica utilitaristica e dei meccanismi di mercato 

a partire dalle società arcaiche, dove il dono dà origine a un’eterogenea struttura sociale e obbliga 

il donatario a un contro-dono.  

Dalle forme analizzate il debito si distingue per l’obbligo alla restituzione, che istituisce un 

vincolo nel tempo – simile al dono – tra debitore e creditore. Si tratta di un legame complesso 

che genera un rapporto di potere implicito, le cui tracce sono riscontrabili nel diritto arcaico, 
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dove era lecito vendere la propria vita a causa dei debiti. L’assoggettamento del debito viene 

esaminato sulla base della svolta neoliberista degli ultimi decenni, che ha ridefinito i confini tra 

politica e economica attraverso l’«egemonia del modello impresa» (p. 55) esteso non solo a tutti 

gli ambiti lavorativi e allo stato, ma anche alla stessa vita individuale. Il paradigma, che si è 

imposto negli ultimi anni, sarebbe l’universalizzazione di un modello manageriale responsabile 

della completa trasformazione della politica in economia, tecnica, amministrazione. A sostegno 

della sua tesi, l’autrice dedica il secondo capitolo ad un confronto serio e attento con i maggiori 

studi apparsi recentemente, ovvero i lavori di Graeber, di Aglietta e Orléan, di Lazzarato e 

Esposito, il quale – giustamente – mette in guardia dal profondo mutamento delle forme di 

potere, che hanno inglobato in sé la stessa possibilità di resistenza.  

Il terzo e il quarto capitolo sono il nocciolo teorico del volume, poiché in queste pagine si 

delinea l’intreccio tra dispositivo economico, politico e religioso partendo dalla secolarizzazione 

schmittiana per arrivare all’intimo legame tra teologia economica e politica contenuto negli scritti 

di Agamben, fino al lavoro di Esposito, che intende quest’ultima non come una categoria, ma 

come un «dispositivo» (p. 88). Per Stimilli l’urgenza di indagare il nesso tra religione e economia 

poggia sia sull’assunto di Simmel, secondo il quale ci sarebbe un atto di fiducia alla base dello 

scambio e del denaro in sé, sia sulla «completa dematerializzazione della valuta», avvenuta in 

seguito al crollo del sistema di Bretton Woods, che ha messo in luce, in modo esemplare, lo 

«statuto fideistico del denaro» (p. 80). L’intento è quello di smascherare le forme peculiari di fede, 

che si nascondono dietro un approccio meramente tecnico, alimentando la comunità finanziaria e 

il sistema economico.  

La configurazione religiosa del capitalismo è – come è noto – stata anticipata in modo 

profetico da Benjamin, che superando l’approccio di Weber definiva una «relazione parassitaria» 

(p. 120), la modalità in cui il capitalismo ai danni del cristianesimo si sarebbe imposto in 

Occidente. Stimilli illumina le affermazioni benjaminiane accostandole all’analisi di Foucault, 

secondo il quale il cristianesimo istituirebbe una nuova forma di potere governamentale, fondato 

su una «obbedienza pura, in quanto originata non tanto da un rapporto di sottomissione alla 

legge, ma da un vincolo che si istituisce sulla base di una libera e governata condotta di sé» (pp. 118-

119). Sulla scorta di Benjamin e Foucault e prendendo le distanze dal marxismo ortodosso, 

secondo il quale i dispositivi non-economici sarebbero mere sovra-strutture, il neoliberalismo si 

definisce come un sistema i cui dispositivi riproducono dall’interno i medesimi processi all’opera 

nel cristianesimo per istituire «una modalità capillare ed efficiente di dominio» (p. 126). Sorta 

come critica e compimento della legge ebraica, l’esperienza cristiana attesta l’«esatta conformità 
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tra forma di vita e forma di legge» (p. 135) che le consente di radicalizzare la condizione di 

indebitamento.  

Ricostruendo il campo semantico di “debito” e “peccato” nel Nuovo Testamento, nel Vangelo di 

Matteo, nel Padre Nostro e nella Lettera ai Romani, l’autrice fa notare come il dispositivo della grazia 

sia ciò che consente alle prime comunità cristiane una trasformazione della colpa ebraica in 

debito, inteso come «possibilità di investimento» (p. 143) e «deposito da amministrare» (p. 144). Il 

gesto teorico decisivo nell’analisi della Stimilli per legare il cristianesimo al neoliberismo 

contemporaneo è la definizione del primo come archetipo di un’istituzione economica, che faccia 

leva non su un vincolo obbligante – come poteva essere quello della legge ebraica – ma su una 

sorta di libera cura, che giocando sulla potenza individuale non ha limiti di espansione dal 

momento che il debito coincide con la vita stessa. Tale genealogia spiega l’indebitamento globale 

non come un risultato politico, ma un processo amministrativo legato al «deposito di fede» (p. 

148) che il cristianesimo ha universalizzato come modalità economica di potere.  

Attraverso un confronto serrato con Freud, Fraser e Butler l’ultimo capitolo è una 

ricostruzione di una vita psichica del debito profondamente segnata dalla colpa, che tiene conto 

di una sorta di «mutazione antropologica» (p. 157) avvenuta sotto il segno del neoliberalismo, 

dove alla valorizzazione del capitale è subentrata una valorizzazione della vita. Nell’intricato 

intreccio delle relazioni di potere e vita, che si allontanano da una visione demoniaca del primo, 

l’autrice chiarisce il ruolo paradigmatico del debito come un «potente operatore sociale» (p. 187), 

funzionale ad una declinazione nuova della norma non semplicemente repressiva. Inoltre, in 

quanto legame sociale e dispositivo di potere, il debito avrebbe in qualche modo una funzione 

rivoluzionaria poiché condurrebbe a un «nuovo agire critico» (p. 188) in grado di disinnescare 

alcune forme economiche di dominio.  

Questo varco che l’autrice delinea nelle pagine finali avrebbe meritato, senz’altro, una 

trattazione più ampia. Se il libro è un lavoro di scavo prezioso che offre una risposta convincente 

per ciò che concerne la cattura della vita nella trappola del debito, meno accettabili mi sembrano 

le soluzioni e i varchi che un modello del genere possa prospettare. Quale potrebbe essere la via 

d’uscita dall’innesto irreversibile di cristianesimo e neoliberismo, se quest’ultimo ha radicalizzato 

il potere governamentale a tal punto che si parla, ora, di «capitale umano»? La contemporaneità 

ha ereditato e radicalizzato un legame antico, proprio per questo è più difficile da superare. Oggi 

il debito è un prius ontologico, che precede, determina, cattura e decide della stessa vita. Non c’è 

nulla da saldare, ma un eterno ritorno dell’uguale: un debito che produce se stesso in un 

meccanismo infinito. Dato che questo è il filo rosso che percorre l’intero volume, mi pare che lo 

spazio politico per una qualche forma di sovversione o di lotta sia minimo, a meno che il nuovo 
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varco a cui allude l’autrice non sia da intendere come una qualche forma benjaminiana di 

resistenza, possibile solo «al raggiungimento dello stato di disperazione del mondo, in cui si arriva 

persino a sperare» (p. 109). 
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