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N ell’incipit di Testimo-
niando il destino, l’ultimo 
suo capolavoro filosofi-

co, Emanuele Severino si chiedeva come 
fosse «possibile il sapere assolutamente 
innegabile in un clima come quello del 
nostro tempo, dove non solo la scienza 
ma la filosofia stessa ha quasi ovunque 
voltato le spalle a ciò che essa ritiene il 
“sogno” di un sapere siffatto» (Adelphi, 
Milano 2019, p. 15). La Teoria del silen-
zio di Andrea Sangiacomo parte proprio 
dalla necessità di capire quale «sogno», 
quale sapere e quale forma assegnare 
alla filosofia oggi. Leggere questo libro, 
tuttavia, non è semplice per almeno due 
motivi, che esulano dalla prosa cristalli-
na dell’autore. Il primo riguarda lo stile 
ambiguo del volume, che è da un lato 
un’analisi teorica sul silenzio seguen-
do un itinerario vichiano, dall’altro un 

progetto filosofico vero e proprio non 
distinguibile da una forma di vita o da 
una «pratica dell’esistenza» (p. 26), che 
emerge specialmente nella terza parte 
del volume. Coraggiosamente l’autore 
fa un passo indietro sia dalla chiacchiera 
dei libretti d’occasione, sia dalla mono-
tonia dei papers schiavi di una struttura 
precisa, che costituiscono ormai la misu-
ra, e anche il sintomo, di un certo modo 
di fare filosofia oggi. Anche solo per que-
sta differenza specifica, siamo davanti a 
un’opera che deve essere presa sul serio 
nella sua inattualità.

Nel Prolegomeno Sangiacomo spiega 
il sorgere del nucleo tematico di questo 
lavoro attraverso una genealogia del suo 
percorso filosofico. La questione dell’ap-
parire era stata già affrontata, sulla scia 
della riflessione di Severino, in una rac-
colta di saggi pubblicata nel 2007 dal 
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titolo La sfida di Parmenide. Pur accet-
tando la premessa severiniana della prio-
rità della questione dell’essere e della sua 
struttura, Sangiacomo sviluppa un’onto-
logia relazionale secondo la quale ogni 
contenuto è essenzialmente «aperto 
e relato ad altro» (p. 16), per questo il 
movimento e la temporalità diventavano 
tratti fondamentali dell’apparire. Tutta-
via, il limite formale più grande di questa 
ontologia era il linguaggio, pensato come 
una «costruzione puramente convenzio-
nale» (p. 17). Negli anni successivi è sta-
to il confronto con Spinoza a produrre 
una svolta teorica nella comprensione 
della struttura dell’apparire. Ricono-
scendo il processo costitutivo della re-
altà come un costante dispiegarsi, «in 
cui ogni contenuto non è che un modo 
di tale processo» (p. 19), Sangiacomo 
trova una maniera di stare nel linguag-
gio e nel silenzio attraverso lo strumen-
to dell’ironia, che crea una distanza tra 
«detto, dicibile e indicibile». Solo però 
nel 2018 l’esperienza del tradurre inte-
so come «un’impossibile promessa» e 
l’incontro col buddismo antico hanno 
condotto l’autore a pensare alla «priorità 
dell’apparire sull’essere stesso» (p. 20), 
spianandogli così un sentiero alternativo 
alla tradizione occidentale. 

In questo volume, Sangiacomo defi-
nisce il silenzio un’esperienza originaria, 
«la dimensione ulteriore rispetto al pia-
no dei contenuti determinati» (p. 14). 
Per spiegare paradossalmente cosa que-
sto significhi, l’autore si appoggia all’im-

presa vichiana, intesa come un corpo a 
corpo con un linguaggio originario e, 
dunque, con il silenzio atavico dell’uma-
nità primigenia, per esorcizzare il quale 
sarebbero sorte la ragione, la metafisica 
e il mito del determinato. In contrasto 
con la tradizione filosofica occidentale, 
Sangiacomo mette in luce l’anomalia vi-
chiana, che fa i conti con il mistero del 
linguaggio. Prima di tutto, si richiama 
alle considerazioni di Heidegger, che 
pur sfidando l’indicibile e creando un 
«varco al di fuori del pensiero metafisi-
co» (p. 41), non smetterebbe di cercare 
«il fondamento ultimo dell’accadere del 
linguaggio» (p. 30). Successivamente 
Sangiacomo affronta il rapporto metafi-
sico tra linguaggio e realtà a partire dalla 
dicotomia cratilea del linguaggio radica-
to nella natura delle cose o frutto di una 
convenzione. Egli sottolinea come sia 
per Platone che Aristotele – anche se in 
maniera distinta – l’indeterminatezza se-
mantica sia stata un ostacolo da arginare 
a tutti i costi. «Proprio su quella via sbar-
rata si avventura spavaldo Vico» (p. 30). 

L’impresa vichiana viene narrata 
dall’autore a partire dal De ratione, dove 
la topica, il verosimile e il senso comune 
sono prioritari rispetto alla critica, per 
poi passare ad analizzare il De Antiquis-
sima Italorum Sapientia, in cui Vico fa ri-
salire le nozioni metafisiche dalla lingua 
antica. Se Dio ha conoscenza diretta del-
le cose e ha accesso immediato al vero, 
l’uomo può averne solo un’immagine de-
rivata e verosimile poiché ha conoscenza 
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solo di quello che fa. Dunque, se l’uomo 
non ha accesso al primo vero, la metafi-
sica sarebbe un’impresa fallimentare. Lo 
scacco della ragione viene affrontato an-
che attraverso il Diritto universale, dove 
Vico esplora quell’esperienza di scon-
certo che precede il linguaggio e carat-
terizza un tempo oscuro senza memoria 
ai margini della storia. In questa opera 
vichiana l’etimologia non è più lo stru-
mento per scovare la sapienza riposta, 
ma diventa l’orizzonte di comprensione 
originario. Questo tratto caratteristico 
dell’analisi vichiana ritorna anche nel-
la Scienza Nova del ’25, dove il filosofo 
napoletano si sofferma sul «momento 
aurorale di ogni sapere» (p. 89) e intro-
duce la famosa ipotesi di un dizionario 
mentale comune. Dal momento che la 
parola arcaica non è concrezione di sa-
pienza riposta, ma è espressione e urlo di 
un’angoscia originaria, il linguaggio è «la 
pietra d’inciampo (filosofica e filologica 
assieme) che impedisce al vero di sussu-
mere sotto di sé il certo» (p. 96). 

L’intento di Vico sarebbe quello di 
mostrare – secondo i toni un po’ troppo 
heideggeriani di Sangiacomo – il naufra-
gio, ovvero «le condizioni di impossibili-
tà» (p. 33), della stessa metafisica. Il cuo-
re di tenebra della parola e la paradossa-
lità del linguaggio vengono affrontate in 
modo più convincente nell’analisi della 
dipintura nella Scienza Nova del ‘44. Se, 
da un lato, questo capolavoro simbolico 
esibisce sincronicamente i temi trattati 
dell’opera, dall’altro esige una spiegazio-

ne dettagliata, uno strumento per poterla 
decifrare. È, dunque, solo grazie al suono 
della parola, che non è semplice rimando 
all’immagine, che la dipintura diventa 
accessibile. La parola è «articolarsi di 
quel silenzio misterioso che porta con sé 
l’apparire di una totalità piena» (p. 110). 
La sonorità è, dunque, traccia della sto-
ricità della parola e della sua indetermi-
natezza semantica. Da qui Sangiacomo 
passa ad analizzare il rapporto tra lingua 
muta, segno e lingua convenzionale, sot-
tolineando come in Vico la lingua muta 
preceda il sorgere del linguaggio, ovvero 
il contenuto linguistico determinato, e il 
suono sia la manifestazione dell’angoscia 
spaesante dei primi uomini: «la lingua 
muta disvela e cela insieme l’esperienza 
originaria da cui sorge, testimoniando 
il primo incontro con il silenzio del si-
gnificato e il tentativo del suo esorcismo 
primitivo» (p. 34). Ciò che abita il nu-
cleo del linguaggio sarebbe, dunque, la 
paura, «quel timore senza nome e volto» 
(p. 124) dell’esperienza originaria del 
mondo. «All’origine del linguaggio c’è 
una lingua che non parla, non dice, non 
comunica» (p. 127). 

Su questa linea Sangiacomo prende in 
esame la logica poetica e l’universale fan-
tastico, inteso sia come una condivisione 
di un orizzonte esperienziale costante-
mente in fieri e difficile da comunicare, sia 
come un differimento orizzontale costan-
te, che non arriva mai a inverare l’ingens 
sylva. Usando una metafora heideggeria-
na, l’autore definisce splendidamente l’u-
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niversale fantastico come un sentiero che 
attraversa «una certa contrada ma non 
può mai mostrarla tutta e tutta insieme» 
(p. 154) e che, ad ogni passo, è una sor-
presa per chi lo percorre, gettando nuova 
luce anche sul percorso pregresso: non si 
può sapere «in che modo ciò che verrà 
porterà a rileggere tutto quanto è prece-
duto» (p. 154). Se la lingua muta degli dei 
sorgeva dalla necessità di fuggire dall’an-
goscia originaria, articolata e sublimata in 
una serie di canti e mitologie, l’esigenza 
comunicativa ha costretto l’indetermina-
tezza e l’incomunicabilità dell’universale 
fantastico – che non si può far capire a chi 
è al di fuori di quell’orizzonte comunica-
tivo – progressivamente in segno; da qui 
la lingua degli eroi, che ha trasformato le 
parole in mezzi, e poi le lingue volgari, 
che hanno barattato l’angoscia poetica 
originaria con un linguaggio addomesti-
cato nella forma dello strumento. Questa 
riduzione semantica conduce al conven-
zionalismo linguistico e ha delle impor-
tanti conseguenze politiche. Dimenticata 
quell’originale comunanza esperienziale 
dell’universale fantastico, il linguaggio è 
ridotto a uno strumento utile, che serve a 
tutelare solamente un interesse specifico 
e particolare da cui la comunità è rimos-
sa. 

Al nesso tra filosofia, silenzio e appa-
rire è dedicata, invece, la seconda parte 
del volume. Correggendo l’analisi seve-
riniana, l’autore parla paradossalmen-
te del silenzio come della condizione 
di possibilità dell’apparire, prioritario 

rispetto all’essere. L’emergere di ogni 
contenuto determinato è dovuto al fat-
to che il non apparire non appare, ovve-
ro si staglia sull’orizzonte dell’apparire.  
Questa è la chiave per capire il rapporto 
tra linguaggio e silenzio, che può essere 
inteso come i margini bianchi di una pa-
gina che permettono alle lettere di essere 
discernibili. «Osservare l’apparire come 
il non apparire del non apparire signifi-
ca apportare una rivoluzione radicale nel 
significato dell’esperienza, iniziando a 
porre attenzione non più a ciò che appa-
re ma al silenzio in cui quello che appare 
necessariamente si manifesta» (p. 244). 
Nel silenzio l’apparire si dà senza con-
tenuti, ma al contempo questo vuoto è 
riconoscibile (altrimenti non ci sarebbe) 
ed è, dunque, una manifestazione sui ge-
neris dell’apparire. 

Contemplare la condizione di possi-
bilità è rivolgere lo sguardo al silenzio, 
che rivelerebbe – secondo Sangiacomo 
– il compito per eccellenza della filo-
sofia, che «non può far fare esperienza 
della verità se non dicendo dove la ve-
rità non è» (p. 236). In questo «non» ci 
sarebbe la libertà della filosofia e quella 
del silenzio. Pur non soffermandosi – a 
mio avviso – sufficientemente su que-
sta idea di libertà, l’autore affida la pars 
costruens del volume alla terza parte, 
che ha una struttura simile a quella del 
Tractatus di Wittgenstein. Tuttavia, la 
proposta filosofica di Sangiacomo nel 
tentativo di trovare una connessione tra 
silenzio e forma di vita mi è parsa simile 
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a quella di un filosofo che Wittgenstein 
cita criticamente nel Tractatus (4.0031), 
ovvero Fritz Mauthner. Autore purtrop-
po rimosso per lungo tempo, Mauthner 
coniuga uno scetticismo linguistico ra-
dicale – formulato in modo esemplare 
nei meravigliosi Beiträge zu einer Kritik 
der Sprache – a un pensiero terapeutico 
e mistico del silenzio al punto da essere 
denominato, negli ultimi anni della sua 
vita, il ‘Buddha del Bodensee’. Anche 
se non viene mai citato, le affinità tra le 
due proposte filosofiche mi sembrano 
sorprendenti.

In questa sezione Sangiacomo analizza 
la struttura del contenuto dell’apparire 
in sei capitoli, esplicitando con estrema 
chiarezza tutte le implicazioni delle sue 
tesi, che possono sembrare piuttosto si-
billine. Questo è il caso, ad esempio, del-
la seguente affermazione: «tutta la teoria 
del silenzio, nella sua formulazione più 
semplice, si riduce a questo: il semplice 
non esiste» (p. 259). Dal momento che 
il semplice, inteso come ciò che è irre-
lato, non esiste, non può apparire come 
tale perché ciò che appare è complesso, 
ovvero è processualità e infinito dispie-
garsi. Ciò implica una priorità della tem-
poralità intesa come movimento stesso 
del dispiegarsi. Ma non si tratta di una 
temporalità pura, perché se così fosse, 
implicherebbe l’esistenza del semplice. 
La temporalità, dunque, si esprimereb-
be sempre nelle forme dello spazio, pur 
non annullando la sua priorità: «spazio 
e temporalità non possono essere do-

mini irrelati e indipendenti. Lo spazio è 
espressione della temporalità. La tempo-
ralità è la sostanza del dispiegarsi della 
temporalità infinita» (p. 276).

Dal momento che l’apparire è sempre 
apparire di qualcosa, solo con uno sforzo 
necessario il contenuto può diradarsi e 
si può giungere a un’autoconsapevolezza 
dell’io, che ha a che fare con una rifles-
sione sul dispiegarsi del sé e sulla morte. 
Infatti, la difficoltà di comprendere la 
struttura dell’apparire ha come correlato 
una visione erronea della morte, che in 
realtà non sarebbe altro – come la vita – 
che un semplice contenuto dell’apparire. 
Per questo motivo, comprendere la strut-
tura dell’apparire è anche un «metodo di 
liberazione dell’Io» (p. 315). Questa pra-
tica terapeutica si basa su uno sguardo 
che reindirizza l’attenzione sulla condi-
zione di possibilità dei contenuti, ovvero 
sul silenzio. La cessazione di un conte-
nuto è «un atto di infinita generosità con 
cui il silenzio fa dono di sé e dell’altro di 
sé» (p. 322). Rimane da chiedersi, però, 
quali siano le implicazioni politiche di 
una teoria del silenzio così formulata, 
l’idea di libertà e di comunità che ne 
emerge e come sia possibile pensare la 
gratitudine all’apparire stesso, che non 
ha un contenuto specifico, se non come 
un capriccio metafisico inattuale. 

Nelle ultime righe Sangiacomo sem-
bra suggerire un pensiero della Gelas-
senheit impersonale e silenzioso, al di 
là della volontà e dell’utilità. Nell’epi-
logo si legge: «teoria del silenzio non è 
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fine della filosofia, ma indica la neces-
sità di continuare a coltivarla […] non 
come una pianta di cui si prende cura 
per sfruttarne i frutti e far profittare la 
terra, ma come un’erba inutile e bella, 
che fa compagnia in un giorno qualun-
que, con il suo colore senza nome, il 
suo profumo sottile senza descrizioni, 
immobile, ferma nel sole su un prato 
incolto, presente, in silenzio, radicata 
in ciò che non c’è» (p. 325). Accostare 
la filosofia a un’erba inutile mi ha fatto 
pensare alla famosa lettera che Walter 
Benjamin scrive a Gretel Adorno, affi-
dandole le sue tesi sul concetto di storia 
come «un mazzo di erbe fruscianti rac-
colte in passeggiate pensose» (Sul con-
cetto di storia, Einaudi, Torino 1997, p. 
10). Queste sono due metafore lontane, 
giustapposte forse in modo un po’ arbi-

trario, ma che – a mio avviso – possono 
dar conto di due modi diversi di pen-
sare la filosofia stessa come dei futili 
fili d’erba radicati al segreto della terra 
o strappati, quasi involontariamente, 
dall’uomo che pensa. Si fronteggiano 
due atteggiamenti antitetici e proble-
matici: un lasciar essere impersonale 
che pare non contemplare un pensiero 
politico e una filosofia della storia che, 
seppur politica, rimane ancora troppo 
antropocentrica. La questione dibattu-
ta sul/sulla fine – Sangiacomo omette 
ambiguamente l’articolo – è quella sulla 
forma e sul destino della filosofia oggi, 
una domanda urgente che deve pren-
dere sul serio il cambiamento epocale 
di questa disciplina stretta tra l’aridità 
analitica, le sfide globali e le grandi do-
mande dello spirito. 


