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G ustav Landauer (1870-
1919) è stato un pensatore 
e militante libertario te-

desco di origine ebraica, figura portante 
dell’anarchismo di epoca guglielmina. 
Uomo di lettere e d’azione, prese parte 
alla Repubblica dei Consigli costituitasi 
in Baviera nell’immediato primo dopo-
guerra, trovando in essa tragicamente la 
morte, per mano delle milizie controri-
voluzionarie dei Freikorps. In Italia, egli 
è noto anzitutto per il suo saggio La ri-
voluzione (a cura di F. Andolfi, Diaba-
sis, Reggio Emilia 2009), pubblicato nel 
1907 su invito di Martin Buber all’in-
terno della collana Die Gesellschaft. Gli 
studi di Gianfranco Ragona, autore della 
monografia Gustav Landauer. Anarchi-
co, ebreo, tedesco (Editori Riuniti, Roma 
2010), curatore altresì della collezione di 
scritti landaueriani La comunità anarchi-

ca (Elèuthera, Milano 2012), costituisco-
no il termine di riferimento imprescin-
dibile per la ricezione italiana del pen-
satore. In occasione del centenario della 
morte, Landauer ha ricevuto una vivace 
attenzione sulla scena editoriale nazio-
nale, come attesta la pubblicazione di 
tre importanti volumi di suoi scritti per 
iniziativa dell’editore romano Castelvec-
chi: Per la storia dell’evoluzione dell’in-
dividuo (a cura di F. Ferrari), Appello al 
socialismo (a cura di G. Ragona) ed Esi-
lio e anarchia. Scritti ebraici (a cura di L. 
Pisano).

Nel suo ormai classico Redenzione e 
utopia (Bollati Boringhieri, Torino 1992), 
Michael Löwy articolava un’innovativa 
chiave ermeneutica, rivendicando l’esi-
stenza di un’affinità elettiva tra i tipi ide-
ali dell’anarchico e dell’ebreo, attestabile 
attraverso una ricca serie di figure della 
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cultura ebraica mitteleuropea novecente-
sca. Con il suo pensiero rivoluzionario e 
fortemente intriso di mistica, fieramente 
in polemica, nondimeno, nei confronti di 
qualsivoglia ortodossia, sia essa politica o 
religiosa, Gustav Landauer vi occupava 
un ruolo centrale. Attraverso la curatela 
del volume Esilio e anarchia, il primo in 
Italia dedicato agli scritti ebraici landaue-
riani, Libera Pisano si pone in continuità 
con il seminale lavoro di Löwy, e offre al 
lettore italiano la possibilità di confron-
tarsi direttamente con sette significativi 
testi, attinti dall’intera parabola dell’ope-
ra del pensatore libertario (gli originali 
sono reperibili nell’edizione critica curata 
da S. Wolf, G. Landauer, Philosophie und 
Judentum, AV, Lich 2012). 

Esilio e anarchia si apre con le rifles-
sioni di Ebraismo (1891), lettera aperta 
a Die Zeit con cui, asserendo il (nullo) 
fondamento dell’identità religiosa o di 
popolo nel non-scelto per eccellenza, il 
puro e semplice caso, Landauer prende 
posizione risolutamente all’interno della 
(apparentemente sopita) temperie antise-
mita della Germania tardo-bismarckiana. 
Nel corso del tempo, anche in seguito 
all’incontro con Martin Buber (1899), 
egli rivedrà, almeno in parte, questa po-
sizione segnata dalla contingenza radica-
le. Che l’appartenenza all’ebraismo non 
sia semplicemente tale in virtù del cieco 
fato, ma possegga invece una dimensione 
mitopoietica liberamente assunta, lo testi-
moniano due scritti come la recensione 
landaueriana a La leggenda di Baal-Schem 

di Martin Buber (1908) e il ritratto Martin 
Buber (1913), accorata ricostruzione della 
figura dell’amico filosofo alla vigilia della 
sua svolta dialogica. Ai medesimi anni ri-
salgono quindi le considerazioni landaue-
riane sull’esilio come stato d’animo inte-
riore – e sul socialismo come possibilità 
di un suo superamento – tracciate nelle 
conferenze Ebraismo e socialismo (1912) 
e Socialismo e ebraismo (appunti) (1916), 
dense e quasi febbrili nel loro stentoreo 
monito alla “realizzazione”. Pensieri ereti-
ci sull’ebraismo? (1913), redatto invece in 
occasione di Vom Judentum, volume col-
lettaneo del circolo sionista praghese Bar 
Kochba – che poteva vantare tra i suoi 
giovani autori, oltre a Landauer, lo stes-
so Buber, quindi Hugo Bergmann, Hans 
Kohn, Felix e Robert Weltsch – costitui
sce l’epicentro della presente antologia, 
un vero e proprio manifesto, con cui, alla 
vigilia del primo conflitto mondiale, Lan-
dauer offriva una dichiarazione program-
matica come la seguente: «il mio essere 
tedesco e il mio essere ebreo non si fanno 
del male a vicenda. […] Non ho mai sen-
tito il bisogno di semplificarmi o di rinne-
garmi attraverso un rinnegamento di me 
stesso; io accetto la complessità che sono 
e spero di essere ancora più diversificato 
di quanto io sappia» (Esilio e anarchia, p. 
74). Laddove Come Giobbe tra i popoli, 
prefazione dell’autore alla seconda edi-
zione del suo Appello al socialismo (1919), 
rappresenta il testo di riferimento per 
“l’ultimo Landauer”, due preziosi scrit-
ti, infine, uno di Martin Buber, l’altro di 
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Fritz Mauthner, redatti in memoria dell’a-
mico tragicamente scomparso, chiudono 
autorevolmente questo agile ma prezioso 
volume.

Gli scritti raccolti in Esilio e anarchia 
testimoniano un pensiero polare sempre 
inclusivo, per cui, di volta in volta, l’a-
narchico e l’esule, l’anarchico e l’ebreo, 
l’ebreo e il tedesco, il mistico e il rivolu-
zionario, si contrappongono in una dia-
lettica senza sintesi, i cui estremi non si 
sussumono, ma rimangono in un perpe-
tuo e fecondo movimento. La curatrice 
ha il merito di aver selezionato una silloge 
di testi che, pur nella differente occasione 
della loro composizione, sempre e di nuo-
vo si interrogano in maniera esplicita su 
un significato inderogabilmente persona-
le e vissuto dell’ebraismo. Nell’esperien-
za della Galut e nella critica dell’autorità 
politica centralizzata, esilio e anarchia as-

surgono allora a cifre di un “altro inizio” 
rispetto alla violenza fondatrice dello Sta-
to-nazione. Incondizionato avversario di 
qualsivoglia identità cultuale o nazionale 
basata su una comunità di sangue – quel-
la Blutgemeinschaft che negli stessi anni 
veniva predicata nei circoli neoromantici 
tedeschi, i cui esiti etnonazionalistici tut-
ti conosciamo – Landauer fu nondimeno 
l’indomito alfiere di una comunità a-veni-
re, dove l’essere umano scopre il suo es-
sere più proprio, e dunque il suo compi-
mento, nel legame interumano basato sul-
la Wahlverwandtschaft, l’affinità elettiva 
di goethiana memoria, redimendo la con-
sapevolezza di essere uno straniero sulla 
terra attraverso la costruzione di rapporti 
liberamente assunti, radicati, anche nel 
mezzo della diaspora, nella co-apparte-
nenza originaria degli esseri. 






