
187

P agine sulla guerra è la raccol-
ta di scritti di varia ispirazio-
ne che, tra il 1914 e il 1918, 

hanno impegnato Benedetto Croce. Gli 
scritti risalgono tutti, con alcune eccezio-
ni, agli anni della guerra e sono raggrup-
pati in tre sezioni: «Durante la neutrali-
tà», «L’Italia in guerra» e «La Riscossa»; 
a queste si aggiunge un’Appendice, che 
raccoglie scritti del periodo successivo al 
1918 e che fu unita all’opera nel 1928. 
Complessivamente si tratta di circa ses-
santa contributi. Le Pagine sulla guerra 
sono state recentemente ripubblicate 
nell’«Edizione nazionale delle opere di 
Benedetto Croce», a cura di Carlo Nit-
sch, che ha accompagnato gli scritti cro-
ciani con una preziosissima Nota in cui, 
oltre a ricostruire contesti, spunti e sol-
lecitazioni che possono essere conside-
rati alle origini delle Pagine sulla guerra, 
si rende conto, in maniera articolata, sia 

dello spessore culturale che della parte-
cipazione emotiva di Croce stesso agli 
eventi bellici. 

La Nota di Nitsch costituisce quin-
di una puntuale ricostruzione della ge-
nesi delle Pagine sulla guerra, a partire 
dagli iniziali tentativi che si arenarono 
nell’autunno 1917 a causa della disfatta 
di Caporetto, vissuta drammaticamente 
da Croce. Il curatore sottolinea come la 
carica vitale di Croce avesse subìto una 
drammatica battuta d’arresto, tenendo 
conto della partecipazione affettiva e 
culturale che aveva accompagnato, fino 
a quel momento, tutti gli impegni del 
Croce studioso. Ben diverso stato d’ani-
mo sarebbe rifiorito circa un anno dopo, 
successivamente alla firma dell’armisti-
zio di Villa Giusti, e ciò avrebbe permes-
so di riprendere il progetto originario. 

Tutti i temi affrontati nelle Pagine 
sulla guerra trovano il loro spazio nella 
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Nota e in essa, con i richiami alle solle-
citazioni culturali del tempo e con i co-
stanti riferimenti ai Taccuini di lavoro, 
rivivono nella progettazione, negli effet-
ti e nelle reazioni degli interlocutori di 
Croce. Dagli articoli scritti nel periodo 
della neutralità sulla netta distinzione 
tra ricerca scientifica e schieramento 
politico, a quelli relativi al complesso 
rapporto tra politica ed etica, fino al re-
sponsabile entusiasmo che si manifesta 
con la vittoria, Nitsch struttura la trama 
dell’esperienza crociana e la svolge in 
maniera coerente quanto vitale non ri-
nunciando a illuminare quelle posizioni 
culturali e politiche che hanno da dirci 
qualcosa ancora oggi. 

La Nota è seguita dai Riferimenti bi-
bliografici che raccolgono le ‘prove’ della 
ricostruzione narrativa articolata nella 
Nota. Lettere, articoli, commenti, cita-
zioni e altro, con esclusione naturalmen-
te delle opere di Croce, costituiscono il 
materiale esaminato da Nitsch sul quale 
poggia la ricostruzione filologica della 
Nota stessa. L’ampia mole di riferimenti 
consente così di rendere conto, direi pa-
gina per pagina, degli interventi crociani 
tra il 1914 e il 1918.

Nei Criteri editoriali, a proposito 
delle diverse edizioni delle Pagine sulla 
guerra, Nitsch rileva come gli interventi 
di Croce abbiano dato luogo a un «lavo-
ro inesausto di revisione, essenzialmen-
te stilistica e lessicale»1 a dimostrazione 
dell’importanza che il filosofo attribuiva 
all’espressione, legata anche al contesto 

di accoglienza dei suoi contributi: le re-
visioni, operate da Croce, in molti casi 
sono intervenute sulla punteggiatura e 
sugli aspetti stilistici proprio per consen-
tire ai saggi di ottenere la migliore pre-
stazione nei confronti dei lettori ai quali 
erano rivolti2.

Scrive Nitsch che il testo delle Pagine 
sulla guerra riprodotto è quello apparso 
nell’edizione del 1950, vivente Croce. In 
questa Edizione Nazionale però il lettore 
è accuratamente informato di tutte le va-
riazioni occorse tra l’edizione del 1919, 
quella del 1928 e quella del 1950; citata 
è, infine, anche quella corretta dalla fi-
glia del filosofo, Alda, e uscita nel 1965. 
In tutta la sezione dei Criteri editoriali si 
confrontano i testi nelle diverse stesure 
e si dà conto, sempre attraverso la cura 
dell’espressione linguistica, della vitalità 
del pensiero di Croce.

La sezione Luoghi di edizione dei testi 
ricostruisce la genesi dei contributi in-
clusi nelle Pagine sulla guerra, con segna-
lazione delle pubblicazioni e raccolte che 
ne hanno anticipato l’apparizione e con 
l’indicazione degli scritti crociani tradot-
ti e pubblicati in tedesco dallo storico 
dell’arte viennese Julius von Schlosser. 
Segue l’Indice dei riferimenti, dei rinvii e 
delle citazioni.

In linea con l’edizione del 1919, con-
clude il volume l’Appendice del 1919 con 
un articolo di Giovanni Gentile, che fa 
giustizia delle accuse di filogermanesimo 
rivolte a Croce durante il periodo della 
neutralità e anche dopo, e la nota con-
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clusiva dell’editore a firma di Giovanni 
Castellano.

La guerra è l’orizzonte entro il quale 
si sviluppano tutti i contributi crociani 
compresi in questa raccolta, ma ci si 
ingannerebbe se si pensasse che Croce, 
in queste pagine, si occupi di guerra, o, 
almeno, solo di guerra. Nel 1914 Croce 
aveva già delineato la «serie di sistema-
zioni»3 che hanno dato luogo alla Filoso-
fia dello Spirito e alla dialettica delle due 
attività fondamentali dello Spirito stesso: 
l’attività teoretica e l’attività pratica. La 
guerra, nella quale è precipitata l’Euro-
pa, è espressione del particolare, sia pure 
nelle sue forme più estreme e naturali-
stiche4, e va quindi affrontata da un lato 
con un atteggiamento realistico e prati-
co, dall’altro con la consapevolezza che, 
come guerra, non può annullare le altre 
forme dello Spirito, le quali, sia pure in 
circostanze storiche difficili, mantengo-
no intatta la loro validità ed efficacia.

Se la guerra è come il terremoto5, la 
giusta reazione da parte dell’uomo deve 
tendere a far fronte all’evento salvando 
i beni più preziosi, evitando che la di-
sgrazia naturale si porti via il frutto della 
civiltà umana. Il bene più prezioso non 
può che essere qualcosa che riguardi 
l’uomo in quanto valore universale che 
è espresso dalla cultura e dalla scienza, 
attività che hanno a cuore il progresso e 
l’innalzamento spirituale non solo di sin-
goli popoli ma dell’umanità tutta intera. 
Tale è il compito che Croce si assume in 
quanto studioso, senza dimenticare però 

che ciascun individuo «deve curare uni-
camente, e contro tutti, il bene dell’isti-
tuzione alla quale appartiene»6, che è la 
patria.

Dinanzi al dilemma dell’intervento, 
ciò che sta a cuore a Croce è continua-
re la paziente opera di costruzione dello 
Stato unitario in tutti i suoi risvolti sociali 
politici e morali. Il problema della guer-
ra non deve ostacolare la crescita della 
coscienza nazionale del Paese, giovane 
rispetto alle altre nazioni europee. E, 
se si riflette sulle incomposte agitazioni 
interventiste, soprattutto negli ambienti 
universitari e della cultura in generale7, 
si comprendono anche i timori di Croce 
studioso, teso ad esercitare con rigore e 
metodo il proprio lavoro. «Faremo o no 
la guerra combattuta: ciò non dipende 
da noi, ma dalla necessità, la quale c’im-
porrà l’uno o l’altro partito; […] Ma non 
c’è solo la guerra, per intanto: c’è tutta la 
vita da continuare»8. 

Si capiscono perciò sia la collocazio-
ne neutralista del filosofo abruzzese che 
la sua adesione al gruppo Pro Italia no-
stra, insieme con De Lollis e Salvatorel-
li. Le posizioni del gruppo non sono af-
fatto rigide, come del resto non lo sono 
le posizioni del più vasto schieramento 
liberale; si pongono solo il problema di 
vigilare sulle scelte, affinché resti preser-
vato, sia nella scelta interventista che in 
quella neutralista, l’interesse nazionale. 
Croce scrive: «La guerra è come l’amore 
e lo sdegno: qualcosa che mille raziocinii 
ed incitamenti non producono, ma che, a 
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un tratto, non si sa come, si produce da 
sé, invade l’anima e il corpo, ne centupli-
ca e indirizza le forze, e si giustifica da sé, 
pel solo fatto che è ed agisce»9. Proprio 
perché la guerra è espressione di forze ir-
razionali presenti nell’uomo, è bene che 
queste si traducano in impulsi di energia 
che rafforzino e rendano sempre più coe-
so il popolo coinvolto. Ciò spiega le sim-
patie di Croce per i socialisti tedeschi, che 
votarono i crediti di guerra10 seguendo 
l’interesse nazionale, e l’auspicio che lo 
stesso avvenga in Italia coinvolgendo tut-
to il corpo della nazione. Allo stesso tem-
po, però, Croce chiarisce che non è lecito 
per nessuno e per nessun fine subordina-
re e strumentalizzare lo studio, la ricerca 
storica alle scelte politiche che si compio-
no, neutraliste o interventiste che siano. 
È una posizione che il filosofo abruzzese 
manterrà saldamente nel corso di tutta la 
guerra e che testimonia della sua rettitu-
dine morale e del suo civismo.

Le opposizioni tra civiltà latina, che 
difende la democrazia, e civiltà tedesca, 
che rappresenta l’oppressione, si mostra-
no come semplificazioni retoriche che 
con la cultura e la storia hanno poco a 
che spartire. Nell’opporsi a queste mani-
festazioni Croce ha anche un altro moti-
vo, suo proprio, che deriva dal concetto 
di filosofia, di cultura e più in generale di 
vita che si è venuto formando durante gli 
anni prebellici. Uno dei motivi per i qua-
li aveva criticato l’idealismo attuale e an-
che il materialismo storico era perché, a 
suo avviso, entrambe queste dottrine non 

coglievano la distinzione tra la teoria e la 
prassi all’interno dell’attività spirituale 
umana: con l’esaltazione dell’unità e del 
panlogismo giungevano alla conclusione 
di negare carattere creativo alla politica 
e di offuscare l’autonomia della teoria 
rispetto alla prassi. Invece Croce è teso, 
in questo periodo di guerra, a ribadire 
l’autonomia della sfera politica; nel caso 
specifico della polemica con i gruppi in-
terventisti, Croce articola il motivo del-
la distinzione tra la teoria e la prassi nel 
rapporto esistente tra i valori di cultura e 
i valori storici, riferendolo alla polemica 
contro i fautori della «giustizia astratta» 
e contro i fautori della «lotta senza giusti-
zia». I primi errano perché scambiano i 
valori storici con quelli di cultura per cui 
«per troppa fede nella giustizia astratta 
peccano di poca fede verso la giustizia 
concreta che si svolge nel mondo, e che è 
la sola che giovi invocare e propugnare». 
I secondi, che rendono empirici i valori 
assoluti, errano anche di più, perché non 
tengono in conto che

i valori empirici, ossia limitati dalla sola lot-
ta, hanno il loro limite nei valori di cultura; 

e perciò quanto si ammira chi sacrifica la sua 
prosperità materiale e la sua vita alla patria o 

al proprio partito, altrettanto suscita ripro-
vazione e nausea chi all’una o all’altro pre-

tenda sacrificare la verità o la moralità: cose 
che non gli appartengono, “leggi non scritte 
dagli dèi”, le quali nessuna legge umana può 

violare. 
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Nei confronti di entrambe le posi-
zioni era valida dunque l’ammonizione 
che il filosofo faceva a non aspettare in-
dicazioni dalla filosofia, per quanto at-
tiene alla giustizia o all’ingiustizia, ma a 
difendere e a curare ciascuno, e contro 
tutti, il bene dell’istituzione alla quale si 
appartiene11. Ed a questa consegna Cro-
ce si attiene, guardando alla guerra solo 
come ad un momento estremo, che non 
deve compromettere la stabilità sociale e 
lo sviluppo delle istituzioni ereditate dal 
Risorgimento. Si rende ben conto, infat-
ti, dei rischi di un intervento in guerra 
sotto la spinta dell’agitazione democrati-
ca o anche nazionalista, tale da dimostra-
re al Paese che il governo non riesce più 
a capire o a fronteggiare la situazione. 
Per questo è neutralista fin quando non 
si decide l’intervento, perché così crede 
di fare del bene non solo allo Stato inteso 
nelle sue istituzioni, ma più in generale 
alla crescita della coscienza nazionale in-
tesa come consapevolezza delle proprie 
tradizioni comuni, della storia unitaria e 
del ruolo che lo Stato unitario deve avere 
nei confronti dell’Europa. 

In effetti, l’Italia immaginata da Cro-
ce è l’Italia che si è costruita sul nucleo 
dell’epopea risorgimentale. Nei cin-
quant’anni trascorsi si sono cominciati 
a definire valori nazionali che, adesso, 
potrebbero trovare un motivo di raffor-
zamento proprio con l’esperienza tragica 
della guerra ed è per questo che Croce 
manifesta le sue simpatie per i socialisti 
tedeschi, molto sensibili ai richiami del-

la coscienza nazionale e dell’unità del 
popolo tedesco. È vero purtroppo che 
l’Italia moderna si stava trasformando 
anche sotto la spinta di interessi econo-
mici e finanziari nuovi, che spesso guar-
davano alla guerra come ad un’occasione 
per irrobustire i loro guadagni più che la 
coscienza nazionale12. Croce, in un certo 
senso, s’avvede di queste difficoltà e cer-
ca sempre di ricondurre la discussione 
sulla guerra e sulle scelte di politica na-
zionale a un piano che accanto agli inte-
ressi pratici ponga sempre i valori cultu-
rali, i soli in grado di unificare il Paese. È 
pur vero che per Croce lo Stato, almeno 
fino al 1924, svolge un ruolo prettamente 
utilitaristico e non è ancora attraversato 
dalle tensioni morali13.

L’unità della patria era rappresenta-
ta da Croce nella forma dell’interesse 
nazionale che doveva esprimersi in ma-
niera coesa, soprattutto quando, a livello 
internazionale, erano gli interessi nazio-
nali a scontrarsi. È lo Stato-potenza, fon-
dato sulla forza, da non intendersi come 
volgarmente fisica, ma come energia che 
esprime il carattere distintivo della poli-
tica contemporanea; gli aspetti economi-
ci e finanziari, in questa logica, diventano 
secondari se non addirittura fuorvianti14. 
Tuttavia la politica come forza non deve 
far dimenticare che «sopra il dovere stes-
so verso la Patria c’è il dovere verso la 
Verità, il quale comprende in sé e giusti-
fica l’altro»15: lo studioso non deve farsi 
contaminare dalle passioni, che sono alla 
base di ogni guerra, ma cercare di com-
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prendere le vie dell’avvenire da queste 
aperte16.

È interessante soffermarsi brevemen-
te sulle considerazioni svolte da Croce a 
proposito di alcuni aspetti della guerra 
proprio per cercare di intendere la valen-
za che queste passioni possano esprime-
re. Nel 1921 Croce ritornerà sulla guer-
ra occupandosi, nella Critica (il testo è 
stato poi riportato nell’Appendice delle 
Pagine sulla guerra), di un giovane tede-
sco morto a 21 anni sul fronte francese, 
nell’aprile 1918. Otto Braun era il suo 
nome e Croce ne sottolinea la profonda 
formazione culturale e l’abito etico con 
cui ha affrontato la guerra. Ciò è confer-
mato dalla citazione che Croce evince da 
una lettera di Braun, datata 24 dicembre 
1917, nella quale viene espressa la con-
vinzione che la più alta aspirazione di un 
uomo sia quella di agire in modo tale da 
divenire un esempio per il mondo e si ci-
tano in tal senso Cesare, Cristo, Socrate e 
Alessandro Magno17. Accanto al tedesco 
Braun, Croce menziona l’italiano Emilio 
Ricci18, morto a 24 anni nell’agosto 1915, 
e ne sottolinea l’altruismo e l’abnegazio-
ne non esibiti ma sempre messi all’opera.

Questi sentimenti, insieme con la 
consapevolezza che con la guerra molto 
spesso se ne sono andati i migliori tra i 
giovani, risuonano nello scritto intitolato 
La vittoria e datato 5 novembre 191819. È 
come se Croce, ricollegandosi idealmen-
te alla sua tesi sul carattere brutalmente 
naturalistico della guerra, si chiedesse: 
perché far festa dopo un terremoto? L’I-

talia esce malata dalla guerra e ha biso-
gno di spirito pronto, animo cresciuto e 
mente ampliata. Non solo, ma addirittu-
ra nell’ambito della dottrina dello «Sta-
to-potenza», che forse ha indotto molti 
a pensare a un Croce spregiudicato dal 
punto di vista politico, in un testo prece-
dente si propone un’idea di vittoria asso-
lutamente inedita, una vittoria che abbia 
la forza morale e politica di «evitare di 
colpire il vinto nemico nel suo onore o di 
troppo mortificarlo nella stima di sé che 
cerchi soprattutto di lasciarlo in condi-
zioni che non gli riescano intollerabili»20. 
Parole scritte nel 1916, che idealmente 
potrebbero richiamare la posizione so-
stenuta da J.M. Keynes sul carattere 
eccessivamente punitivo, nei confronti 
della Germania, dei trattati di pace del 
191921.

Croce guardava al conflitto non con 
l’occhio del nazionalismo, come potreb-
be lasciar intendere il comportamento 
di settori della classe dirigente liberale, 
ma con le speranze di chi vedeva nella 
guerra l’occasione storica per imprimere 
un’accelerazione al processo di conso-
lidamento della nazionalità italiana e di 
formazione della coscienza unitaria na-
zionale22. Il filosofo era consapevole dei 
grossi scompensi esistenti nel nostro Pa-
ese e principalmente del contrasto stori-
co tra il Nord e il Sud23. Vedeva perciò 
nella guerra la possibilità di unificare, 
nelle asprezze di una tragica ma comune 
condizione materiale, tutti quegli strati 
di popolo che, sia per le mancanze della 
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classe politica dirigente che per crudel-
tà della storia, finora non erano ancora 
penetrati appieno nella vita delle istitu-
zioni nazionali liberali nate dal Risorgi-
mento, ma ne restavano esclusi. Per tutti 
i quindici anni precedenti si era sforzato, 
con La Critica, di formare e consolidare 
la tradizione storica e l’intellettualità di 
una nazione giovane quale l’Italia: ades-
so si poneva la possibilità storica concre-
ta per portare a compimento, o almeno 
a uno stadio assai più avanzato, l’opera 
degli uomini del Risorgimento. In uno 
scritto dal titolo significativo Ottimismo, 
mostrando i progressi dell’Italia contem-
poranea rispetto alla situazione storica 
preunitaria, si soffermava su «L’Italia di 
oggi, nella quale le popolazioni, già l’una 
all’altra quasi ignote, delle più distanti 
regioni si sentono realmente une e italia-
ne, e perfino le donnicciuole e i monelli 
seguono con vivace partecipazione l’o-
pera dell’esercito nazionale, che difende 
le Alpi». E concludeva, mostrando le sue 
aspettative nei confronti della guerra: 
«questa guerra stessa sarà non solo un 
avanzamento sul passato, ma insieme 
un esperimento che ci darà più chiara 
coscienza di noi stessi e del mondo mo-
derno nel quale viviamo, e ci solleciterà a 
meglio dirigere nell’avvenire tutte le par-
ti della nostra vita nazionale»24.

Sulla scia della battaglia condotta da 
Croce per difendere l’autonomia della 
cultura e del ruolo dello studioso dalle 
strumentalizzazioni di parte si pone an-
che un’altra battaglia che il filosofo con-

duce per riaffermare e difendere una tesi 
che aveva tratto e sviluppato da Machia-
velli: quella, già accennata, dell’autono-
mia della politica dalla morale. Il che 
non poteva significare immoralità della 
politica ma amoralità di questa, svolgersi 
secondo leggi sue proprie, che trovano la 
loro ragione di esistere solo nell’ambito 
della politica stessa. In una discussione 
sul diritto internazionale Croce mostra 
l’illusorietà del concepire il diritto come 
legislazione morale dell’umanità e, in-
vece, la corrispondenza tra il diritto e la 
reciproca convenienza degli Stati, tale 
da lasciar «meglio trasparire la schietta 
natura di ogni diritto e il suo fondamen-
to ultimo e unico, che è la forza, ossia la 
convenienza economica»25.

La realtà stessa delle azioni politiche 
è ricondotta all’economia e in essa le 
considerazioni di carattere moralistico 
costituiscono un’illecita intromissione. 
Anzi, quanto più la politica si svolge se-
condo leggi sue proprie, tanto più pone 
le premesse per lo svolgimento dell’eti-
ca, che è un momento superiore, rispetto 
alla politica, dell’attività spirituale uma-
na. Etica diventa il farsi della realtà se-
condo le leggi della politica, lo svolgersi 
del contrasto, della dialettica degli Stati 
(che rappresentano le individualità uma-
ne nella loro realizzazione storica), che 
comporta la pace ma anche la guerra con 
la vittoria dell’uno sull’altro. All’uomo 
morale, in questo modo, non era suffi-
ciente la conoscenza dei meccanismi e 
delle asprezze della realtà, ma, come ci 
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mostra il confronto tra Cavour e Bismar-
ck, anche la piena consapevolezza della 
tragicità del proprio compito. «Tempra 
ben più fine ci svela il Cavour, il quale, 
costretto a infingimenti poco dissimili da 
quelli del Bismarck, sentiva il dissidio tra 
ciò che non avrebbe mai osato fare per sé 
e faceva per l’Italia; e morì come un eroe, 
parlando sul suo letto di morte, non di 
sé, ma dell’Italia»26.

L’autonomia della politica dalla mora-
le è la chiave fondamentale per capire le 
posizioni assunte da Croce nei confronti 
della Grande guerra ed è il contesto di ri-
ferimento per i temi dello Stato-potenza 
e della politica come forza. Dietro c’è la 
tradizione politica di Machiavelli e il re-
alismo politico più in generale: un modo 
di considerare la storia dal punto di vista 
dei rapporti di forza politici esistenti tra 
gli Stati e imperniati sul contrasto con-
tinuo tra gli individui e tra gli Stati «per 
la sopravvivenza e per la prosperità del 
tipo migliore»27. Durante la guerra la 
difesa di una tale teoria costituiva, nel 
panorama generale della cultura italiana, 
un fatto veramente singolare e di cui ben 
pochi, che non avessero avuto l’autori-
tà culturale di Croce, si sarebbero fatti 
assertori. Soprattutto negli ambienti ac-
cademici e intellettuali predominavano 
posizioni culturali il cui unico scopo era 
di legittimare la guerra contro gli Imperi 
centrali anche sul piano storiografico. 

Croce la pensava assai diversamente, 
soprattutto intendeva difendere stre-
nuamente la cultura e la scienza contro 

le strumentalizzazioni di parte che la 
guerra sollecitava numerose. E comun-
que per Croce non si trattava di attri-
buire valore etico allo Stato politico28. 
Il rapporto tra il cittadino e lo Stato 
non ha, per Croce, una valenza di ca-
rattere utilitaristico, ma corrisponde 
a un «dovere morale». Nel 1912 ave-
va sostenuto che ciascuno deve curare 
unicamente il bene dell’istituzione alla 
quale appartiene29. L’istituzione, che 
in questo caso è il valore empirico più 
prossimo storicamente a ciascun indivi-
duo, è identificata da Croce nello Stato. 
Nelle Pagine sulla guerra quando Croce 
parla di Stato politico o semplicemente 
di Stato intende riferirsi in primo luogo 
non all’istituto politico amministrativo 
ma alla patria, come istituzione di ca-
rattere storico, che racchiude in sé le 
tradizioni storiche culturali comuni ai 
cittadini. La guerra è quando tutto que-
sto patrimonio entra nel momento più 
acuto del farsi della realtà; non a caso, a 
questo proposito, Croce mostra una vi-
sione per un verso provvidenzialistica, 
per l’altro naturalistica sia della guerra 
che degli Stati in lotta. Al popolano che 
gli chiede della guerra, Croce risponde: 
«Figliuol mio, c’è la guerra, come c’è la 
siccità o la grandinata: che vuoi farci? 
Rassègnati, e, poiché non c’è altro da 
fare, pensa a tener bene in mano il fuci-
le che ti è stato dato per difendere la pa-
tria che siamo tu, io, e i tuoi e i miei figli, 
perché tutti quanti viviamo sulla terra 
d’Italia»30. La guerra dimostra come le 
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questioni politiche non riguardino più 
soltanto l’individuo singolo né possano 
da lui essere affrontate con sforzo di vo-
lontà ma

appartengono a quei Leviatani che si chiama-
no gli Stati, a quei colossali esseri viventi dalle 
viscere di bronzo, ai quali noi abbiamo il do-

vere di servire ed obbedire, ed essi da parte 
loro hanno buone e profonde ragioni di guar-
darsi in cagnesco, di addentarsi, di divorarsi, 

visto e considerato che solo così si è mossa 
fin’ora, e così sostanzialmente si muoverà, la 

storia del mondo31. 

Circa vent’anni dopo, nel contesto 
drammatico della fine della Seconda 
guerra mondiale, quel realismo si sareb-
be trasformato nell’arduo compito di 
«rifare la comune umanità»32 e nell’e-
sortazione a farsi guidare da «volontà fi-
ducia speranza»33 per risollevare le sorti 
dell’Italia e del mondo.
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