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La biopolitica di fronte all'abisso.
Per una critica ragionata della filosofia di Agamben nel sno rapporto coi campi di
concentramento'

di Luca Peloso

1. Un argomento ineludibile

Il termine biopolitica ¢ oggi talmente in voga da essere diventato d’uso, se non comune,
quantomeno non raro, diffuso ben oltre la cerchia ristretta degli studiosi di filosofia politica: esso
viene ormal impiegato abitualmente nel giornalismo, in sociologia, persino in narrativa’. E
considerato d’obbligo, qualora si prenda atto dell’intrinseca impossibilita per 'vomo di liberarsi
dal condizionamento (che gli specialisti chiamano solitamente dispositivo o macchina biopolitica);
diventa utile (o, a seconda dei casi, insostituibile) ogni volta che si tenti di dare un nome al giogo
impalpabile i cui effetti tutti, pur in modi diversi, sperimentiamo sulla nostra pelle — giogo che,
gravando sulle nostre esistenze, finisce per governarle. Da un nome, in definitiva, alla condizione
del non essere liberi (prigionieri, appunto). Da qui la fortuna di cui godono gli studi biopolitici in
un’era post-ideologica e, a detta di alcuni, post-umanistica e post-umana; da qui la ragione per cui
la biopolitica ¢, da un paio di decenni almeno, all’ordine del giorno.

Per giunta, chiunque abbia formazione e/o interessi filosofici, e insieme si dedichi allo studio
dell’universo concentrazionario, non puo non fare i conti con quello che ¢ assurto a nuovo
sviluppo, non privo di originalita, del pensiero contemporaneo: ci riferiamo all’applicazione della
prospettiva biopolitica, il cui nume tutelare ¢ Michel Foucault, all'universo concentrazionatio.

Un’operazione promossa e realizzata dal filosofo italiano Giorgio Agamben attraverso il progetto

! Saggio ricevuto il 04/02/2016, sottoposto a doppia blind review, accettato il 15/03/2016.

Un esempio tra i tanti ¢ il recente romanzo dello scrittore americano Ben Lerner (cfr. B. Lerner, Ne/ mondo a venire,
Sellerio, Palermo 2015), in cui il termine ricorre piu volte per concorrere a definire il tessuto della contemporaneita
nelle sue trame fondamentali, vale a dire nel vissuto psichico e nei comportamenti degli uomini occidentali d’oggi — e
dove per giunta la scelta del passo in epigrafe discende proprio dalla lettura di Agamben. Un riconoscimento esplicito
alle ricerche del filosofo italiano (quindi alla tradizione biopolitica) ¢ presente nell’esordio di un altro giovane
scrittore americano, Fine missione di Phil Klay (cfr. P. Klay, Fine missione, Einaudi, Torino 2015, p. 238).
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Homo sacer, che ¢ anche il titolo della sua opera del 1995, la quale ha inaugurato il ciclo di studi
sull’estensione del metodo genealogico all’ambito suddetto, operazione inedita (anche se non
imprevedibile, tutto sommato). Fare i conti con questo nuovo indirizzo del pensiero significa, tra
le altre cose, imbattersi in una prospettiva teorica e interpretativa inusitata sui campi, la cui
disamina dovrebbe consentirci di adempiere a due uffici: proporre un confronto con lattualita
filosofica piu stringente, mostrando in tal modo come la problematica concentrazionaria non sia
affatto di nicchia, né tantomeno anacronistica; e in secondo luogo consentire, attraverso una
critica serrata a un sistema filosofico, 'esposizione dei nodi gordiani che esso si propone di
sciogliere. In quest’ottica, tutto cio che diremo si configurera come risposta alle tesi biopolitiche:
piu precisamente, come critica della dottrina biopolitica nella sua applicazione ai campi di
concentramento e nei corollari che vi consegnono. Ci accingiamo dunque a confrontarci con la filosofia di
Agamben sia dal punto di vista dell’attualita (nel senso banale del termine), sia da un altro
genuinamente teoretico-politico, che rivela come la posta in gioco dietro I'evento piu inquietante
e sinistro — insieme all'atomica — del Novecento coinvolga lintera parabola storico-politica

dell'Occidente (e non solo dell’Occidente) sin dalle fondamenta.

2. Un pensiero ‘forte’

I1 pensiero di Agamben ¢ un territorio vasto e frastagliato, omogeneo e di grande ricchezza,
nonché dotato di sorprendente coerenza: egli, come tutti i pensatori degni di questo nome, pensa
sempre lo stesso pensiero, e quest’ultimo, da noi ravvisato nel concetto-tema della sgglia, consente
di tenere insieme, in una rete di connessioni magistralmente ordinate, nozioni come stato di
eccezione, apertura, sovranita e campo di concentramento. Ognuna rimanda ineludibilmente
all’altra, ciascuna puo essere letta come riscontro visibile del continuo operare della prima e del
meccanismo che la identifica (’esclusione includente), tale per cui in una sorta di ‘effetto domino’
la critica ad uno qualsiasi di quei concetti coinvolge gli altri in virta dello sfondo comune da cui
sorgono come entita autonome ma interdipendenti. Nostro scopo tuttavia, come abbiamo
anticipato, non ¢ la critica sistematica di Agamben, ma indagare 'incongruenza dell’estensione dei
suoi strumenti a un ambito di ricerca delimitato, in fin dei conti ristretto. La loro validita generale
non ci riguarda: Poperazione critica che ci interessa e che praticheremo concerne la rete dei
concetti sopra menzionati laddove s’incontrano con il loro ‘termine ultimo’, il Lager. Se dunque la
nostra critica contamini ‘naturalmente’ o meno le categorie agambeniane in se stesse, mozzando

le loro propaggini tentacolari sino alla filosofia greca o al Secolo dei Lumi, ¢ un giudizio che
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lasciamo al lettore: in discussione non ¢ la loro legittimita d’uso per le epoche piu lontane, ma la
loro pertinenza in condizioni limitate e particolarissime.

Ci preme comunque sottolineare che la nostra operazione non scaturisce da un’avversione
aprioristica per la linea teorico-interpretativa che congiunge Foucault ad Agamben (con in mezzo
una folta schiera di epigoni); all’opposto, ¢ direttamente proporzionale all’incisivita che
attribuiamo alla riflessione del filosofo italiano, relativa soprattutto all’aver posto al centro della
riflessione contemporanea il campo di concentramento e le domande che esso rivolge anche al
pensiero filosofico, affinché faccia la sua parte (un progetto, benché non federativo’, di vastita e
respiro oggettivamente mai raggiunti prima). Resta il fatto che la tesi agambeniana sul campo
come paradigma del moderno risulta ai nostri occhi discutibile: ed in quanto tale ¢ da noi
convocata.

Una nota metodologica preliminare: data l'organicita dell’opera in questione, non sara
possibile evitare di riferirsi a testi agambeniani estranei alla trilogia fondamentale Homo Sacer-Stato
di eccezione-Quel che resta di Auschwity, in quanto i temi la presenti ricorrono anche in altre sedi
discorsive, come versioni iniziali di riflessioni poi ampliate, o come rimodulazioni non meno
dense di formule gia in precedenza avanzate®; per quanto riguarda invece la contestualizzazione
del pensiero di Agamben nell’ampio quadro in merita d’essere collocato, ci limitiamo a rinviare al

celebre saggio di Roberto Esposito sulla filosofia italiana’.

3. 1/ campo di concentramento come paradigma del moderno

Che il campo di concentramento sia parte integrante e fondativa del progetto di ricerca
intrapreso con Homo Sacer, ce lo dice il primo volume della serie, che al campo dedica 'ultima

parte, il cui titolo abbiamo ripreso nella titolazione del presente paragrafo6. La tesi di Agamben ¢

31 discorso agambeniano ¢ a dominante filosofica: in esso cio¢ la filosofia trasfigura il diritto, la politica e
l'antropologia. Non mette a disposizione il suo conttibuto @ fianco delle altre discipline, le ‘manipola’ rileggendole alla
luce della filosofia speculativa, pur con grande autorevolezza e in grande stile.

4 Oltre ai tre libri gia menzionati, ci serviremo in patticolare de L'aperto (G. Agamben, L'aperto. L'uomo ¢ lanimale ,
Bollati Boringhieri, Totino 2014). Quanto all'organicita di cui sopra, ¢ sufficiente nominare, per quanto riguarda il
primo caso, lo scritto dal titolo Che cos'e un campo? incluso in Mezzi senza fine (1d., Mezzi senza fine. Note sulla politica,
Bollati Boringhieri, Torino 2008 [1996], pp. 35-41), versione essenziale (originaria?) del capitolo «Il campo come
ndmos del modernox presente in Homo Sacer (1d., Homo Sacer. 1/ potere sovrano ¢ la nuda vita, Einaudi, Torino 2005 [1995],
pp- 185-201); per quel che riguarda il secondo, il passo del commento agambeniano alla Leftera ai Romani, in cui
l'autore sviluppa, a prima vista in modo impertinente, una digtessione su La specie nmana di Robert Antelme (cfr. 1d.,
17 tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani, Bollati Boringhieri, Torino 2013 [2000], p. 55), riflessione presente
nella sostanza gia in Quel che resta di Anschwitz (1d., Quel che resta di Auschwitz. L'archivio e il testimone, Bollati Boringhieri,
Torino 2012 [1998], p. 125).

5 Cft. R. Esposito, Pensiero vivente. Origini ¢ attualita della filosofia italiana, Einaudi, Torino 2010, pp. 237-43.

6 Cfr. «Il campo come paradigma biopolitico del modernow, in G. Agamben, Homo Sacer, cit., p. 129.
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che la prospettiva foucaultiana che ha nome biopolitica, cio¢ lo studio rigoroso delle modalita con
cui la vita, a partire dalla modernita, ¢ collocata al centro della politica statuale’, vada estesa, e
quindi applicata, ai campi di concentramento come nuovo ambito di ricerca. Si tratta, sostiene il
filosofo italiano, di far convergere le indagini di Hannah Arendt sui totalitarismi, del tutto
sguarnite sul versante biopolitico, con le ricerche di Foucault, che tale nuova prospettiva ha
instaurato ma che non avrebbe portato avanti sino in fondo. Agamben si propone di guardare al
lessico e all'orizzonte del pensatore francese, muovendosi su un terreno solcato dall'allieva di
Heidegger in modo esemplare benché senza disporre delle necessarie integrazioni. Egli segue
dunque le tracce della Arendt, ricalcandone le orme, con mente e sguardo foucaltiano, e
servendosi talora di leve benjaminiane. Servendoci di una metafora, potremmo dire che la
filosofia di Agamben (nel dominio da noi solcato) puo essere paragonata a un vettore, la cui
direzione — sulla quale essa giace e si muove — ¢ data da Foucault, il cui verso — inteso come
luogo verso cui si dirige — ¢ stato indicato da Arendt, e il cui modulo — 'estensione del percorso,
la sua misura — ¢ fornito da Benjamin. La biopolitica come dottrina consolidata e le nuove
frontiere della filosofia s'incontrano e s'intrecciano, dando origine a una nuova angolazione da cui
guardare 1'vomo e la Storia. Con particolare riferimento ai primi due, «l concetto di 'nuda vita' o
'vita sacra' ¢ il fuoco attraverso cui cercheremo di far convergere i loro punti di vista»®, scrive
Agamben. Ma egli fa in realta molto di pit. La sua indagine risale agli antichi; essa muove dalla
distinzione tra g0é e bips, termini che nella grecita indicavano rispettivamente la vita comune ad
ogni essere vivente (la natura, il 'cosa'), e la vita sociale come modo di abitare il mondo e le
relazioni (la cultura, il 'come')’, accezioni che noi moderni tiassumiamo, discernendole a seconda
del contesto, nel termine vz7a. A partire da questa distinzione si sviluppa il discorso agambeniano
sulla sovranita, che qui ripercorriamo cercando di mantenerne intatta la sostanza. La sovranita,
evento-concetto cardine della politica occidentale, ¢ tale, secondo Agamben, in virtu
dell'instaurazione di uno stato di eccezione, il quale, lungi dall'essere il caos su cui il sovrano
stesso impone 'ordine, costituisce la situazione che risulta dalla sospensione dell'ordine, che in tal
modo risulta dall'eccezione stessa definito'’. Non ci soffermeremo qui sui particolari inerenti la
ricca esposizione della specie di esclusione includente che lo stato di eccezione articola, e alla luce
della quale I'autore parla di "paradosso della sovranita' come marchio del bando sovrano''. Quel

che a noi interessa ¢ che dalla sovranita sub specie agambeniana emerge la categoria gia citata di 'nuda

7 Cfr. Ivi, p. 123.

® Ivi, p. 132.

9 Ivi, p. 3.

10 Tvi, p. 22.

1 Cfr. Ivi, p. 19-35, dove ¢ chiarissimo come la regola si definisca precisamente attraverso la sua sospensione, vale a
dire con la relazione verso con quella stessa esteriorita che, esclusa, viene paradossalmente inclusa nella prima come
termine necessario della sua definizione.
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vita', di sacerta dell'uvomo, attraverso la quale i padri putativi della ricerca vengono a incontrarsi e,
per quanto idealmente, a collaborare. Secondo Agamben la 'nuda vita' ¢ precisamente la soglia di
T L . . . . ,
indistinzione tra goé e bivs, il luogo in cui natura e cultura si confondono l'una nell'altra: essa,
. . . RN N . . 12 -
come dimensione «sconnessa da ogni attivita cerebrale e per cosi dire da ogni soggetto» °, in
. . N ' .. .. 13 - . . . . .
quanto comune a tutti gli uomini ¢ «'elemento politico originale» ~ implicato in qualsiasi forma di
vita organizzata e dunque «presupposto sempre presente e operante della sovranita»'?, che si
converte pubblicamente nella po/is come soglia tra regola e sua sospensione, tra fatto e diritto,
. s e . . . 1
proprio perché gia inscritto nell'uomo come «vita separata ed esclusa da se stessa»'”: dunque non
il luogo di un'ineffabilita, ma lo spazio di un'indistinzione, al cui interno I'vomo non ¢ umano né

. 1
animale'®

. Quale forma concreta assume tale originaria configurazione? Lo stato di eccezione, per
'appunto: da intendere quindi come condizione di possibilita di ogni discorso sulla societa
politica, e insieme soglia resa presente e visibile dell'indistinzione nascosta in noi che diventa
manifesta: «lo stato di eccezione segna una soglia in cui logica e prassi s'indeterminano e una pura
violenza senza /logos pretende di attuare un enunciato senz'alcun riferimento reale»'’. Questo lo
scenario in cui si consolida la nudita dell'vomo. Perché la modernita (quindi anche la
contemporaneita, che ne ¢ un prolungamento) ¢ cosi importante in tale processor «Perché ¢
soltanto con i moderni che lo stato di necessita tende ad essere incluso nell'ordine giuridico e a
presentarsi come un vero e proprio 'stato' della legge»'®. La sovrapposizione tra (teoricamente)
distinti diventa la norma, laddove nel Medioevo era il contratio, in quanto l'ordine giuridico,
interamente fondato sulla trascendenza (contrapposto cio¢ all'immanenza che prende piede con
la secolatizzazione), non concedeva spiragli a nessun 'fuori', a nessuna soglia né eccezione alla
regola (apoteosi del diritto naturale)”. 1.allontanamento dalla trascendenza della comunita politica
occidentale va quindi di pari passo con il trasferimento topologico del suo simulacro nell'umanita
svuotata: lo stato di necessita/eccezione risponde al 'vuoto' dell'abbandono con il 'pieno' di un
ordine giuridico che, non potendo trasferire la trascendenza in se stesso, ne mutua la funzione
rendendo il suo contenitore svuotato la condizione trascendentale di ogni gesto politico in se
stesso, € con esso (in virtu dell'indistinzione acguisita) del diritto come suo spazio concomitante.

Lo stato di eccezione si configura cosi come indeterminazione tra la democrazia stessa e

121d., L'aperto, cit., p. 23.

131d., Homo Sacer, cit., p. 202.

14 Ivi, p. 118.

151d., L'aperto, cit., p. 43.

16 bidem.

Y 1vi, p. 54.

18 Ivi, p. 37.

19 Cft. a questo proposito P. Grossi, L'ordine ginridico medievale, Laterza, Roma-Bari 2003.
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l'assolutismo™: ecco spianata la strada verso quell' 'immanenza assoluta' che ¢ — secondo
Agamben — Auschwitz, dove il processo raggiunge il vertice in quanto «uogo in cui lo stato di
eccezione coincide perfettamente con la regola e la situazione estrema diventa il paradigma stesso
del quotidiano»”, e al contempo, emblematicamente, «non-luogo dove tutte le barriere disciplinari
vanno in rovina, tutti gli argini tracimano»”, stato di cose che perdura e sopravvive nello stato di
eccezione permanente tipico degli Stati contemporanei.

Questo, nelle sue linee generali, I'impianto teorico-concettuale del progetto Homwo Sacer come
arco teso tra la sovranita e i campi di concentramento. Chiediamoci ora: che cosa fa in concreto
Agamben, come e dove collocare la sua riflessione sui Lager, al di 1a dell'innegabile originalita
con cui articola ed esplora la soglia come concetto-limite?

La risposta dev'essere netta e inequivocabile: sul piano pratico egli non fa nulla di nuovo, la
sua posizione sui rapporti tra realta concentrazionaria non differisce, nella sostanza, da altri autori
e correnti filosofiche del Novecento, che individuano nei campi si un evento-spartiacque, ma che
ne ritengono il corso non concluso (si pensi ai Francofortesi). Per limitarci all'aspetto dell'
attualita’ di Auschwitz, che vedremo poi nel dettaglio, si legga ad esempio quanto scriveva
Marcuse nel lontano 1964: «quel che comincia come l'orrore dei campi di concentramento si
trasforma nella pratica di addestrare le persone a vivere in condizioni anormali, a condurre
un'esistenza umana sottoterra ed a sorbire la dose quotidiana di alimento radioattivoy™. E gia
presente, qui, 7z nuce, l'idea di un fiume biopolitico cui nessuno si puo sottratre e le cui variabili
(portata dell'acqua, temperatura, colore eccetera) sono irrilevanti di fronte al fatto che ognuno
cerca di non affogare, annaspando, nella corrente che tutti ci investe e trasporta, predeterminando
le nostre reazioni, sia che ci opponiamo sia che ce ne lasciamo portare, assecondandola. Sulla
stessa lunghezza d'onda troviamo artisti come Ionesco, che lo stesso Marcuse cita nel prosieguo
del passo, e intellettuali come Pasolini**. Quel che c'¢ di nuovo, in Agamben, ¢ l'estensione della

roposta teorica in virtt della quale, per una sorta di doppio movimento® correlato a un doppio
q s

20 Cfr. G. Agamben, Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 13.

2V1d., Quel che resta di Auschwitz, op. cit., p. 44.

22 Ivi, p. 43.

2 H. Marcuse, L'uomo a una dimensione, Einaudi, Torino 1999 [1964], p. 92.

24 Sfaccettato, e non ancora indagato in profondita, ¢ il rapporto tra Pier Paolo Pasolini e I'universo
concentrazionario. Ci limitiamo in questa sede a citare il reportage I campi di concentramento , dove 'autore paragona le
condizioni di vita di alcune borgate romane a quelle dei Lager veri e propri (P.P. Pasolini, «I campi di
concentramentoy, in 1d., Romanzi e racconts, 1 vol., Mondadori, Milano 2010, pp. 1459-61); gli Seritti corsari e le Lettere
Interane, entrambi disseminati di riferimenti al nazismo, ai campi di concentramento e di sterminio (Id., Seritti corsari, in
Saggi sulla politica e sulla societda, Mondadori, Milano 2009, pp. 265-535; 1d. Lettere luterane, in Sagg: sulla politica ¢ sulla
societd, Mondadori, Milano 2009, pp. 537-721); i testi teatrali Calderon e Porvile, dove 1 campi di concentramento hanno
un ruolo strutturale e il cui lavoro di sovrapposizione tra tempo presente e tempo passato ha piu di un punto di
contatto col metodo archeologico-genealogico di Agamben (Id., Calderon, in Teatro, Mondadori, Milano, pp. 659-758;
1d., Porvile, in Teatro, Mondadori, Milano 2001, pp. 575-643)

2 Llartificio della doppia tensione € una presenza costante del suo lavoro di teotico (cft., a titolo di esempio, G.
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paradigma fondativo, da una parte «la politica occidentale ¢ fin dall'inizio una biopolitica»™,
dall'altra il campo di concentramento ne ¢ insieme il trionfo e la prova incontrovertibile. La vita
sacra ¢ infatti, secondo Agamben, essenzialmente e fin dall'inizio, vita non sacrificabile eppure
uccidibile in qualunque momento®”: essa compendia, incarnandola, I'eccedenza rispetto al diritto e
la non-riducibilita alla sfera religiosa (da cui la polemica con il termine Olocausto per significare
lo sterminio™) come cifra della sua stessa paradossale esistenza divisa, anfibia (ek-sistere, stare
fuori, sporgere dall'animalita senza essere per questo pienamente umani). Ma ¢ solo con il campo
che tale concezione si scioglie dai vincoli che ne pregiudicano la comprensione: ¢ solo con il
campo che diventa letterale, non-metaforica, assoluta. Il campo ¢ infatti, nelle parole di Agamben,
luogo per eccellenza della biopolitica moderna® (ma a questo punto della biopolitica fout couri),
«spazio assoluto d'eccezione»™, corrispondente alla struttura politica originaria e definitiva dello
stato di necessita, che «ha il suo luogo in una zona che precede la distinzione fra sacro e profano,
fra religioso e giuridico»’. Il campo di concentramento altro non sarebbe che il «nuovo ndémos
della terra»™. Esso ¢ dunque l'ultima parola sullo stare-con-altri dell'uvomo contemporaneo:
«quando il nostro tempo ha cercato di dare una localizzazione visibile permanente a questo
illocalizzabile [lo stato di eccezione, n.d.A.], il risultato ¢ stato il campo di concentramento. Non il
carcere, ma il campo ¢, infatti, lo spazio che corrisponde a questa struttura originaria del
nomos»”. Momento supremo in cui la vita dell'uomo ¢ vita esposta alla morte, nel campo la terra
di nessuno tra natura e cultura ¢ divenuta dimora stabile come conseguenza dello scioglimento
del vincolo sovrano (il bando)™. Al suo interno ognuno ¢ nuda vita per I'altro, non nel senso che
l'vomo ¢ in guerra perenne col suo simile, lupo per l'altro uomo (stato di natura come fusione
fattizia di uvomo e animale), come vuole la vulgata di Hobbes: ma dove in ogni momento l'uvomo
puo diventare lupo e il lupo uomo™, abitando la soglia che rende possibile la trasformazione

(stato naturale come condizione di possibilita di essere uomo e animale, stato di natura hobbesiano

Agamben, Stato di eccezione, cit., p. 93, sulla compresenza di tendenza anomica e tendenza normativa). Del resto non ¢
lo stesso concetto di soglia a comportare una tensione costante e onnipresente?

26 1d., Homo Sacer, cit., p. 202. Cft. anche L'aperto, che ripropone con linguaggio diverso la distinzione tra goé e bivs: «l
conflitto politico decisivo, che governa ogni altro conflitto, ¢, nella nostra cultura, quello fra I'animalita e I'umanita
dell'vomo. La politica occidentale ¢, cio¢, cooriginariamente biopolitica» (Id., L'aperto, cit., p. 82).

27 «...] specificita dell'bomo sacer: l'impunita della sna nccisione e il divieto di sacrificion (1d., Homo sacer, cit., p. 81); «'bomo sacer
appartiene al Dio nella forma dell'insacrificabilita ed ¢ incluso nella comunita nella forma dell'uccidibilita. La vita
insacrificabile e, tuttavia, uccidibile, é la vita sacra» (ivi, p. 91). E cosi via.

28 Cfr. Id., Quel che resta di Auschwirz, cit., pp. 24-9.

2 Cfr. Id., Homo Sacer, cit., p. 0.

30 Tvi, p. 24.

31 G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 82.

32 Ivi, p. 45.

3 Ivi, p. 24.

3 Cfr. Ivi, p. 101.

% Cfr. Ivi, p. 118.
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come stato di eccezione), in ragione della divisione originaria inscritta nell'uvomo™. Il campo &
«spazio della nuda vita»”’, «puro, assoluto e insuperato spazio biopolitico (in quanto tale fondato
unicamente sullo stato di eccezione)»™, «spazio puro dell'eccezione»”. Ancora, esso ¢ «la struttura
in cui lo stato d'eccezione, sulla cui possibile decisione si fonda il potere sovrano, viene realizzato
normalmenter’’; «l piu assoluto spazio biopolitico che sia mai stato realizzato»®. Si potrebbe
proseguire oltre, ma non faremmo che insistere su un concetto che ormai dovrebbe essere

sufficientemente chiaro.

4. Prolegomeni a una critica della concezione agambeniana di campo di concentramento

Intendiamo ora dar voce a una serie di spunti per una critica ragionata della proposta sin qui
ripercorsa nel suo nocciolo teoretico-politico. In particolare, ci proponiamo di: a) sostenere,
attraverso la convocazione polemica dei testi agambeniani gia citati, che la biopolitica, cosi utile e
proficua in altre circostanze, non aggiunge nulla alla comprensione dei campi di concentramento
rispetto a quanto su di essi ¢ stato scritto prima della sua applicazione; i campi servirebbero ad
Agamben per consolidare una tesi esplicativa che non dice nulla sulla loro 'realta’ e al contrario
rivela molto di se stessa; b) sostenere che la prospettiva suddetta rappresenta la negazione di quel
sincretismo a nostro avviso necessario per la trattazione della problematica concentrazionaria, in
quanto nessuna dottrina univoca e totalizzante (cio¢ esclusiva senza essere includente, per
riprendere il gergo agambeniano), quale la biopolitica ¢, puo rendere conto; ¢) mostrare che il

progetto Homo sacer trova nel campo la sua aporia invalidante, in quanto dal suo svolgimento

36 11 rapporto tra uomo e animale ¢ l'oggetto de L'aperto, dove possiamo leggere che «la macchina antropologica dei
moderni [...] funziona [...] escludendo da sé come non (ancora) umano un gia umano, cio¢ animalizzando 'vomo,
isolando il non-umano nell'vomo: Homo alalus, o 'vomo-scimmia. Ed ¢ sufficiente spostare in avanti di qualche
decennio il nostro campo di ricerca e, invece di questo innocuo reperto paleontologico, avremo l'ebreo, cio¢ il non-
uomo prodotto dall'uvomo, o il wéomort e 'oltrecomatoso, cio¢ l'animale isolato nello stesso corpo umano.
Esattamente simmetrico ¢ il funzionamento della macchina degli antichi» (Id., L'aperto, cit., p. 42). Viene dunque
ribadita l'originaria continuita del processo divisotio come esclusione includente, sia per congiungere antichita e
modernita (simmetria della macchina antropologica), sia — ed ¢ quel che ci interessa — per istituire un legame diretto,
immediato, tra il moderno e il contemporaneo: in definitiva, tra i primi esperimenti scientifici per determinare la
differenza tra 'vomo e la scimmia, e gli esperimenti nazisti per separare l'umano (I'ariano) dal non-umano (I'ebreo).
Quindi secondo Agamben il legame tra metodo scientifico e pseudoscienza non ¢ una questione di mezzi neutri
applicati a fini in un caso buoni (la modernita) e nell'altro aberranti (la pseudoscienza nazista), bensi, piu
radicalmente, tale nesso restituisce una proporzione costante tra mezzi e fini che assume a sua volta valenze, forme e
dimensioni inedite a seconda del contesto in cui opera: «forse anche i campi di concentramento e di sterminio sono
un esperimento di questo genete, un tentativo estremo e mostruoso di decidete fra l'umano e l'inumano, che ha finito
col coinvolgere nella sua rovina la possibilita stessa della distinzione» (ivi, p. 29).

371d., Homo sacer, cit., p. 132.

38 Ivi, p. 135.

3 Ivi, p. 148.

40 Tvi, p. 190.

4 Tvi, p. 191,
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rimane estromesso il caso sovietico, in tutto e (quasi) per tutto comparabile a quello nazista. Ci
proponiamo percio di mostrare come le ricerche di Agamben rappresentino un regresso rispetto
all'auspicio espresso a suo tempo da Kaminski” in favore di una comparazione sistematica — al
contempo non esente dall'indagine archeologica® — delle due realta appena nominate™. Infine, d)
controbattere a un modus operandi che prescinde totalmente dai dati reali-concreti della forma
concentrazionaria, perdendo di vista il suo carattere primario, che non ¢ quello di essere una

struttura virtuale, bensi un' esperienza.

Nelle prime pagine di Homo sacer, 1l filosofo italiano individua programmaticamente i luoghi
per eccellenza della biopolitica moderna nei campi di concentramento e nella «struttura dei grandi
stati totalitari del novecento»™; eppure lo stalinismo ¢ il grande assente della sua indagine™,
l'intera riflessione ¢ dedicata ad Auschwitz ed al nazismo. Possiamo spiegare tale scelta come il
frutto della tesi per cui Auschwitz fu l'apice della dishumana conditio, il che ¢ certo condivisibile, ma
se il caso nazista ¢, tra gli enigmi del Novecento, semplicemente «l piu inquietante fra essi»’, il
perché va spiegato, non presupposto. Per le camere a gas? E vero, per il caso sovietico non

. . . . . . . . . . . 48 .
esistono prove di stermini pianificati e realizzati su scala industriale™, eppure le analogie nelle

b
pratiche e nelle condizioni di vita sono spesso talmente impressionanti da condurre pressoché

. Q . . . .
spontaneamente a un paragone tra i due”. Lev Razgon racconta ad esempio di tecniche di
eliminazione da particolari 'postazioni speciali' sul territorio russo, dove centinaia di prigionieti

venivano caricati su appositi camion, scaricati su una collina e sistematicamente falciati da raffiche

2 Ctr. A. ]. Kaminski, I campi di concentramento dal 1896 a oggi. Storia, funzioni, tipologia, Bollati Boringhieri, Torino 1997
[1982].

 1Ivi, pp. 45-57.

# Operazione realizzata ad esempio, in campo etico, da Tzvetan Todorov (cft. T. Todorov, D7 fronte all'estremo,
Garzanti, Milano 2011 [1992]).

4 G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 6.

46 11 che non si pud certo imputare alla mancanza di fonti: la pubblicazione di Homo sacer risale al '95, Quel che resta di
Auschwirg ¢ del '98, Stato di eccezione del 2003. Le librerie avevano gia cominciato da tempo ad essere inondate di sintesi
storiche, saggi, memorie di internati. Oltre ai gia citati Todorov e Kaminski, che attuano la comparazione sistematica
tra Lager e Gulag, ci limitiamo a citare i testi pit noti sui campi di concentramento sovietici, gia disponibili prima o
durante la stesura delle opere agambeniane da noi analizzate (testi del tutto assenti dalla riflessione di Agamben): A.
Solzenicyn, Una giornata di Ivan Denisovié, Einaudi, Torino 2014 (la prima edizione italiana ¢ addirittura del '63); 1d.,
Aripelago Gulag, Mondadori, Milano, 1973; V. Salamov, I racconti di Kolyma, Einaudi, Torino 1999 (una selezione dei
quali era gia stata precedentemente tradotta in italiano e recensita da Primo Levi); J. Bardach — K. Gleeson, L'nomo del
Gulag, Net, 2001 (l'edizione inglese ¢ del '98); L. Razgon, La nuda verita, I'ancora del mediterraneo, Napoli 2000
(edizione originale in francese: 1991); J. Rossi, Manuale del Gulag, 'ancora del mediterraneo, Napoli 2006 (uscito in
Francia nel '97); G. Hetling, Un mondo a parte, Feltrinelli, Milano 2010 (la cui prima edizione Feltrinelli risale al '94).

47 G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 7.

4 «For the most part — scrive uno storico del Gulag, con riferimento al periodo del cosiddetto Grande Terrore
(1937-'38) — the executions wete individual. According to existing documents, no means of mass extermination (such
as gas chambers) were used. Howewer, regular shootings were sometimes supplemented by various sadistic methods
of execution». (O. V. Khlevniuk, The History of the Gulag. From Collectivization to the Great Terror, Yale University Press,
Yale 2004).

4 Sui numerosissimi punti di contatto insiste Anne Applebaum (A. Applebaum, Gulag. Storia dei campi di concentramento
sovietici, Mondadori, Milano, 2005).
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di mitra sparate dalle guardie, rimpiazzate poi da squadre di delinquenti comuni che ricoprivano
le fosse coi cadaveri e ne scavavano un'altra per il giorno successivo: sistema che, data la
compresenza dell'alto numero delle vittime e della velocita della pratica, non pud non ricordare i
sistemi adoperati a Chelmno o Treblinka (gas a parte), cosi come la modalita non puo non
richiamare alla memoria i Sonderkommando con cui 1 nazisti obbligavano detenuti ebrei a preparare
i luoghi dello sterminio per i loro compagni™. Inoltre, dall'esame incrociato delle testimonianze di
prigionieri di un sistema e dell'altro, emerge come le domande sulle ragioni della detenzione

fossero a volte le stesse’, e ciononostante la percentuale dei detenuti tenuti all'oscuro delle

b

ragioni della detenzione (nei campi come nelle prigioni) fosse decisamente superiore tra 1 sovietici

che tra i nazisti”, oltre al fatto che queste stesse domande sul perché avevano un'impronta

)
diversa: l'ebreo, il comunista, il delinquente comune avevano gia una risposta all'accusa con cui i
nazisti i trascinavano nei campi (riconducibile ai contenuti dell'ideologia hitleriana), mentre
invece 1 prigionieri sovietici spesso non conoscevano neppure l'accusa — puramente fittizia —
all'origine della reclusione. Inoltre, se affrontiamo l'intera questione nei termini di Agamben, si
dovrebbe ammettere che da un certo punto di vista il trionfo dello stato di necessita ¢ stato
raggiunto dai sovietici pitt che dai nazisti, in quanto l'indistinzione tra norma ed eccezione era
assunta da subito alla lettera, come possibilita indiscriminata d'includere tutti nella condizione di
recluso, persino i carnefici. Questi ultimi infatti nei Gulag potevano ritrovarsi da un giorno
all'altro nelle baracche insieme ai prigionieri (la memorialistica ¢ piena di testimonianze in tal
senso), cosa inconcepibile per le SS, le quali al massimo potevano venire declassate, ma mai confuse
con gli ebrei, gli zingari o i polacchi. Come si vede, il giudizio dipende da molti fattori: Agamben
da per scontato che il caso-limite sia quello nazista, ma posto che sia vero (e noi, sul piano
dell'efferatezza, riteniamo, d'accordo con Agamben, che lo sia), quest'affermazione va

: 53
dimostrata™.

50 Cfr. L. Razgon, op. cit., pp. 254-60.

51 Cfr. P. M. Neurath, The Society of Terror. Inside the Dachau and Buchenwald Concentration Camps, Paradigm Publishers,
Boulder 2005; O. Adamova-Sliozberg, I/ mio cammino, Le Lettere, Firenze 2003; A. Solzenicyn, Arcipelago Gulag, cit.

52 «lLa maggior parte dei detenuti non sa perché si trova nel campo. L'assurdita dell'accusa ¢ pari solo all'arbitratieta
della repressione». (F.-D. Liechtenhan, I/ /aboratorio del Gulag. 1e origini del sistema concentragionario sovietico, Lindau,
Milano 2009 [2004], p. 95).

3 Tanto piu che Stalin, a differenza di Hitler, estendeva lo stato di eccezione ad ogni aspetto della vita sociale (il
tempo, lo spazio, gli obiettivi), ribaltando ordini e direttive valide fino all'anno o al mese prima: sembra dunque Stalin
il fautore del pit petfetto stato di necessita; tanto piu che l'ossessione per il processo alla vittima ¢ un'ossessione
sovietica, non nazista. Cio implica, non secondariamente, che la riflessione intorno a Kafka, cosi massicciamente
presente nel pensiero di Agamben sulla contemporaneita, trovi il suo miglior corrispettivo non nella Germania
hitleriana, ma nella Russia sovietica. Aspetto questo che permane, nell'opera del filosofo italiano, ignorato. Al di la
delle tecniche di sterminio, per cui il caso nazista pare abbia raggiunto 'risultati' insuperati e (auspicabilmente)
insuperabili, non ¢ da escludere che il terrore in quanto tale — su cui i campi di concentramento si fondano — abbia
raggiunto la sua forma compiuta non in Germania, bensi proprio in Unione Sovietica, dove era assoluto proprio
perché indiscriminato e imponderabile. Tutto sta nel criterio che si assume, nel quadro di una gerarchia sul male radicale,
come otientamento e discriminante. Se decidiamo che l'unita di misura dell'abiezione ¢ data dalla qualita dello
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Per la verita, il sospetto che nello studioso si insinui il dubbio che il Gulag meriti una certa
attenzione, e quindi debba rientrare nella sua trattazione, fa capolino. Si legge ad esempio in uno

degli ultimi capitoli di Homzo sacer:

Se il nazismo ci appare ancora come un enigma e se la sua affinita con lo stalinismo (su cui H.
Arendt ha tanto insistito) resta ancora inspiegata, cio ¢ perché abbiamo omesso di situare il
fenomeno totalitario nel suo complesso nell'orizzonte della biopolitica. Quando vita e politica,
divisi in origine e articolati tra loro attraverso la terra di nessuno dello stato di eccezione, in cui abita
la nuda vita, tendono a identificarsi, allora tutta la vita diventa sacra e tutta la politica diventa
eccezione.>*

Ma sull'affinita tra nazismo e stalinismo la Arendt non si € limitata a insistere, ha anche cercato
di spiegarla: l'ultimo capitolo de Le origini del totalitarismo, intitolato «ldeologia e tetrore» ¢
precisamente il corpus trascendentale del paragrafo sui campi di concentramento del capitolo che
lo precede (dl regime totalitario»)™. Sostenendo che senza l'orizzonte biopolitico non si
comprende 'affinita tra nazismo e stalinismo, Agamben liquida una questione che invece proprio
a quest'altezza dovrebbe cominciare a porsi. Viene da chiedersi: in che senso e in che misura si
puo patlare di biopolitica staliniana? Per quale complesso di ragioni essa si differenzia da quella
nazista? Al di la di generiche digressioni sui presupposti contigui56, a queste domande Agamben
non fornisce risposta. Egli si sofferma sul caso russo solo quando mette in relazione la teoria e la
pratica leninista della dittatura del proletariato con lo stato di eccezione nella repubblica di
Weimar™, il che ¢ perfettamente coerente col proposito di ricomprendere la protostoria dei due
regimi sotto il denominatore comune della biopolitica (ne discende infatti che il periodo leniniano
sta alla Repubblica di Weimar come Stalin sta a Hitler); ma poi sul despota georgiano non dice

nulla, laddove il nome di Hitler ¢ pressoché onnipresente, come del resto il suo spettro, in tutti i

sterminio e la precisione chirurgica delle sue tecniche, il nazismo ¢ con tutta evidenza privo di 'rivali'; se la contratio
guardiamo alla 'qualita’ del terrore (in termini di arbitrio) nelle vittime, sono con tutta probabilita i sovietici ad aver
rageiunto un punto di non ritorno, in quanto l'indistinzione di cui parla Agamben non ¢ confinata ai soli prigionieri
dei campi, ma coinvolge anche i loro carcerieri.

5 G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 165.

55 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 2004, pp. 630-56. E proprio questo che manca in Agamben:
anziché riprendere il modello della Arendt e riempirlo di nuovi contenuti (cfr. Ivi, pp. 599-629) per poi risalire allo
sfondo a partire dal quale sono stati possibili, pensabili e realizzabili (nel caso arendtiano, la modalita del nesso
terrore-ideologia), Agamben salta il primo passaggio, limitando il suo discorso al solo sfondo (la sacerta come
struttura politica originaria) nella sua declinazione novecentesca, ancora troppo astratta.

5 Si veda il passo in cui Agamben, appoggiandosi a Lévinas, definisce somiglianti la filosofia hitleriana e il marxismo
in quanto entrambi fondati «su un'assunzione incondizionata e senza riserve della situazione storica, fisica e
materiale, considerata come coesione indissolubile di spirito e corpo, natura e cultura» (G. Agamben, Homo sacer, cit.,
p. 168). La filosofia hitleriana e il marxismo: ma quale marxismo? Quello di Marx? Quello di Lenin? Quello di Stalin?
L'etichetta ¢ sufficiente a riassumetli tutti e tre?

57 (Tanto la teoria e la pratica leninista della dittatura del proletariato che la progressiva esacerbazione dell'uso dello
stato di eccezione nella Repubblica di Weimar non erano una figura della vecchia dittatura commissaria, ma qualcosa
di nuovo e pitl estremo, che rischiava di mettere in questione la stessa consistenza dell'ordine giuridico-politico [...]»
(Id., Stato di eccezione, cit., p. 47).
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libri citati. Poiché non si puo trattare di un'incongruenza ideologica, le domande restano: si puo
patlare, per Stalin, di guerra civile permanente come quella che imperverso in Germania tra il '33
e il '45? Se si (e questa ¢ l'unica risposta possibile nell'ottica di Agamben, altrimenti tutto il suo
discorso sulla soglia viene a cadere), che ruolo svolgono — perché devono svolgerlo — l'ideologia e la
storia della nazione russa, e in che misura possono essere considerate trascurabili o secondarie in
nome dell'orizzonte biopolitico che le contiene?™ Se Agamben considera nazismo e stalinismo
affini precisamente in nome della biopolitica, per quale motivo afferma che il nazismo ¢ il «primo
stato radicalmente biopolitico»”’? T primi campi moderni infatti non sono nati in Germania, ma in
Unione Sovietica, tant'¢ vero che i nazisti vi si ispirarono®. Si dira: l'affermazione non si riferisce
all'antecedenza cronologica, bensi a quella 'ontologica' (nel senso dell'ontologia politica del
nazionalsocialismo), quel «radicalmente» lo testimonia. Vero. Ma se tale preminenza ¢ reale, cio
comporta una differenza di grado tra i due regimi (che potremmo rintracciare con facilita, ad
esempio, nei crimini dei medici nazisti sulle cavie umane, di cui non si registra alcuna
corrispondenza nel caso sovietico). In tal caso andrebbe specificata la modalita per cui
lindistinzione tra z0é e bios nello Stato nazista, in nome della razza, si articola in modo
incomparabilmente a/#ro rispetto alla soglia d'eccezione dello Stato sovietico, il che — di nuovo —
implicherebbe l'esame minuzioso di quelle differenze a carattere ideologico-culturale che
Agamben omette nella sua analisi (e che al contrario sono tenute in considerazione, tralasciando
le comprensibili carenze dovute alla scarsa documentazione dell'epoca, dalla filosofia politica di
Hannah Arendt). Agamben accomuna, con ricorrenza ossessiva e sintomatica, nazismo e
fascismo in qualita di regimi eminentemente biopolitici®, facendo riempire al fascismo lo spazio
vuoto lasciato dallo stalinismo: eppure, se «la dimensione in cui lo sterminio ha avuto luogo non ¢
né la religione né il diritto, ma la biopolitica»62, in quanto il termine pzdocchi, con cui gli ebrei da
sterminare erano chiamati da Hitler, sarebbe un altro nome sprezzante per indicare la nuda vita,
ebbene, che differenza c'e¢ tra quest'ultimo e il termine parassiti, con cui Lenin si riferiva alle

categorie da rinchiudere nei 'suoi' campi? Non ¢ anche questa nuda vita, eliminabile e non

8 Un esempio tra i tanti della plausibilita di quanto sosteniamo ¢ riconducibile al precedente discorso sulla differenza
tra qualita dello sterminio (nazista) e qualita del terrore (staliniano). Ora, si potrebbe sostenere con piu di qualche
ragione che il primo ¢ indissolubilmente legato all'efficienza e precisione in quanto caratteristiche tipiche dello spirito
tedesco, in se stesse — com'e ovvio — qualita positive (¢ la tesi presente nel reportage di Vasilij Grossman su
Treblinka, cfr. V. Grossman, L'inferno di Treblinka, Adelphi, Milano 2010, p. 11). Ma se si fa questo allora si ¢ costretti
ad ammettere che i tratti culturali vanno intesi come condizionanti, non meri epifenomeni del corso biopolitico
dell'umanita — e quindi il discorso di Agamben ne esce menomato, da rettificare, a tutto danno
dell'onnicomprensivita del suo modello filosofico.

% G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 158.

60 Cfr. A. J. Kaminski, op. cit., p. 103, e F.-D. Liechtenhan, op. cit., p. 70.

01 «Quando [...] lo Stato-nazione entra in una crisi duratura, compaiono allora il fascismo e il nazismo, cioe dwe
movimenti in senso proprio biopolitici, che fanno, cio¢, della vita naturale il luogo per eccellenza della decisione sovrana»
(G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 142; cors. nostro).

2 Tvi, p. 127.
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sacrificabile? E che ruolo ricopre il fascismo in tutto questo, visto che i suoi crimini sono di 'sola’
natura omicida e persecutoria? Dato che con lo sterminio in senso tecnico, il fascismo non ha
avuto a che fare direttamente (non si doto mai di un sistema concentrazionario autonomo vero e
proprio)? Non era il campo di concentramento il paradigma biopolitico per eccellenza? E se ¢
tale, e il fascismo non ne fu caratterizzato nei presupposti, che legittimita pud avere una
prospettiva che lo equipara iz #oto al nazismo? Forse che esiste una biopolitica a diverso voltaggio,
che in un caso conduce allo sterminio e nell'altro no? Delle due 'una: o decidiamo di tener fermo
il campo di concentramento e lo sterminio come essenze della biopolitica contemporanea, e
allora non il fascismo, ma lo stalinismo deve figurare come interlocutore costante del nazismo
(mentre il fascismo diventa una copia malriuscita dei primi due); oppure, all'opposto,
conserviamo la sovrapposizione dei regimi, ma dobbiamo rinunciare al campo come paradigma
definitorio dello Stato biopolitico. Non basta osservare, come fa Agamben, che nazismo e
fascismo sono entrambi caratterizzati da uno Stato duale che affianca alla costituzione legale una
seconda, non formalizzata e resa possibile dallo stato di eccezione®, o che tanto il Duce quanto il
Fihrer sono investiti di un potere le cui radici sono biopolitiche in quanto «legate
immediatamente alla persona fisica»™; il dato che conta & che il secondo presiedette a una rete
strutturata di campi, tra le cui tipologie Agamben non distingue“, mentre il primo no. Il secondo
nacque antisemita; il secondo no. Differenze forse trascurabili nel solco scavato dal «fiume della
biopolitica, che trascina con sé la vita dell'homo sacer, scorrendo in modo sotterraneo ma
continuo»™? Ma se sono trascurabili, perché uno fu contraddistinto essengialmente dai campi e
l'altro no? Perché il nazismo ¢ un caso limite (dovuto al fatto che le patrole di Hitler avevano
valore di legge”) e il fascismo no? Agamben non pud rispondere perché la sua prospettiva ¢
unicamente filosofica. Con questo non intendiamo affatto sostenere che il filosofo che si occupa
dei campi di concentramento debba essere rimpiazzato dall'antropologo o dal sociologo;
piuttosto, che il filosofo debba all'occasione farsi anche antropologo o sociologo (e viceversa,

naturalmente), alternando 1 suoi strumenti di lavoro a seconda della natura del problema,

03 Cfr. Id., Stato di eccezione, cit., p. 63.

4 Ivi, p. 107.

% Le componenti principali, ineliminabili del campo di concentramento sono l'arbitrio e il lavoro coatto (cft. A. J.
Kamitiski, op. cit,, p. 79); l'unico tratto definitorio del campo di sterminio, invece, ¢ — tautologicamente — lo
sterminio. Tecnicamente, 1'ltalia ospitd pitt campi di internamento e di transito verso l'est Europa, che campi di
concentramento veri e propri (che pure vi furono e non furono pochi); inoltre il regime fascista non si doto mai di
centri di sterminio, al contrario di quello nazista, anche se quest'ultimo penso bene di collocarli tutti fuori dal confine
tedesco. Il campo di concentramento non pud dunque essere definito come l'essenza del regime fascista. Una
differenza capitale sia rispetto al regime nazionalsocialista sia a quello staliniano.

% G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 133.

67 Ctr. Id., Stato di eccezione, p. 51. Per inciso, anche le parole di Stalin avevano forza di legge. Anche lo stalinismo ¢
dunque a tutti gli effetti un caso-limite? Ma due casi-limite su due non sono piu casi-limite, perché non esiste piu, tra
i due, uno che funga da norma.

13



www.filosofia-italiana. net

ricalibrando 1 suoi dispositivi ad ogni nuova situazione: il che ¢ l'esatto contrario di uno schema
teoretico onnicomprensivo. Si tratta di utilizzare come segnavia l'assunto di Primo Levi, secondo
il quale neppure il particolare piu apparentemente insignificante ¢ indegno di analisi; secondo cui
ad ogni esperienza, purché esaminata nel suo concreto dispiegamento, corrisponde un
significato™: insomma, bisogna diffidare di ogni generalizzazione a proposito dei campi, il cui
'segreto’ in nessun caso pud essere penetrato da lontano con un unico sguardo d'insieme®”. La
nostra ipotesi si fa allora piu chiara: Agamben ba dovuto tralasciare il caso staliniano, in quanto gli
strumenti concettuali da lui impiegati sono autoreferenziali, tutti interni all'Occidente («/a politica
occidentale & fin dall'inizio una biopolitica»™); tanto & vero che la chiave per spiegare gli enigmi della
storia € a suo avviso racchiusa nell'ontologia, Giano bifronte il cui destino ha un volto metafisico
e uno politico, I'uno il rovescio dell'altro’’. La sua lettura non puo rendere intellegibili i cammini
intrapresi da un Paese e da una cultura come la Russia, la cui identita (anche, se non soprattutto,
filosofica) ¢ data dall'essere #z Oriente e Occidente, cioé né I'uno né I'altro”. Agamben potrebbe
ribattere che la biopolitica fagocita qualsiasi cultura o tradizione, come il marxismo (che nasce
europeo) ha 'contaminato' le mentalita russa fagocitando la sua cultura profonda, cosicché da essa
sgorgasse la sorgente avvelenata del socialismo reale come affluente del grande corso d'acqua
biopolitico. Ma questo significherebbe aggirare il problema, perché in tal caso bisognerebbe
chiedersi: se la (bio)politica occidentale coincide, dal Novecento in poi, con il mondo (da cui
l'instaurazione dei campi a ogni latitudine: Germania, Russia, e in seguito Bulgaria, Kenya,
Cambogia, Cina, Corea eccetera), perché non tutti i regimi da Agamben definiti biopolitici — quale
il fascismo, che per di piu ¢ occidentale 'per nascita' — se ne sono automaticamente dotati? Se si
prende sul serio tale domanda, si deve accettare di ricorrere alle concrete differenze dei singoli
totalitarismi. Ma questo comporterebbe il conferire al particolare un peso discriminante e
risolutivo; e questo, a sua volta, avverrebbe a discapito della dimensione universale insita nella
ragione teoretica, cosa che Agamben sembra voler a tutti i costi evitare. Egli sostiene infatti che
«nvece di dedurre la definizione del campo dagli eventi che vi sono avvenuti, ci chiederemo

piuttosto: che cos'e un campo, qual ¢ la sua struttura giuridico-politica, perché simili eventi

8 Cfr. P. Levi, Se guesto ¢ un nomo, Einaudi, Torino 1974, p. 109.

% «Anche l'orrore richiede un esame approfondito. Dietro la cortina di filo spinato non sono tutti uguali, un campo
di concentramento non ¢ uguale a un altro campo di concentramento. In realta, anche quella realta ¢ stata diversa per
ciascuno» (R. Kliger, Vivere ancora, SE, Milano, 2005, p. 74). I dati reali, da cui Agamben prescinde, sono gli unici a
restituire le differenze. Senza di essi non ¢ possibile capite né cos'¢ un campo, né ricostruire lo scenario da cui &
sorto. Si riesce solo a mettere in fila i passaggi che ne hanno teso possibile I'avvento, che non ¢ poco (Agamben lo fa
in modo eccellente) ma non ¢ neppure sufficiente. Un certo gradiente di deduzione a partire dai fatti nudi e crudi
(una componente 'situazionista', se vogliamo), in indagini di questo tipo, ¢ ineliminabile.

0 G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 202 (cors. nostro).

T Ctr. 1d., Stato di eccezione, cit., p. T7.

72 Cfr. a questo proposito il fondamentale studio di Berdjaev sulla filosofia russa (N. Berdjaev, L'idea russa. I problemi
fondamentali del pensiero russo, Mursia, Milano 1992).
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abbiano potuto avervi luogo?»” Cosi facendo, Agamben presenta come questioni sostanzialmente
identiche due domande distinte (che cos'¢ il campo e quale struttura giuridico-politica ne
consente l'emersione sulla supetficie della storia); meglio, presenta l'eventuale risposta alla
seconda domanda come 7pso0 facto una risposta alla prima: mentre invece la domanda eidetica (il
'che cos'e?', l'essenza) e quella genealogica (cosa lo ha reso possibile?, le condizioni d'esistenza),
che in filosofia si suole contrapporre come relative a procedimenti incompossibili (per cui da una
parte abbiamo, schematizzando, Platone e Husserl, e dall'altra Nietzsche e Foucault), per il
campo vanno necessariamente integrate, cioe, nella pratica, alternate e intrecciate. Dalla citazione
si evince che l'operazione di Agamben ¢ presentare l'indagine genealogica sul campo come
succedaneo alla definizione eidetica su di esso (un'opzione che Foucault, riteniamo, difficilmente
avrebbe acconsentito ad avallare). Se fosse corretta, nel senso di realmente foucaultiana, la frase
in questione, dovrebbe suonare cosi: invece di chiederci che cos'e il campo, ci chiederemo
piuttosto: qual ¢ la sua struttura giuridico-politica, perché simili eventi abbiano potuto avervi
luogo?.... In tal modo si manterrebbe cristallina I'alternativa tra essenza ed esistenza. Invece
Agamben sceglie di opporre la deduzione al metodo eidetico e genealogico intesi come
coincidenti, dove il secondo incorpora le funzioni del primo: in questo modo tradisce la
prospettiva di Foucault senza che questo tradimento conduca, nei fatti, alla concomitanza da noi
auspicata tra metodologie alleate. Scrive Agamben che «l campo ¢ soltanto il luogo in cui si ¢

realizzata la piu assoluta conditio inbumana che si sia data sulla terra: questo ¢, in ultima analisi, cio

3 G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 185. Proposito ripreso in seguito alla lettera in Quel che resta di Auschwirz, per cui i
fatti 1a occorsi sono «cosi reali che, in confronto, niente ¢ piu vero; una realta tale che eccede necessariamente i suoi
elementi fattuali», formula con cui Agamben riassume 'esperienza dei campi e «'aporia di Auschwitz» (Id., Quel che
resta di Auschwitz, cit., p. 8). Noi riteniamo al contrario che non vi sia eccedenza tra la "realta’ dei campi e i fatti che la
sostanziano, che non vi sia alcuna «non-coincidenza tra fatti e verita» (#bidens), che come tale implicherebbe un
mandato che la sola filosofia non ¢ in grado di sciogliere: ma al limite un'eccedenza tra i singoli fatti — e i singoli
campi — e la portata della loro conseguenze complessive. Ci opponiamo alla concezione che vuole una 'verita'
(termine che appartiene al linguaggio metafisico-ontologico, di cui ¢ bene in questi casi sbarazzarsi) da estrapolare da
quell'esperienza, la quale sottintende che si possa imparare, una volta raggiunta e afferrata tale 'verita', qualcosa che
prima ci sfuggiva. Che se ne possa trarre un insegnamento risolutivo, che la pit che mai si sia manifestato qualcosa la
cui comprensione possa servire (la 'verita' di cui Agamben patla a proposito dell'vomo e della macchina biopolitica
alla base delle sue divisioni interiori e interiorizzate, che il Lager avrebbe portato alla luce in modo irrefutabile). Per
quanto ci riguarda, facciamo nostro l'assunto da Ruth Kliger, ribadito a piu riprese in varie tappe del suo racconto
autobiografico: «Non si componeva grande lirica nei campi di concentramento. Fosse stato diversamente, si potrebbe
affermare che quei campi sono serviti a qualcosa [...]. E invece non sono serviti a nullar (R. Kluger, Vivere ancora, cit., p.
31; cors. nostro); «Auschwitz non ¢ stato una scuola di niente [...]» (Ivi, p. 65); «gia allora mi sfioro il pensiero che
oggi, purtroppo, ¢ radicato in me piu profondamente dello sdegno per il grande crimine: la consapevolezza, cioe,
dell'assurdita del tutto, il controsenso, l'assoluta insensatezza di quegli assassini e deportazioni che chiamiamo
soluzione finale, olocausto, catastrofe ebraica e, di recente, shoah; nomi sempre nuovi, perché le parole marciscono
in bocca. L'assurdo, l'irragionevole: come sarebbe stato facile impedirlo; com'é stato inutile, nessuno ha tratto
vantaggio dal fatto che io abbia trasportato rotaie anziché sedere nei banchi di scuola; e il ruolo svolto dal caso. Non
intendo dire che non comprendo come si sia arrivati a tanto. .o comprendo benissimo, come ci si artivo, conosco i
retroscena almeno quanto altre persone. Ma questo sapere non spiega nulla» (ivi, pp. 126-27).
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che conta»™*; ma come si puo pensare di fare chiarezza sui possibili significati di tale condizione,
privandosi dei dati concreti, 'oggettivi', che soli consentono ogni discorso sopra di essa?

11 filosofo italiano ritiene che domandare come il Lager ¢ stato possibile, anziché mettere in
luce il processo che lo ha preparato, sia un modo ipocrita di impostare il problema: ma allora
come si spiega che tutti i testimoni, anche coloro che non meno di lui hanno cercato d'indagare a
fondo quell'esperienza, tale domanda continuino a ziver/a dentro di loro come un wistero, piuttosto

che affrontare I'archeologia del campo come puro problema?” Scrive ancora Agamben:

Dire che Auschwitz ¢ «indicibile» o «incomprensibile» equivale a exphémein, ad adoratlo in silenzio,
come si fa con un dio; significa, cio¢, quali che siano le intenzioni di ciascuno, contribuire alla sua
gloria. Noi, invece, «non ci vergogniamo di tenere fisso lo sguardo nell'inenarrabile». Anche a costo
di scoprire che cio che il male sa di sé, lo troviamo facilmente anche in noi.”s

Ora, chi sostiene che Auschwitz — o il campo di concentramento in generale — ¢ 'indicibile’, nella
maggior parte dei casi lo fa per alludere all'insufficienza del linguaggio, all'enormita del referente
(extra-linguistico) rispetto al segno (linguistico) che s'incarica di denotatlo; all'incommensurabilita
tra l'evento e la miseria delle parole (che non significa inutilita, bensi parzialita, inadeguatezza).
Non si riferisce all'eccedenza tra fatti e 'verita' del Lager (come vuole Agamben), ma
all'incommensurabilita tra fatti e la loro insoddisfacente 'trasmissione' per mezzo degli strumenti
di cui la lingua storico-naturale dispone; all'impossibilita di raggiungere una (com)prensione totale

del fenomeno attraverso il linguaggio”’. Quanto al fatto che conferire una parziale 'indicibilita' ad

" G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 185.

7 Riprendiamo la distinzione tra mistero e problema dalla filosofia di Gabriel Marcel, ricordando e passant che
questo aspetto rappresenta un punto di disaccordo capitale rispetto a un intellettuale cui Agamben deve molto, cioe
Pasolini. Il quale negli Seritti corsari tfimprovera ai sociologi la 'distanza’' rispetto ai problemi di cui si occupano: «l
problemal]...] non ¢ stato neanche lontanamente affrontato. Ed ¢ quello che io affronto. Perché lo vivo. E non gioco
su due tavoli (quello della vita e quello della sociologia)» (P.P. Pasolini, Seritti corsari, cit., p. 346). Similmente, i
sopravvissuti potrebbero rivolgere ad Agamben un'accusa formulabile pitt 0 meno in questi termini: tu, filosofo, ti
limiti a problematizzare i fatti, noi li abbiamo vissuti e continuiamo a viverli. Ecco perché, per noi, il 'come ¢ stato
possibile' ¢ una questione non solo non ipocrita, ma sempre aperta.

76 1d., Ouel che resta di Auschwirz, cit., p. 30.

77 Non a caso molti dei sopravvissuti si trovano a fare i conti con I' 'indicibilitd’, intesa come impossibilita del
linguaggio comune di dire adeguatamente l'evento di cui sono stati testimoni. Un esempio: «Il minimo che ci
votrebbe, per capire, sarebbero le esalazioni dei corpi umani, l'odore e le emanazioni della paura, l'aggressivita
compressa, la vita mutilata. [...] Certamente, le foto esposte, le date e i fatti indicati, i film documentari sono un
grande aiuto. Ma il campo di concentramento come luogo? Localita, paesaggio, landscape, seascape: dovrebbe
esistere la parola Zeitschaft, per dire cosa sia un luogo nel tempo, in un tempo ben preciso, né prima ne dopo» (R.
Klager, VVivere ancora, cit., p. 70). Va da sé che l'ultima frase della Kliger mostra l'incompatibilita della sua tesi con
quella agambeniana sul campo come patadigma dell'oggi (una cosa che solo chi non ha subito il Lager 'vero' pud
pensare). E cosi diventa chiaro perché Agamben si oppone al fenomeno, cosi frequente nella memorialistica, dell'
'indicibilita’ di Auschwitz: esso gli impedisce di sostenere senza contraddirsi che Auschwitz e i campi continuano
anche oggi (questione di cui diremo a breve). Un altro esempio relativo allo stesso problema ci viene da Primo Levi,
che a un certo punto del suo racconto scrive: «Allora per la prima volta ci siamo accorti che la nostra lingua manca di
parole per esprimere questa offesa, la demolizione di un uomo» (P. Levi, Se guesto ¢ un uomo, cit., p. 29). Terzo e
ultimo esempio: «le qualita delle sensazioni non sono né raffrontabili né descrivibili. Stabiliscono il limite delle
possibilita di comunicazione verbale» (J. Améry, Intellettuale ad Auschwitz, Bollati Boringhieri, Torino 2011, p. 73).
Eccola, I' 'indicibilita' invisa ad Agamben. Eppure anch'egli ¢ costretto ad ammettere una zona in cui il pensieto e il
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Auschwitz equivalga «ad adorarlo in silenzio, come si fa con un dio», e quindi «contribuire alla sua
gloria», tale opinione non tiene conto che albergare dentro di sé una porzione di vissuto
traumatico e infine delegare alcuni interrogativi al mistero proprio delle cose ultime, non significa
affatto cedere le armi, bensi riconoscere la propria relativa impotenza. Per di piu, il presunto
ardimento del pensatore che fissa in volto l'inenarrabile ¢ come minimo da ridimensionate: a noi
che il campo non l'abbiamo conosciuto non costa nulla 'guardarvi dentro' perché non rischiamo
nulla; pensare di aver fatto i conti con l'inenarrabile in virtu di un semplice esame dall'esterno —

del tutto cerebrale, ipotetico, per interposta persona —, relativamente a fatti e situazioni di cui

)
possiamo avere solo una vaga cognizione, equivale a convincersi di aver capito davvero cosa
significhi per un corpo umano il supplizio della crocifissione solo perché si ¢ letto con attenzione
il Vangelo. Bisogna dunque lasciare carta bianca ai testimoni, diventarne i portavocer Niente
affatto, si possono discutere le loro tesi e talora magari dissentire. Ma sempre tenendo presente
che «scoprire cio che il male sa di sé, lo troviamo facilmente anche in noi», nell'atmosfera asettica
e ovattata di uno studio privato, ¢ diverso dal #rovarlo realmente dentro di sé: quest'esperienza, a noi
che non siamo testimoni, ci ¢ negata sin dall'inizio. Tra le due c'¢ lo stesso scarto che separa i testi
di Marx dall'esperienza storica del socialismo reale. Insomma, per la prima volta nella storia della
filosofia il senso comune — normalmente e giustamente ripudiato dai pensatori — deve intervenire
e vigilare nelle indagini sui campi, perché ¢ il solo a poter garantire quel recu/ necessario
all'equilibrio proporzionato tra primordialita dell'esperienza concentrazionaria e trasparenza della
riflessione, quest'ultima da rendere funzionale alla realta indagata. Quel che conta ¢ che una certa
forma mentis (filosofica, sociologica o letteraria che sia) non pervenga a dimenticare 'oggetto verso
cui tende, rubandogli la scena: meno che mai quando la scena ¢ il Lager. Questo, Agamben
sembra dimenticarlo piu volte, specie quando riprende il gergo heideggeriano per mettere in luce
il disvelamento che Auschwitz avrebbe permesso sulla 'verita' dell'uvomo come essere diviso in se
stesso. A fronte di questo gergo, viene in mente quanto scrive Jean Améry nel suo Intellettuale ad

Aunschwitz:

Dal Lager uscimmo denudati, derubati, svuotati, disorientati e ci volle molto tempo prima che
riapprendessimo il linguaggio quotidiano della liberta. [...] Ci siamo cosi spogliati di parecchie
presunzioni, di parecchia boria metafisica, smarrendo pero anche gran parte della nostra ingenua
gioia spirituale, e qualche fittizio senso della vita. In Le parole, Jean-Paul Sartre a un certo punto
scrive di avere impiegato trent'anni per sbarazzarsi del tradizionale idealismo filosofico. Noi, posso

linguaggio non possono far altro che arrancare, se ¢ vero che ne L'aperto pud scrivere: «quando la differenza [tra
I'vomo e l'animale, n.d.A.] si cancella e i due termini collassano I'uno sull'altro — come sembra oggi avvenire —, anche
la differenza fra I'essere e il nulla, il lecito e I'illecito, il divino e il demonico viene meno e, in suo luogo, appare gualcosa
per cui perfino i nomi sembrano mancarci» (G. Agamben, L'aperto, cit., p. 29).
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garantirlo, abbiamo fatto piu in fretta. Di solito qualche settimana di permanenza nel Lager era
sufficiente per provocare questo disincanto verso l'inventatio filosofico.”

L'inventario filosofico cui allude Améry, congiunto all'occasionale mancanza di senso comune
di cui si ¢ detto, confluiscono nella tesi agambeniana — la pitt controversa — che ora ci accingiamo
a demistificare: quella secondo la quale oggi viviamo tutti un'esistenza concentrazionaria. Il
dispositivo biopolitico del nostro tempo, quello in cui siamo gia sempre catturati, sarebbe il
Lager. Su questo Agamben non ha dubbi, e la ricorrenza dei «forse» con cui I'autore traveste da
ipotesi una tesi fondamentale del suo impianto teorico, non deve trarre in inganno. Eccone una

rassegna esaustiva, lunga quanto basta per non lasciare adito a dubbi:

Sotto la pressione del paradigma dello stato di eccezione, ¢ l'intera vita politico-istituzionale delle
societa occidentali che comincia progressivamente ad assumere una nuova forma, che forse soltanto
0ggi ha ragginnto il suo pieno sviluppo™; la macchina [...] ha continuato a funzionare quasi senza
interruzione a partire dalla prima guerra mondiale, attraverso fascismo e nazionalsocialismo, fino ai
nostri giorni. Lo stato di eccezione ha anzi ragginnto oggi il suo massimo dispiegamento planetario®; Com'e
possibile «politicizzare» la «dolcezza naturale» della zo¢? E innanzitutto, questa ha davvero bisogno
di essere politicizzata o il politico ¢ gia contenuto in essa come il suo nucleo piu prezioso? La
bigpolitica del totalitarismo moderno da una parte, la societa dei consumi e dell'edonismo di massa dall'altra
costituiscono certamente, ciascuna a suo modo, una risposta a queste domande'; se, nella modernita, la vita si
colloca sempre piu chiaramente al centro della vita politica statuale [...], se, ne/ nostro tempo, in un senso
particolare ma realissimo, tutti 1 cittadini si presentano virtualmente come homines sacri, cio € possibile
solo perché la relazione di bando costituiva fin dall'origine la struttura propria del potere sovrano®?;
in questa prospettiva, il campo |...] apparira come il paradigma nascosto dello spazio politico della
modernita, di cui dovremo imparare a riconoscere le metamorfosi e i travestiment’?3; dietro 'impotenza di Dio,
fa capolino quella degli vomini, che tipetono il loro plus jamais ¢a! quando ¢ ormai chiaro che ¢a ¢
dappertuttod; [dopo essersi riferito alla partita di calcio tra SS e membri del Sonderkommands in una
pausa dal 'lavoro' al crematorio, n.d.A.| ma quella partita non ¢ mai finita, ¢ come se durasse ancora
ininterrottamente. |...] Di la viene l'angoscia e la vergogna dei superstiti [...] ma anche la nostra
vergogna, di #oi che assistiamo, non si sa come, a quella partita, che si ripete in ogni partita dei nostri stadi, in
ogni trasmissione televisiva, in ogni quotidiana normalita. Se non riusciremo a capire quella partita, a farla
cessare, non ci sara mai speranza.s®

Quella che in Pasolini assumeva la forma di un'oscillazione tra timore (reale) e certezza
(esibita) di una lagerizzazione totalizzante — autenticamente totalitaria — della societa, in Agamben
diventa dogma: il Lager ¢ fra noi, dappertutto; meglio ancora, noi siamo in lui, prigionieri della
sua oppressione e della nostra vergogna, in ogni momento della nostra esistenza quotidiana.

Soffermiamoci sulle formule per mezzo delle quali Agamben costruisce il trasferimento

8 J. Améry, op. cit., p. 55.

7 G. Agamben, Stato di eccezione, cit., p. 24 (cots. nostro).
80 Ivi, pp. 110-11 (cors. nostro).

811d., Homo sacer, op. cit., p. 15 (cots. nostro).

82 Ivi, p. 123 (cors. nostro).

8 Ivi, p. 135 (cors. nostro).

84 1d., Quel che resta di Auschwitz, cit., p. 18.

8 Ivi, p. 24 (cots. nostro).
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topologico del Lager nell'oggi: totalitarismo e societa dei consumi rispondono «ognuna a suo
modo» alle istanze dell'originario bando sovrano; oggi siamo tutti uccidibili e non sacrificabili «in
un senso particolare ma realissimow; assistiamo, e percio prendiamo parte, «non si sa come, alla
partita tra SS e prigionieri. Ognuna a suo modo, in un senso particolare, non si sa come. Piuttosto deboli,
come ponti retorici gettati tra due realta cosi distanti. Agamben non puo avanzare una tesi tanto
enorme e poi mettersi al riparo con formule generiche: su cosa si fonda I'analogia tra Lager
nazista e (presunto) Lager contemporaneo? Perché, concretamente, vivremmo in un Lager,
petlopiu senza saperlo? Forse che il filosofo riannoda a quest'altezza il mandato platonico della
liberazione dell'vomo dalla caverna, per cui noi cittadini inconsapevoli, resi schiavi dal senso
comune, vivtemmo in un mondo di ombre o meglio, secondo l'aggiornamento agambeniano, di
morti viventi cio¢ uomini sacri”, e attendiamo che qualcuno venga a rivelarci la verita per mettere
fine a quella partita tra SS e prigionieri ebrei? Sembrerebbe di si. Ma allora Agamben dovrebbe
essere piu preciso. In quale particolare senso la societa contemporanea ¢ un Lager? Agamben non
lo dice. Non ¢ possibile inoltre sottrarsi all'impressione che egli confonda la continuazione di
quella partita nell'interiorita individuale del sopravvissuts® (indiscutibile e documentata) con la
continuazione nell'esteriorita del mondo sociale, intersoggettivo, continuita che, se c'e, va puntualmente
dimostrata, non potendo essere risolta con qualche paragone imponderabile ed espressioni vaghe.
Egli sostiene la sua tesi, ma anziché delucidare con rigore le trame sottese all'analogia che la
sostiene (come fa in altre occasioni), si rifugia nell'approssimazione tipica delle profezie piu che
del linguaggio filosofico («l nuovo nomos della terra [il campo di concentramento, n.d.A. ...] si
estendera a tutto il pianeta»™). Diventa oscuro anziché chiaro, reticente proprio quando dovrebbe
essere supremamente esplicito, ineffabile quando ci si aspetterebbe che fosse intelleggibile. Non ¢
Agamben stesso a sostenere che comprensione umana e significato etico-politico dello sterminio
sono raggiungibili solo se ne cogliamo l'attualita®? E proprio ora che veniamo sospinti verso il
cuore del sistema di relazioni alla base della corrispondenza, non ci vengono offerte che una serie
di espressioni fumose. Ecco allora che l'edificio mostra le sue ctepe. La chiave della legittimita
concernente l'estensione del Lager storico alla vita contemporanea, dovrebbe infatti risiedere nella
capacita dell'analogia di resistere ermeticamente ad ogni assalto. Dovrebbe dimorare nella
credibilita con cui una situazione estrema in modo conclamato puo trovarsi sullo stesso piano,
separata dalla commessura che ¢ il nocciolo compresso dell'analogia stessa, con una situazione

che appare refrattaria ad ogni paragone con la prima. Che cosa ha dire Agamben in proposito?

86 G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 145.

87 Da cui ad esempio lo stupendo, atroce finale de La #regna (P. Levi, La tregua, Einaudi, Torino 1975, pp. 254-55).
8 G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 45.

8 Cfr. 1d., Quel che resta di Auschwitz, cit., p. 7.
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Ascoltiamolo ancora una volta: «nelle situazioni estreme — e anche 'amore ¢, a suo modo, una sitnazione
estrema  — non ¢ possibile mantenere una sia pur minima distanza tra la persona reale e il suo
modello, tra vita e norma»”. Anche l'amore &, a s#o modo, una situazione estrema. Eppure tutti,
non solo i testimoni del Lager, possiamo essere d'accordo che lo struggersi per la persona amata e
l'essere costantemente esposti alle percosse, alla fame, alla sete, alle malattie e alla morte siano
difficilmente qualificabili entrambe come «situazioni estreme», e che quel «a suo modo» appare
come minimo insufficiente, nel suo tentativo di istituire un paragone tra due esperienze che non
hanno alcun punto di contatto possibile, neppure in astratto, neppure sulla base di una (presunta)
identica dialettica norma-vita. Quale sarebbe, poi, il corrispettivo astratto dell'esperienza
concentrazionaria? Pii o meno tutti siamo stati innamorati; non tutti, anzi quasi piu nessuno
ormai, per ragioni anagrafiche, puo dire di essere stato in Lager: che genere di 'finzione
laboratoriale' potra mai ricreare I'immaginazione a tal proposito? Dentro quel «a suo modo» c'e
un abisso tra lingua ed esperienza, che nessun dispositivo generalizzante del tipo norma-

eccezione potra mai colmare. Ma Agamben si spinge oltre, affermando che

la situazione estrema non puod piu fungere [...] da discrimine, [...] la sua lezione ¢ piuttosto quella
dell'immanenza assoluta, dell'essere «tutto in tuttow. In questo senso, la filosofia puo essere definita come il
mondo visto in una sitnagione estrema che é diventata la regola (1l nome di questa situazione estrema ¢,
secondo alcuni filosofi, Dio)?'.

Ma allora, se il Lager — come nessuno osa mettere in dubbio — ¢ una situazione estrema; se
anche la filosofia e I'amore sono situazioni estreme (a loro modo, beninteso) ... cosa mai potra
non essere estremo? E se tutto ¢ considerabile @ s#0 modo come estremo, cosa sara 'normale'’? O
anche I'amore e la filosofia in certe circostanze sono a loro modo "normali' oltre che (in altre
circostanze) 'estreme'? S'impone qui il tendenzialmente impertinente, ma in questo caso virtuoso,
'senso delle proporzioni'; pena l'estensione di analogie ad ogni fenomeno dello scibile e del
vivibile, il cui passo immediatamente successivo consiste nel pericolo di vedere campi di
concentramento dappertutto: trappola in cui Agamben cade rovinosamente (come il Pasolini di
Salo). Se infatti qualsiasi cosa puo essere definibile come a suo modo estrema, allora nulla ci puo
salvare dal soggettivismo, per cui chiunque disponga di una sensibilita appena accentuata potra
evocare un'infanzia 'da Lager' perché gli ¢ stato negato 'amore che reclamava, o un salariato potra
definire I'azienda per cui lavora 'un Lager' perché i turni sono lunghi e i ritmi massacranti (e

magari il capoturno somiglia a un SS)”. Continua Agamben:

% 1vi, p. 63.

91 Ivi, p. 44-5.

92 «Non ho molta comprensione per quelli che dicono che la fabbrica ¢ un Lager. [...] So che ¢ una vita che puo
essere dura, ma il Lager non era cosi. C'¢ una differenza in cui la “quantita diventava qualita”. [...] Quindi non sono
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Se questo ¢ vero, se l'essenza del campo consiste nella materializzazione dello stato di eccezione e
nella conseguente creazione di uno spazio in cui la nuda vita e la norma entrano in una soglia di
indistinzione, dovremo ammettere, allora, che ci troviamo virtualmente in presenza di un campo ogni volta che viene
creata una tale struttura, indipendentemente dall'entita dei crimini che vi sono commessi ¢ qualungue ne siano la
denominazione e la specifica topografia®>.

Il passo in questione prosegue con degli esempi, definendo genericamente campi di
concentramento il velodromo di Vichy dove gli ebrei attendevano di essere consegnati ai tedeschi
e il campo di Cottbus-Sielow (e sin qui nessun allarme), ma anche lo stadio di Bari in cui nel '91 la
polizia italiana ammasso gli immigrati albanesi, nonché le zone di attesa degli acroporti in cui i
migranti attendono di ricevere lo status di rifugiati (il che ¢ un grave errore). L'abbiamo visto, un
campo di concentramento ¢ tale quando al suo interno vigono arbitrio assoluto e lavoro coatto,
o, se stiamo al modello nazista che Agamben assume come riferimento, nelle parole di Primo
Levi «gli scopi dei Lager sono tre: terrore; sterminio; manodopera>>94. Questi e non altri
(contenimento, controllo, ecc.). Dunque quale comparazione possibile con gli stadi e le zone
d'attesa degli aeroporti? Allora perché non le piazze circondate da cordoni di polizia per i concerti
rock, o i quartieri popolari di alcune metropoli? E in ogni caso, a quali forme-campo si allude?
Quello coloniale (spagnolo a Cuba, inglese in Sudafrica, americano nelle Filippine) o quello
moderno (nazista e staliniano)? Agamben sembra considerare campi simil-nazisti tutti e quattro 1
suoi esempi, senza accorgersi che eliminando le differenze specifiche perde ogni criterio possibile
e praticabile per identificatli. Il fatto ¢ che la 'struttura’ di un campo ¢ necessariamente riempita di
'contenuti: un campo ¢ definibile come tale precisamente per i fatti che vi si consumano. Non si
puo confondere l'indistinzione tra fatto e diritto a//interno del campo ('eccezione che diventa
norma) con l'osservazione — banale, ma a quanto pare non inutile — che un campo di
concentramento ¢ tale sulla base delle pratiche che vi hanno o vi hanno avuto luogo; e una pratica
non ¢ mai definibile @ priori, a partire dalle sue premesse non attualizzate. 1l fatto stesso che si
possa elaborare una teoria sui campi non puo indurre a dimenticare che la stessa teoria ¢ resa
possibile dal riconoscimento del campo come luogo in cui determinati fatti, definibili come
crimini — benché dall'esterno del reticolato, al livello della norma — sono accaduti: altrimenti tutto
diventa definibile come 'situazione concentrazionaria' solo perché siamo in presenza della
struttura che virtualmente rende possibili quei fatti e quei crimini. Esitiamo a chiamare campo di

concentramento una zona delimitata e controllata solo perché potrebbero verificarsi dei crimini;

molto favorevole nell'estendere queste mie considerazioni ad altre condizioni» (P. Levi, in M. Spadi, «Capire e far
capiren, in P. Levi, Conversazioni e interviste 1964-1987, Einaudi, Torino 1997, pp. 245-46).

9 G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 195.

94 F. Camon, Conversazione con Primo Levi. Se esiste Auschwitz, puo esserci Dio?, Guanda, Parma 2014, p. 48.
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eppure leggiamo che «in tutti questi casi — cio¢ i quattro esempi precedentemente forniti
dall'autore, n.d.A. — un luogo apparentemente anodino delimita in realta uno spazio in cui
l'ordinamento normale ¢ di fatto sospeso e in cui che sz commettano o meno delle atrocita non dipende dal
diritto, ma solo dalla civilta e dal senso etico della polizia che agisce provvisoriamente come sovrana»”. A parte la
fragilita del parallelismo, data dal fatto che la polizia totalitaria ¢ per definizione segreta, e fra i
tratti definitori del campo figura precisamente la segretezza intorno alle condizioni di vita ad esso
interne™, cosa che non si puo dire né per lo stadio di Bari né per gli aeroporti francesi (e le
rispettive polizie), il punto ¢ che un campo ¢ 'di concentramento' proprio perché dei requisiti
determinati lo fanno rientrare nella categoria suddetta: come fanno le atrocita ad essere
riconosciute quando tutto cio che si puo rilevare ¢ la presenza della struttura virtuale che le rende
possibili?

Di Auschwitz, Kolyma, Treblinka, Birkenau, Ercevo, Dachau, Karaganda e altri luoghi
conosciamo i nomi perché qualcosa vi ¢ accaduto concretamente: Agamben propone invece di
chiamare campo di concentramento qualsiasi struttura che sia ricettacolo ideale dello stato di
eccezione, solo perché qualcosa v potrebbe accadere. Con queste premesse, si puo tranquillamente
fare a meno della distinzione tra fatto e finzione. L'esigenza comprensibile di adottare
precauzioni, cio¢ prevenire dei crimini quando l'atmosfera si fa gravida di segnali sinistri, e
l'esigenza di trovare dei nomi per le realta che abbiamo sotto gli occhi, sono due istanze da tenere
separate. Per utilizzare una metafora di triste attualita: non dobbiamo stupirci se in alcuni paesi
dove le armi si comprano al supermercato, si verificano con frequenza costante degli omicidi; cio
non toglie che finché qualcuno non preme effettivamente il grilletto e uccide, non si pud patrlare
di omicidio. Lo stesso vale per 1 fatti che definiscono i campi di concentramento. Senza quei fatti,
non esistono campi, ma solo spazi confinati e, al limite, persone al loro interno che vi transitano
(e che magari vengono pure maltrattate, senza perd che questo abbia a che fare con la forma-
campo moderna). Nessuno intende negare le condizioni disumane di alcuni centri di detenzione,
permanenza temporanea e affini, ma non si tratta di campi di concentramento. Le parole sono
importanti.

Il filosofo italiano ¢ lungi dal limitarsi a mettere in guardia. Intende anche effettuare una
proposta, la quale ¢ diretta conseguenza della sua lettura teorica dell'itinerario dell'Occidente che

sfocia nel Lager. Egli si propone di «fermare la macchina biopolitica». In che modo? Leggiamo:

Forse, solo se avremo saputo decifrare il significato politico dell'essere puro potremo venire a capo
della nuda vita che esprime la nostra soggezione al potere politico, come, inversamente, solo se

% G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 195.
% Cfr. H. Arendt, op. cit., p. 596.
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avremo compreso le implicazioni teoretiche della nuda vita potremo sciogliere I'enigma
dell'ontologia.”” Rendere inoperosa la macchina che governa la nostra concezione dell'uvomo
significhera pertanto non gia cercare nuove — piu efficaci o autentiche — articolazioni, quanto esibire
il vuoto centrale, lo iato che separa — nell'vomo — l'vomo e l'animale, rischiarsi in questo vuoto:
sospensione della sospensione, shabbat tanto dell'animale che dell'uvomo.”

In poche parole, se vogliamo uscire dall'universo concentrazionario che ormai coincide col
mondo, dobbiamo tutti cominciare a studiare il pensiero politico e ontologico di Agamben. Ma
una volta di piu il nostro senso comune solleva qualche dubbio. Il pensiero non arriva sempre
dopo? Le prigioni, gli ospedali o 1 penitenziari sono forse nati o hanno smesso di esistere perché
Foucault ne ha messo in luce, con indubbia perizia, il funzionamento e le condizioni di
possibilita? Ovviamente no. F questa consapevolezza che impone a Primo Levi, alla fine del terzo
capitolo dei Sommersi e i salvati, di essere cauto, quando si esprime sul futuro; di evitare qualsiasi
predizione sull'eventuale nomos a venire, di cui nessuno sa e puo per definizione sapere nulla”. Un
conto ¢ dire, come fa la Arendt, che la strada che ha condotto ai campi ¢ stata resa praticabile
anche perché non sono stati filosoficamente giustificati i diritti umani'”, affermazione da cui si
desume, simultaneamente, una ammirevole capacita 'autocritica’ e una fiducia sincera nel valore
della filosofia; altro ¢ dire che 1'Occidente rimarra ostaggio del Lager finché non comprendera
l'errore alla base di ##tta la filosofia (il paradigma millenario della sovranita, con le sue soglie
mutanti di indistinzione), il che al contrario denota una promozione incondizionata della propria
filosofia, privandosi di quella componente cosi preziosa della cultura occidentale che ¢ il dubbio
metodico'”'. Agamben non fa mistero di collocare meccanicamente 1'enigma del destino politico
dell'Occidente nella soluzione delle sue aporie ontologico-metafisiche, agambenianamente

. . 102 . . . . < . . .
declinate e intese . Verrebbe da chiedersi: e I'Oriente allora? Cosa si dovra fare in Cina o in

97 G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 203.

%8 1d., L'aperto, cit., p. 94.

9 «Su cosa possa avvenire in altre parti del mondo, o dopo, ¢ prudente sospendere il giudizio» (P. Levi, I sommersi ¢ i
salvati, Einaudi, Totino, 2007, p. 67).

100 Cfr. H. Arendt, op. cit., p. 612.

101 Tn questa pretesa d'infallibilita egli ci ricorda un altro filosofo italiano, anch'egli peraltro di indubbio interesse,
Emanuele Severino. Entrambi hanno elaborato sistemi la cui consistenza teoretica non puo non destare curiosita e
desiderio di conoscenza. Entrambi i sistemi sono pero viziati da un presupposto che non pud non mettere in allarme
il lettore: 'idea, cioe, che sia all'opera da millenni una 'follia dell'Occidente’ (la persuasione che le cose sono nulla, in
Severino; la concezione dell'uvomo alla base della macchina biopolitica, in Agamben), che loro e solo loro hanno
diagnosticato e sono in grado di diagnosticare; che nella loro filosofia riposi il segreto della follia collettiva
dell'umanita. Essi intendono sostenere non solo che I'Uomo non ha compreso cio che essi hanno compreso; ma
anche che Egli ha come unica possibilita la comprensione del loro pensiero se vuole uscire dal vicolo cieco che ha
imboccato (il nichilismo nel primo caso, la disumanizzazione estrema nel secondo). Il che, alla luce dei disastri del
Novecento (di cui i campi di concentramento sono suprema epitome) pone una serie di problemi: perché né Levi, né
Améry, né Kliger, né Antelme, né Bettelheim, e neppure Salamov, Solgenicyn, Ginzburg, Bardach, Herling e gli altri,
si sarebbero mai sognati di rivendicare una soluzione sicura e a portata di mano (teorica o pratica che fosse). Con la
loro testimonianza e le loro riflessioni hanno indicato la 'follia’ e i modi a loro avviso piu ragionevoli per cercare di
prevenirla. Lasciando intendere che le scienze umane, filosofia compresa, ¢ bene che non acquisiscano funzioni che
non le competono (come la profezia e, appunto, la pretesa infallibilita).

102 G. Agamben, Stato di eccezione, cit., 77.
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Corea, che hanno tutt'altre radici filosofico-culturali ma che si sono dotate anch'esse di sistemi
concentrazionari, in qualche caso tuttora funzionanti? Se i campi esistono o sono esistiti anche la,
a quale dispositivo imputarlo, dato che il bando sovrano corrisponde alla modalita di pensare
l'essere che si ¢ imposta da oltre duemila anni so/o in Occidente? Cosa dovranno fare in Oriente
per arrestare la macchina biopolitica, se il suo segreto non riposa nelle loro mani, se le chiavi del
disinnesco stanno nell'altro emisfero poiché sono le stesse che ne hanno consentito I'accensione?
E se il campo ¢ il paradigma della tradizione (bio)politica dell'Occidente, come si spiega che ¢
diventato 'paradigmatico' anche in Oriente? Forse perché esso colonizza inesorabilmente le radici
culturali?  Questo significherebbe che i fondamenti della cultura d'Oriente sono stati
integralmente mutuati, o sostituiti, da quelli dell'Occidente (altrimenti non potrebbero esistere i
campi anche 1a): ma davvero ci sentiamo di affermare una cosa del genere? Da tali dilemmi non si

esce. Perché non si puo uscirne rimanendo all'interno dello schema agambeniano.

5. Conclusioni

II limite di fondo del discorso di Agamben viene cosi ad essere l'idea stessa di biopolitica
applicata ai campi: tale concetto diventa una sorta di deus ex machina che ognuno puo invocare a
piacere senza che si avverta 'esigenza di una controprova, poiché dalle realta cui si riferisce non
potra mai sorgere alcuna conferma né smentita (essendo queste 'realta’ immerse nella biopolitica
come un brodo primordiale, o se si vuole essendo quella il calco da cui prende forma la loro
materia). Che il biopolitico divenga lo 'strumento' che tutto penetra e tutto esaurisce, che assolva
al contempo le funzioni di causa prima, efficiente e finale ci sembra eccessivo. Nessuna 'zona
cieca', nessun inciampo nella schema onnicomprensivo di Agamben, teotria dell'eccezione che
non conosce eccezioni: ecco perché alla fine del percorso agambeniano sui campi sentiamo di
aver molto progredito nella comprensione della filosofia, mentre al contrario dei campi
scopriamo di sapere quanto prima. E come se la biopolitica avesse la funzione, in Agamben, che
il primo motore immobile ha in Aristotele, o che Dio riveste per alcuni teologi (il 'Dio
tappabuchi' di cui parla Bonhoeffer): si potra sempre ricondurre cido che non quadra ad esso,
essendo all'origine di tutto — con la differenza, sfavorevole ad Agamben, che nel caso dei teologi
'Onnipotente ¢ riconosciuto deliberatamente come tale. Esso spiega tutto cioe (spesso) niente: si
puo sempre ricorrervi in caso di necessita, quando il mistero o il silenzio sembrano gli unici
sbocchi possibili ad alcune domande senza risposta. Il biopotere, laddove riferito ad Auschwitz e

Kolyma, figura come versione aggiornata del diavoletto maligno di Cartesio, il suo erede
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funambolo post-nietzscheano e post-kafkiano: se ne sta quatto, pronto a corrodere coi suoi
assalti gli avamposti piu saldi e i risultati piu significativi della ricerca e delle testimonianze sui
Lager; pronto a mascherare da epifenomeni — cio¢ emissari di se stesso — gli eventi che dovrebbe
indagare: «o sviluppo e il trionfo del capitalismo — insiste Agamben — non sarebbe stato
possibile, in questa prospettiva, senza il controllo disciplinare attuato dal nuovo biopotere»'”. A
dire il vero l'unica certezza (verificabile) ¢ il contrario: si tratta di partire dalle sovrastrutture
(macro-processi) dell'industrialismo come incarnazione del progresso e dalle strutture (micro-
processi) del capitalismo come sua attuazione, per arrivare, se proprio non lo si puo evitare, al
biopotere come correlato'™, non il contrario; altrimenti si ipostatizza l'invisibile e I'imponderabile,
sottraendolo premeditatamente ad ogni obiezione. Sono stati l'industrialismo e il sistema di
fabbrica, infatti, a porre l'hitlerismo nelle condizioni di escogitare le tecniche di eliminazione che
conosciamo'”, cosi come la collettivizzazione (che del capitalismo ¢ l'altra faccia) ha consentito a
Stalin di mietere i suoi milioni di morti per fame o consunzione da sfruttamento'”.

I1 vero problema ¢ che il biopotere, laddove applicato alla realta concentrazionaria, appare sia
strumento che orizzonte, sia origine che destino, sia oggetto che soggetto, sia termine che
prospettiva, finendo per diventare tanto sfuggente da risultare impalpabile e al tempo stesso
onnipresente. E stato dunque un bene che Foucault si sia arrestato sul ciglio dell'abisso'”,

Se bastasse sciogliere le contraddizioni dell'ontologia politica dell'Occidente per allontanate il

fantasma del concentramento e dello sterminio, in tal caso la filosofia teoretica e la metafisica

103 G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 6.

104 Cfr. a questo proposito Z. Baumann, Modernita e Olocansto, 11 Mulino, Bologna 2010.

105 Cfr. L. Poliakov, I/ nazismo e lo sterminio degli Ebrez, Einaudi, Torino 2003, pp. 153-301.

106 Riguardo il nesso tra sterminio nel Gulag e sistema economico-ideologico collettivista, su scala industriale non
inferiore a quella di marca nazionalsocialista, cft. tra gli altri P. R. Gregory and V. Lazarev, The Economics of Forced
Labor. The Soviet Gulag, Hoover Institution Press, Stanford 2003; S. A. Barnes, Death and Redemption. The Gulag and the
Shaping of Soviet Society, Princeton University Press, Princeton 2011, pp. 7-78; A. Applebaum, Gulag. Storia dei campi di
concentramento sovietici, cit.; G. M. Ivanova, Labor camp socialism. The Gulag in the Soviet Totalitarian System, M. E. Sharpe,
New York 2000. Sulle morti per fame causate dalla 'macchina’ sovietica, cfr. M. Dolot, Execution by hunger. The Hidden
Olocanst, Norton&Company, New York 1987.

107 Agamben sctive giustamente che «l campo, come spazio assoluto d'eccezione, ¢ topologicamente diverso da un
semplice spazio di reclusione» (G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 24). Ma non solo in quanto spazio assoluto
d'eccezione: e in ogni caso la sua diversita ¢ cio che tutt i sociologi e gli storici dei campi sanno da sempre (cfr. W.
Sofsky, L'ordine del terrore. 11 campo di concentramento, Laterza, Roma-Bari 2008, pp. 25-43; A. J. Kaminski, op. cit.). A
questo punto non si capisce come egli possa continuare a pensare di far rientrare la sua operazione nella prospettiva
di Foucault, se a suo stesso dire — a ragione — «non ¢ possibile iscrivere I'analisi del campo nella scia aperta dai lavori
di Foucault, dalla Storia della follia a Sorvegliare e punire» (G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 24); in tal caso a che serve la
biopolitica come richiamo foucaultiano dominante, da 'incrociare' con le ricerche della Arendt? Non ¢ qui pertinente
l'obiezione per cui Agamben si riferitebbe a ## cerfo Foucault, a una fase determinata del suo pensiero (la prima
anziché quella della maturita), perché se, come scrive il filosofo italiano, il campo di concentramento spezza
definitivamente il nesso fra localizzazione e ordinamento, su cui s'imperniava «l vecchio nomos della terra» (Fbiders)
cui Foucault si ¢ interamente votato, sorge una contraddizione fondamentale, dalla quale lintero percotrso
agambeniano risulta insidiato: come applicare un concetto, una prospettiva e degli strumenti che sono stati forgiati su
un #zomos che non ¢ piu in alcun modo vigente? E possibile conservare, di quegli strumenti, la stessa potenza e la
duttilita, in ultima analisi la pertinenza, quando si riferiscono a un universo segnato da una netta discontinuita con
quello su cui in origine potevano efficacemente misurarsi?
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sarebbero il motore della Storia, e i filosofi 1 suoi timonieri; purtroppo o per fortuna cosi non ¢. E
certo la filosofia, da sola, non ha il potere né di esaurire la comprensione dell'evento
concentrazionario né di scongiurarne l'incubo. Potrebbe pero aiutare, in concorso con le scienze
umane tutte, a fornire il suo apporto, cosciente della sua parzialita e dell'importanza relativa della
sua angolazione visuale, senza arrogarsi il potere della 'soluzione finale": l'unica prospettiva
ragionevole per uno studio rigoroso dei campi essendo una 'scienza' sincretica o federativa.

Su un aspetto fondamentale Agamben ¢ condivisibile: «se oggi non vi ¢ piu una figura
predeterminabile dell'vomo sacro, ¢, forse, perché siamo tutti virtualmente homines sacriv'™. B,
tuttavia un simile scenario il genio di Dostoevskij I'aveva intuito piu di un secolo fa, quando nelle
Memorie di una casa morta scriveva che «le qualita del carnefice si trovano in germe quasi in ogni
uomo contemporaneo»'” e, con una vista lunga almeno quanto quella di Kafka, che «& difficile
immaginarsi fino a che punto sia possibile deformare la natura umana»'’. A queste intuizioni
infelicemente premonitorie, grazie al solo ausilio di una mente tesa in esplorazione a partire
dall'esperienza (propria e altrui), e senza alcun bisogno di una teoria sulla sacerta dell'uvomo,

Aleksander Solzenicyn avrebbe dato voce, a giochi ormai fatti, qualche decennio dopo nel suo

Aprcipelago Gulag, con parole di ineguagliabile nitore:

Volete che vi sciorini davanti, ora, subito, l'essenziale della vita, tutti 1 suoi enigmi? Non date la
caccia all'illusorio, agli averi, al titolo: questi si acquistano col logorio nervoso di decenni e sono
confiscati in una notte. Fate vostra una continua superiorita nei confronti della vita, non abbiate
paura delle sciagutre, non languite nell'attesa della felicita: I'amarezza non durera sempre, la dolcezza
non sara mai piena. Vi basti di non gelare, di non avere le interiora dilaniate dagli artigli della fame e
della sete. Se non avete la spina dorsale spezzata, se le gambe camminano entrambe, le braccia si
piegano, gli occhi vedono e ambedue le orecchie odono, chi potreste invidiare? perché? E'
soprattutto l'invidia che ci divora. Stropicciatevi gli occhi, mondatevi il cuote e apprezzate sopra
ogni cosa chi vi vuol bene e chi ¢ ben disposto verso di voi. Non li offendete, non li biasimate, non
vi separate da nessuno di essi per un litigio: voi non lo sapete, ma potrebbe essere la vostra ultima azione
prima di un arresto |...|"".

La domanda a questo punto non puo essere elusa: a che pro gli stimoli teoretici di Agamben,

se cio che va salvato del suo discorso sull'universo concentrazionario ¢ gia stato detto da altri nel

migliore dei modi?'"?

108 G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 127.

109 F. M. Dostoevskij, Memorie di una casa morta, Rizzoli, Milano 2004, p. 276. Sempre Dostoevskij scrive che «la realta
¢ infinitamente multiforme, in confronto con tutte le deduzioni del pensiero astratto, anche con le piu sottili, e non
tollera nette e vistose distinzioni. La realta tende allo spezzettamento» (Ivi, p. 350). Indicazione di cui Agamben non
sembra tenere conto.

110 Tvi, p. 280.

AL Solzenicyn, Areipelago Gulag, cit. (cots. nostro).

112 Un ultimo appunto: Agamben confuta pit volte la tesi secondo la quale uno dei possibili baluardi contro la
disumanizzazione ¢ la difesa della dignita umana (cfr. G. Agamben, L'aperto, cit., p. 36; 1d., Quel che resta di Anschwirg,
cit., p. 53 e passim), il che ¢ petrfettamente coerente con l'assunto sull'originaria mancanza dell'vomo rispetto a se
stesso, risultato della divisione cui la sua intetiorita ¢ sottoposta sin dall'inizio (da cui la definizione dell'umanita come
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resto, ovvero il contrario della pienezza — cfr. Id., I/ zempo che resta, cit., p. 55). Ma c'¢ da dubitare che laddove i
memorialisti parlano di dignita pensino alla De bominis dignitate di Pico della Mirandola e alle radici dell'umanesimo,
come fa Agamben. E assai pitt probabile che si ricolleghino a un'idea elementare di 'rispetto di se stessi', tale per cui
ad esempio Dostoevskij puo scrivere che «ogni uomo, chiunque egli sia e pet quanto avvilito, purtuttavia, anche se
istintivamente, anche se inconsapevolmente, pretende che si rispetti la sua dignita umana» (F. M. Dostoevskij, op.
cit., p. 158), oppure nei frangenti in cui, pressoché unanimemente, i testimoni ricordano che uno dei primi segnali
della caduta che portava al Muselmann, al 'morto vivente' — lo stadio subito precedente la morte fisica, altrimenti
definibile come una vera e propria morte in vita — si registrava quando il prigioniero smetteva di attribuire
importanza a una serie di gesti poco significativi materialmente, ma di grande valore simbolico, come il lavarsi.
Agamben non a caso si serve, per definire la mancanza di dignita come mancanza costitutiva (I'umano come resto
dell'opera di distruzione-disumanizzazione), precisamente della figura del Muselmann; ma esso non puo avere valore
rappresentativo, 'paradigmatico’, proprio in quanto esempio piu estremo di quell'estremo che il campo ¢ gia di per sé.
Cercare l'universale nell'eccezione a pattite da un caso-limite dell'eccezione, ¢ improptio quanto formulare una
patradigmatica a partite da un campione ridottissimo di elementi. Quanto alla questione dell'universalita della nozione
di dignita come rispetto di sé, non stupisce che, a tutt'altre latitudini e riferendosi a forme-campo molto diverse da
quelli concentrazionatie da noi esaminate (per la precisione, i campi allestititi per lavoratori nomadi negli Stati Uniti
degli anni '30), John Steinbeck patlasse di «annientamento della dignita» (J. Steinbeck, I nomadi, 11 Saggiatore, Milano
2015, p. 63, 67 e passim). Come si vede, in ballo non c'¢ alcuna nozione relativa all'umanesimo filosofico (da rivedere
o negare); ma piu semplicemente la pura, comune attestazione di un limite che normalmente persino il pit incolto
degli uomini — purché in buona fede — pud cogliere: limite oltrepassato il quale la degradazione ¢ un fatto e la
sopravvivenza un crimine, contiguo e continuo all'eliminazione fisica.
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