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Recensione a

Luciana Castellina, I.a scoperta del mondo, nottetempo, 2011

di Francesco Saverio Trincia

Quando, a malincuore, ho concluso la lettura del diario giovanile del 1943-1948 di Luciana
Castellina, un diario ripercorso, rivisitato, in certo senso restituito a nuova vita e dunque
sapientemente, con interventi leggeri, ‘riattivato’ come opera scritta nel presente e che dal
presente trae ispirazione affinché il passato perda la sua cruda fisionomia di mero documento —
cio su cul sempre si interroga chi diari non ne ha scritti, ma ne ha costantemente avvertito il
fascino inquietante — mi sono chiesto: perché questo diario ¢ stato scritto? E perché ¢ stato
pubblicato nella forma letteraria che ha infine assunto?

Quasi imprevedibilmente si comprende subito quello che ogg7 per l'autrice ¢ in gioco, quale ¢ la
sfida che, senza incertezze, deve essere definita politica e intellettuale, vitale e culturale, che nel
libro viene affrontata: si vuole raccontare come € nato e come nasce un “mondo”, come lo si

scopre, secondo il titolo assai puntuale del libro stesso, da parte di chi, giovane, diviene una
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donna da ragazza che era, facendosi essere umano attivo, responsabile, creativo solo in quanto il
“mondo” ¢ diventato suo, si ¢ cio¢ sottratto all'indifferenza di mero luogo o spazio insignificante
dove comunque si vive, perché semplicemente questo ci tocca, vivere. Il “mondo” che nasce per
la giovane Castellina comincia nel 1943 con I'inizio della fine del fascismo e quella che il diario
racconta ¢ una storia, la sua storia di persona che letteralmente ‘viene al mondo’ come soggetto
morale e politico. Ma si comprende anche, sin dalle prime pagine — aiutati dal suggerimento della
figlia Lucrezia Reichlin circa il senso della “felicita” che il libro racconta e che consiste
nell’apertura alla dimensione ultraindividuale dell’esperienza condivisa con gli altri, cosi scoperti
come tali, altri appunto, a noi comunque legati — che il libro dice anche e soprattutto come ci si
debba aprire al mondo, come questa esperienza, fatta dalla Castellina negli anni del
consolidamento della convinzione antifascista e della maturazione della scelta comunista di fronte
allo sfacelo della “patria”, sia 7/ compito senza tempo, assoluto, anche se svolto in un certo tempo
storico, che si impone ad ogni essere umano, soprattutto se ancora giovane.

11 libro dunque si rivolge al presente e in questo senso ¢ intriso della stessa ansia morale che
Luciana coglie come primo segnale di una maturazione lenta, seguita e raccontata con sapiente
distacco partecipato. 1l libro parla del presente e per il presente, e del futuro, per il futuro, per
quello che oggi ha importanza, per cio a cui la storia di una vita passata, registrata in un diario
giovanile rivisitato offre indicazioni, fornisce segnali di vie da seguire, di fisionomie spirituali da
costruire, nonostante la grande diversita dei tempi. In gioco c’¢, per chi legge oggi, come per chi
annotava ieri le vicende della propria vita attraversata dalla grande storia (la fine del fascismo, 1
bombardamenti, le fughe, ma anche i momenti di vacanza spensierata, la crescente
preoccupazione per il destino degli ebrei, vicini e anzi interni a vari gradi d’intensita alla famiglia
di Luciana), la piena consapevolezza della necessita morale di trovare un orientamento nella vita.
Ossia la certezza che la faticosa ricerca di una giusta via da seguire presupponga il consolidarsi di
una coscienza carica della proprie responsabilita, decisa a non lasciarsi vivere nella “indifferenza”
(una parola chiave — si pensi ad Alberto Moravia — nel lessico anche letterario dell’Italia che torna
libera con la vittoria dell'impegno antifascista e della Resistenza).

Si sarebbe tentati di dire che il diario della lenta maturazione civile e politica di Luciana, che
approda alla consapevolezza di voler essere una comunista, rappresenta la storia di uno
svincolamento, di un liberazione o anche solo di un superamento dell’animo e del mondo
borghese in cui si svolge la sua vita di adolescente. Ma sarebbe, questa, una definizione forzata di
cio che il libro racconta. La conquista del mondo, la scoperta che ¢’¢ un mondo che non sta li per
noi come un semplice strumento di un vivere ruotante soltanto sulle scelte soggettive, su cio che

volta per volta ci piace — e che pure ¢ parte non sostituibile della nostra ricchezza di individui in
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formazione, perché ¢ il luogo nel quale, partecipandovi, immergendosi in esso, si svela il senso in
movimento fino all’autoconsapevolezza di cio che agendo e scegliendo siamo — tale emersione del
mondo per Luciana e di Luciana per il mondo, non ha P'aspetto di un percorso interrotto da un
frattura, non ospita una svolta radicale, nonostante la drammaticita dei tempi. E molto chiara nel
libro, e molto ben rappresentata, la continuita di una vita che da un lato abbandona
progressivamente fughe e chiusure, incomprensioni, distrazioni giovanili ed equivoci, per veder
maturare invece elementi di chiarezza sempre piu frequenti e dai contorni sempre piu netti, sulla
situazione storica, sulle persone, sul futuro del paese che sta uscendo dalla guerra, sulle
responsabilita degli individui e dei gruppi sociali e culturali, sullorrore del fascismo e sulle
speranze civili antifasciste. Dall’altro lato, questo processo accade appunto entro, anzi meglio,
nella forma (consapevolmente riconosciuta e valorizzata ggg7) della continuita di un vivere
mutando anche radicalmente i propri contenuti, trasformando sempre piu nettamente tali
contenuti in una coscienza politica collocata non contro ma oltre la privatezza, senza tuttavia che
questo mutamento comporti in alcun modo delle fratture drammatiche, o la preparazione della
nascita di una persona ‘nuova’. Ogni retorica dell’'uomo e della donna nuovi — una retorica che fa
rabbrividire al pensiero dei disastri provocati da tale nefasto ideologismo — ¢ bandita dal libro.
Luciana racconta e mette in mostra nella propria storia che il mondo si conquista
progressivamente e che guesta progressivita ¢ la rivoluzione stessa (la rivoluzione non solo politica
rappresentata dal comunismo) che ad un certo punto si impone come fine e come compito non
piu declinabile (soltanto) individualmente. Dopo aver riferito del suo primo impegno politico,
una conferenza sul cubismo e su Picasso, richiestale dai compagni comunisti del liceo Tasso,
Luciana riporta una frase di Hoffman letta su I/ Mercurio: «Si viveva solo nell’arte e solo per essa si
traversava la vita, un’epoca tragica e fatale ha afferrato 'uomo col suo pugno di ferro e il dolore
gli strappa accenti che prima gli erano ignoti», e la commenta osservando che cosi in effetti ¢
stato, che si era stati “afferrati” dalla storia e dalla realta, ma subito avverte che, per chi come lei
non aveva potuto vivere la Resistenza né aveva avuto tempo per conoscere 'antifascismo
consapevole, «il cammino ¢ stato piu lento e tortuoso». Lentezza e tortuosita di un cammino che
conduce all'impegno politico comunista via via piu assorbente sono i1 modi in cui si esprime
anche stilisticamente, nella scrittura, la continuita del passaggio alla dimensione “collettiva” che
domina il libro come sua ispirazione fondamentale. Il ricordo di Calvino svolge a tutti gli effetti la
funzione cardine di indicare la crucialita del ‘come’ della conquista del mondo da parte di
Luciana, ma evoca anche una sorta di paradigmaticita di un vivere che ospita la rivoluzione in
forma di continuita nella partecipazione alla storia. «Calvino lo scrivera qualche anno dopo,

dicendo che la nostra non ¢ stata una generazione di iconoclasti, di ‘angry young people’, perché
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ha avuto piu vivo di altri il senso della partecipazione alla storia. ‘Un impegno vissuto senza
risparmio, con grande gioia e liberta pit che baldanza™ (p. 147). Puo apparire paradossale che si
attribuisca spirito di continuita ad una militante comunista che nel 1969 viene radiata dal PCI,
quando fonda con altri il gruppo del Manifesto, un evento che apparve, e forse fino a un certo
punto fu Pespressione di un impegno rivoluzionario o diversamente rivoluzionario rispetto a
quello del partito. Ma si vuole sottolineare cosi un tema rilevante, se non fatale, ossia che
I'innesto della scelta politica nella partecipazione alla storia, nel rispetto delle sue tortuosita, nel
rifiuto dell’idea che mai si dia un radicale ‘voltare pagina’, perché il retro della pagina nuova ¢ la
pagina vecchia che non scompare, costituisce la cifra identificativa del progressismo italiano di
matrice comunista del secondo dopoguerra. Se si riesce, e nella misura in cui si riesce a ridurre o a
neutralizzare il peso negativo che la retorica, e anche la consapevole costruzione di una politica
culturale da parte del PCI, hanno depositato su questa sorta di ‘storicismo vissuto’, di dolente e
insieme combattiva volonta di stare nella storia a cui si era deciso di tentare di dar forma vivendo,
non rinunciando a riconoscere che «& necessario tentare di vivere», secondo il verso di Paul
Valery, la figura di Luciana Castellina si staglia per noi sullo sfondo della ‘sua’ storia e della ‘sua’
vita non solo come narratrice di eventi registrati da un diario giovanile. Non si sbaglia, infatti, se
le si attribuisce il desiderio, declinato nella forma del distacco partecipato, serio ma non tragico, di
dire non solo come si ¢ vissuto, come lei ha vissuto, ma comze si ¢ tfenuti a vivere.

Ci si ¢ molte volte chiesto, e si dovrebbe continuare a farlo con consapevolezza critica sempre
piu spregiudicata, quale sia l'eredita che ci consegna la storia, e le storie individuali che la
intessono, della militanza comunista delle generazioni che, come Luciana, erano ancora formate
da adolescenti tra il 1943 e il 1948. Questo libro dice che un elemento di tale eredita, quello a cui
non vorremmo rinunciare e a cui non rinunceremo perché costituisce il valore stesso su cui si
edifica la dignita di ognuno, ¢ I'indicazione sobria ma ferma che la vita ¢ una vicenda tortuosa in
cui la scelta dell’impegno a non lasciarsi vivere nell'indifferenza individuale puo essere scansata
solo al prezzo di una perdita del significato morale del vivere stesso. Se esiste qualcosa come
quella che ¢ stata definita “Tumilta del male”, esiste anche, e puo essere anch’essa forse piu
opportunamente voluta e decisa, 'umilta del bene, ossia il “tentativo” di vivere operando nel
mondo in nome di valori miranti a realizzare il massimo di dignita e di felicita (o il minimo di
infelicita), valori che dalla dimensione individuale si allargano alla dimensione collettiva,
edificando cosi la “patria” che tutti dobbiamo faticosamente cercare. Febbraio 1946: «F questa
dimensione nuovamente collettiva che mi aiuta ad uscire dall’autoreferenzialita... La pieta che
comincio a sentire per il mio prossimo piu lontano dal mio ghetto sociale, per i senza privilegi, gli

sfollati, 1 disoccupati, 1 reduci, i martiri, mi rida una dimensione collettiva, solidale. Se non ¢
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patria, ¢ comunque qualcosa che ci somiglia. E che a poco a poco mi apre alla curiosita della

politica, che ¢, appunto, il contrario del proprio ombelico» (p. 148).
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