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Laicita, democrazia e critica della societa del superfluo. Storia della «Rivista

Trimestrales.
Intervista a Marcello Muste

A cura di Giorgio Fazio

Premessa

Marcello Muste ¢ professore di Filosofia teoretica alla Sapienza di Roma. Laureato in filosofia nel
1984 con una tesi su Marx, ha dedicato importanti ricerche all'idealismo (Omodeo, Croce,
Gentile e diversi altri), alla teoria della storia e alla filosofia italiana dell’Ottocento (Gioberti,
Spaventa). Ma di rilievo, e altrettanto noti, sono anche i suoi studi sul pensiero politico nell'Italia
contemporanea, con particolare riguardo alle figure di Franco Rodano (Franco Rodano, 11 Mulino,
Bologna 1993; Franco Rodano. Laicita, democrazia, societa del superflno, Studium, Roma 2000), Felice
Balbo (La prassi e il valore. La filosofia dell'essere di Felice Balbo, Aracne, Roma 2016), Augusto Del
Noce (I/ marxismo nell interpretazione di Augusto Del Noce, Carocci, Roma 2015), Giuseppe De Luca
(con il recente Togliatti ¢ De Luca, da poco apparso su «Studi storici»). Nell’intervista che qui si
presenta, dialogando con lintervistatore, Muste ripercorre le diverse fasi della vicenda della
«Rivista Trimestrale» (con cui ha collaborato nel periodo della «nuova serie»), ricostruendo il
ruolo che essa ha avuto nel dibattito politico, culturale e filosofico italiano a partire dagli anni
sessanta, e mostrando il modo in cui molte delle intuizioni e delle riflessioni che erano state
sviluppate in seno a questo laboratorio di ricerca hanno anticipato gli scenati storici che si sono
delineati a partire dall’89, e continuano a fornire preziosi elementi di riflessione alla nostra
contemporaneita.

Intervista
Origini e carattere della «Rivista trimestrale»

Fazio: La vicenda della «Rivista Trimestrales, diretta da Franco Rodano e Clandio Napoleoni, nasce in un
contesto storico e politico — quello dell'inizio degli anni Sessanta — caratterizzato da profondi cambiamenti
economici ¢ sociali. Sono gli anni del boom economico, in cui I'ltalia diviene rapidamente, pur con profonde
differenze al proprio interno che perpetuano gli storici dislivelli tra Nord e Sud, un moderno paese capitalistico e
insieme una ‘societd dei consumi”.

E utile a parer mio partire da questo contesto storico, iniziando a ricostruire la storia della rivista, perché una
delle sue caratteristiche fondamentali ¢ stata la volonta costante di istituire una sorta di doppio sgnardo sulla
realtd. Si partiva da un tempo determinato, dai problemi specifici che da esso emergevano - e che esigevano soluzioni
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altrettanto specifiche e determinate - ma al tempo stesso, vichianamente si potrebbe dire, si risaliva alla
Sformmulazione di interrogativi fondamentals, che investivano questioni storiche e culturali di lungo periodo.

1] gindizio della rivista su quella sorta di esodo biblico che attraverso 'ltalia, che stravolse e rinnovo il paese, fu
nella sostanza negativo. E tuttavia, cio che mi colpisce ¢ che, nelle discussioni che precedettero e accompagnarono
Linizio di questa avventura intellettuale, insistito é il riferimento ad un termine-concetto specificamente filosofico
come quello di alienazione. Questa categoria costituiva una, se non la principale grigla concettnale con cui si
interpretava cio che stava accadendo in quegli anni. Si trattava di tornare a riflettere sulle pagine dei Manoscritti
del 1844 di Marx, ma anche di articolare una diagnosi se possibile ancora pin radicale, capace di dare
articolazione concettuale alla sensazione che quelle impetuose e radicali trasformazioni che investivano la societa
italiana stessero provocando mutamenti culturali e antropologici molto pin estesi e radicali: nna sorta di dissipatio
della realta umana e sociale, che penetrava nei costumi, nelle pratiche socialz, nella stessa piega delle sfere elementari
della vita, a cominciare dalle relazioni familiari. In questo senso non ¢ errato forse dire che il punto di partenga dei
lavori della rivista fu una lettura agra e disincantata dell attnalita, dove — paradossalmente, per gli scopi che si
poneva la rivista — la stessa politica sembra giocare un ruolo quasi marginale.

Musté: In generale, credo che tu abbia perfettamente ragione. Il problema dell’alienazione, in un
senso post-marxista, dei suoi rapporti con la categoria di sfruttamento, rimase al centro di tutte le
riflessioni della prima Trimestrale, sempre in connessione con quei processi economici, sociali e
politici — che cambiarono veramente il volto del paese — a cui tu accennavi. Cera questa capacita,
che credo vada sottolineata, di risalire dai problemi piu attuali alle radici profonde, che in ultimo
diventavano veri e propri snodi teorici e concettuali. Tenendoci ora su un piano informativo,
aggiungerei che ne fanno fede le accanite discussioni che, fin da tre o quattro anni prima
dall’uscita della Rivista, ne prepararono e accompagnarono la nascita. Ci restano, di questa fase,
alcuni documenti, tuttora inediti, fra cui spiccano tre testi, che offrono una visione di insieme sul
lavoro che si veniva svolgendo: il dattiloscritto di sei cartelle sui Caratteri generali della rivista, uno
scritto di carattere storico-politico di ventinove cartelle intitolato Appunti per la rivista e il lungo
documento di centosessantasette cartelle, Appunti sulla linea di ricerca politica della Rivista, che reca la
data di novembre-maggio 1960-1961 e che, ripreso in larga parte nei primi numeri della rivista,
fissa, in maniera quasi definitiva, gli assi fondamentali della nuova impresa editoriale. Tra questo
materiale documentario, custodito nell’Archivio di Franco Rodano, si trovano altresi voluminosi
faldoni dove sono raccolti i verbali, stesi da Vittorio Tranquilli, delle serrate discussioni, negli anni
1959-1962, tra i due direttori, che mostrano bene, tra le altre cose, il loro grado di sintonia e di
complementare sinergia (i loro incontri erano frequentissimi), come anche I’attivo intervento di
Rodano sullo stesso terreno economico.

Fazio: Si puo dire quindi che fin dallinizio ¢'era nei protagonisti di questa rivista un singolare impasto tra
events, occasioni del tempo e una impegnata e larga elaborazione teorica. . .

Musté: Certo, si ritrova sempre, nella Trimestrale, quel cercare nell’attimo presente, nella
situazione determinata, I*“eterno”, o, piu sobriamente, la lunga durata, le vie lontane pressoché
dimenticate e perdute; insomma la disposizione a ragionare sugli eventi del tempo, anche di
modesta portata, costituira sempre una specie di cifra caratteristica della rivista, alla luce di una
radicale problematizzazione che conduceva fino alle origini del loro darsi cosi e non altrimenti; o
comunque una tensione all’elaborazione teorica, congiunta alla volonta di agire nelle cose,
attraverso interpretazioni e proposte. Nel nostro caso, le semplici esperienze da cui la diagnosi di
alienazione aveva preso le mosse condurranno, attraverso un lungo giro di pensieri, fino all’analisi
delle forme del consumo, dello sfruttamento e dell’idealtipo di signore-servo, che sono, per altro,
tra le parti piu dense e originali dei primi fascicoli della Rivista. D’altra parte, la critica al presente
alienato esprimeva anche un’implicita insoddisfazione storica per le sorti del paese a un
quindicennio dalla liberazione. Non che fossero state coltivate illusioni di facili trasformazioni
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«progressive», ma certo cominciavano ormai ad affermarsi politiche che sembravano ipotecare il
futuro; e di qui, prima che fosse troppo tardi, bisognava in ogni caso prendere le mosse.

Fazio: Non abbiamo ancora detto nulla circa la personalita delle due figure intellettuali, entrambe a loro modo
singolari, che diedero vita alla Trimestrale, lavorando in essa con impegno a part entiere. In che modo avviene il
loro incontro, quali erano, tra loro, i punti di contatto ma anche le diversita di temperamento, di formazione e
competenze? E pin in generale, che tipo di rivista era la Trimestrale, com era fatta materialmente?

Musté: Comincero da quest’ultimo punto, che ¢ certo il piu facile. La «Rivista trimestrale» (da
notare intanto il titolo anodino e, senz’altra aggiunta, quasi «burocratico») si presenta come un
periodico dedicato a «Storia — Politica — Economia — Letteratura», come suona la completa
intestazione. Diretta da Franco Rodano e Claudio Napoleoni, edita a Torino da Paolo
Boringhieri, la Rivista comincia a uscire (sotto I'ombra protettiva di Raffaele Mattioli) con
cadenza appunto «trimestrale», nel marzo 1962, e durera, come «prima serie», fino al numero 31-
32 del giugno 1970, quando si sciolse per divergenze di vedute tra i due direttori. Ma per tornare
alla forma della rivista, basta ora avere sott’occhio i sobri e densissimi quattro fascicoli della prima
annata (1962) per comprendere alcuni dei caratteri che rimarranno costanti, almeno nel periodo
della prima Trimestrale. Anzitutto una curiosita: il primo fascicolo esce senza neanche un rigo di
presentazione, entrando subito iz medias res. D’altra parte, sarebbe stato forse difficile, tra storia
politica economia e molte altre cose, trovare un titolo capace di «squadrare», per dirla con
Montale, tante questioni tra loro connesse.

Per quel che riguarda le caratteristiche originarie della rivista, ricorderei anzi tutto il costante
impegno dei due direttori, assai spesso presenti con saggi lunghi e laboriosi, praticamente in ogni
fascicolo (da parte di Napoleoni, fino a poco dopo la meta degli anni ’60). Nella prima annata,
per esempio, si trovano I'importante saggio di Rodano su Risorgimento e democrazia e i due studi,
fondamentali per la successiva elaborazione della rivista, sulla «societa opulenta» (sempre di
Rodano), nonché i densi contributi di Napoleoni sulle teorie del consumo e su mercato e
programmazione. Ai due direttori si accompagnava un nucleo di redattori «storici», tra cui
ricordero solo Filippo Sacconi (politica estera), Vittorio Tranquilli (antropologia filosofica e
questioni culturali, specie rispetto al concetto di lavoro), Edoardo Salzano (ambiente e
urbanistica). Da tempo questi e altri collaboratori erano strettamente legati a Rodano, il quale
pertanto, fuori dalle questioni economiche e dal rapporto privilegiato con Napoleoni sulla linea
d’impostazione generale, poteva ben dirsi una specie di «primo» direttore, nella consapevolezza
stessa del «secondor. Infine, c’erano i collaboratori «esterni», in numero limitato ma di notevole
prestigio: solo nelle prime quattro annate si trovano i nomi di Bruno de Finetti, Augusto
Graziani, Sergio Solmi, Michele Ranchetti, Franco Momigliano, Riccardo Bacchelli, Giorgio
Bassani, Franco Fortini, Manlio Rossi Doria, Delfino Insolera, Davide Lajolo, Giorgio Caproni.
Draltronde, Pattivita di contatti e di discussione esterna ¢ testimoniata dalla vasta e importante
«Corrispondenza dei direttorin, che copre gli anni tra il 1962 e il 1969, e che coinvolse numerosi
personaggi di primo piano della cultura del tempo, come (ne cito solo alcuni) Leo Valiani,
Rossana Rossanda, Eugenio Montale, Eugenio Scalfari. Ogni fascicolo era infine chiuso da una
ricca e originale rubrica di «Documenti», curata personalmente da Rodano, dove venivano
ripubblicate, talora per la prima volta in traduzione italiana, pagine di classici, attinenti, ma con
molta larghezza, ai temi trattati negli articoli. Si vede bene qui quanto varie fossero le letture di
cul si nutrivano gli articoli della rivista, con la loro estrema sobrieta quanto all’uso di note, che a
volte erano del tutto assenti.
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I due Direttori: Rodano e Napoleoni

Fazio: E ora di venire alla parte pin essenziale e intima di questa intervista, ossia ai due direttori. Come
Sincontrarono e da quanto si conoscevano? Che figure erano? Quali esperienze di formazione avevano avuto e
quali erano le loro competenze, i loro «mestierin? Quali erano le loro affinita e le loro differenze?

Musté: Lo stesso incontro tra i due direttori testimonia anzitutto della genesi lunga che sta alle
spalle della nascita della Rivista. I due si erano conosciuti al tempo della resistenza antifascista e si
erano frequentati soprattutto negli anni del’immediato dopoguerra, sebbene, per la differenza
d’eta e di esperienze, la loro non fu dapprima un’amicizia di particolare intensita, e tale divenne,
credo, solo verso gli inizi degli anni ’50. Le due personalita, legate da affetto e reciproca simpatia,
erano per un verso affini, specie per un comune senso dell’ironia e per la passione politica, ma
per altro verso si trattava certamente di due figure diverse sul piano psicologico e caratteriale.
Rodano era una personalita carismatica, possedeva le virtu di un accattivante leader, con una larga
rete di amicizie ed era capace di mettere al centro della scena i suoi interlocutori. Da parte sua,
Napoleoni era invece una figura non priva di qualche interna fragilita; amante di una vita libera,
affascinante, lucidissimo e con un talento straordinario per la chiarezza, sia nell’eloquio e nelle
lezioni che nella scrittura.

Molto diversa era poi la loro biografia intellettuale. Rodano arrivava all’esperienza della
Trimestrale, verso i quarant’anni di eta, avendo alle spalle una storia politica importante. Era stato
il leader indiscusso dei cattolici comunisti e in tale contesto, anche per la lunga e profonda
consuetudine con Felice Balbo, aveva elaborato fin da giovanissimo una precisa cultura politica,
che si fondava sul principio della laicita, sulla critica interna dell’integralismo cattolico e su una
revisione non superficiale del pensiero di Marx e del marxismo. Si era laureato alla Sapienza con
una tesi su Labriola, fin dalla prima giovinezza aveva assorbito I'insegnamento delle opere di
Benedetto Croce e, d’altra parte, quello del pensiero cattolico democratico. Nel 1945 aveva
aderito al Partito comunista italiano, dopo il quinto congresso e dopo I'approvazione dell’articolo
2 del nuovo Statuto, che consentiva di aderire al partito indipendentemente «dalla razza, dalla
fede religiosa e dalle convinzioni filosofiche»; e dopo di allora aveva sviluppato un rapporto,
fondamentale, e solo in qualche tratto problematico, con lo stesso Togliatti. Aveva avuto anche
esperienze importanti nel campo editoriale, grazie alla collaborazione con la casa Einaudi, e aveva
partecipato a riviste come il «Politecnico», «Cultura e realta», mentre era stato il principale
ispiratore della parte politica dello «Spettatore italiano» e del «Dibattito politico»: una rivista,
questa ultima, liberamente vicina al Pci, tra le piu interessanti degli anni ’50, che sta
immediatamente alle spalle, nella continuita ma anche nella diversita, con la «Rivista trimestrale».

La storia di Napoleoni era molto diversa. Di quattro anni piu giovane (era nato a L’Aquila nel
1924), aveva politicamente costeggiato il Pci in vari modi, e aveva frequentato personalita che
provenivano dai cattolici comunisti raccolte poi intorno alla rivista «Cultura e realta», tenendo
loro anche lezioni private di economia: tra essi soprattutto Felice Balbo, ma anche Mario Motta
ed Enrico Tobia. La vera passione di Napoleoni fu ’economia. Vi era giunto con qualche ritardo,
dopo avere sostato alcuni anni nelle aule di Filosofia, ma quando si convinse del suo Beruf si
dedico da solo e da autodidatta (divenendo professore ordinario senza laurea) a uno studio
intenso dell’economia. Dopo le prime esperienze nel Ministero della Costituente, sui consigli di
gestione e nella commissione economica del Pci, approdo (fu per lui un’esperienza fondamentale)
allo Svimez di Pasquale Saraceno, iniziando lattivita accademica nei primi anni Sessanta. Ma
I'occasione che lo rivelo giovane e brillante economista fu la curatela del Dizionario di economia, a
meta degli anni ’50, un compito affidatogli con lungimiranza da Adriano Olivetti, che Napoleoni
stesso redasse in molta parte. Per lui (e per la prima Trimestrale) fu poi decisivo I'incontro con
I'opera di Piero Sraffa, che gli venne inizialmente proposto da Raffaele Mattioli, a cui dedico una
memorabile recensione sul «Giornale degli economisti».
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Finché duro, cio¢ fino al 1970, il sodalizio tra Rodano e Napoleoni fu straordinariamente
efficace, anche per le differenze tra le due figure, che si rivelarono complementari e che
aggiungevano l'uno all’altro competenze essenziali. Lo si vede bene nei verbali delle loro
discussioni e nei primi documenti scritti per la rivista. Tutta la riflessione sulla storia d’Italia, che
trovera una compiuta sistemazione nel saggio di Rodano su Risorgimento e democrazia, proveniva
certamente dalla peculiare linea teorica di Rodano e dalle fonti della sua prima formazione (Croce
e Omodeo, per esempio, autori sostanzialmente estranei agli interessi di Napoleoni). Ma nelle
discussioni su Marx e sul capitalismo i due punti di vista arrivarono a coniugarsi in maniera
esemplare. Dall’analisi di Sraffa e di von Neumann, che Napoleoni conduceva, Rodano trasse
conferma delle tesi che aveva gia delineato precedentemente, soprattutto in uno scritto sul neo-
capitalismo che era apparso su «Nuovi Argomenti» nel 1957. E da qui emersero quelle tesi sul
valore e sulla «norma di efficienza», sul rapporto tra produzione e consumo (che alterava
profondamente I'immagine classica e marxiana del capitalismo), su quello che piu tardi si
chiamera consumatore sociale e collettivo, come veicolo di una trasformazione dell’intero assetto
economico, che segnarono in profondita la prima fase della Trimestrale, e che trovarono
espressione tanto negli articoli di Napoleoni tanto negli studi di Rodano sulla societa opulenta.

La societa opulenta

Fazio: Come ora accennavi, i primii numeri della rivista ebbero al centro due fondamentali linee di discussione: il
tema della “Societd opulenta” e quello del Risorgimento italiano. Attorno al primo tema si giocava il tentativo di
chiarire i caratteri della fase del capitalismo in cui ci si trovava in quegli anni. Attorno al secondo tema si
condensava lo sforzo di riflettere sulla specificita del caso italiano in questo stesso quadro. Entrambi i temi
venivano indagati in un modo che 0ggi si potrebbe definire interdisciplinare. D altra parte, ['originalita dell approc-
¢io di questa rivista, come si ¢ detto, consisteva anche nel fatto che queste questioni venivano radicalizzate, fino al
punto di raggiungere un livello di riflessione schiettamente filosofico. Uno dei punti di avvio della discussione fu il
dibattito suscitato dalla pubblicazione del testo La societa opulenta di John Kenneth Galbraith. In cosa
consisteva questo dibattito? & perché esso attiro l'attenzione tanto di Rodano quanto di Napoleoni?

Musté: Come hai sottolineato, la Trimestrale aveva uno spiccato carattere «interdisciplinarex. E
un aspetto molto importante, forse lo stile piti proptio di quella espetienza. E uno stile, per altro,
che abbiamo via via smarrito (siamo entrati nell’epoca delle riviste divise per fasce e per settori
accademici), ma di cui la Trimestrale rappresento forse 'esempio piu riuscito. «Interdisciplinare»
non significava infatti una rivista che aggregasse nelle sue pagine contributi provenienti da
competenze diverse; ma significava la capacita di annodare intorno a un unico disegno di
pensiero, intorno a un’idea, a una proposta, approcci e punti di vista diversi, dalla politica
all’economia, dalla storia alla letteratura. Questa impostazione nasceva dalla formazione stessa dei
due direttori, non solo di Rodano ma anche di Napoleoni, che era si un fine economista ma
anche uno studioso capace di indagare i confini piu estremi e radicali della sua disciplina,
intrecciandoli con suggestioni che provenivano da altri saperi. E insisterei sul fatto che questa
lezione di metodo si € conservata in tutta la storia della rivista, fino alla «nuova serie», e in fondo
ha educato e caratterizzato tutti coloro che si sono formati a quella scuola. Che era, al tempo
stesso, una scuola di apertura, perché nessun confine specialistico veniva coltivato in maniera
accademica o feticistica, ma anche di massimo e difficile rigore.

11 libro di John Kenneth Galbraith a cui ti riferivi — The Affluent Society — era stato pubblicato
negli Stati Uniti nel 1958 e apparve per Boringhieri, nella prima edizione, nel 1959. Fu tradotto,
fra gli altri (cioe oltre a Giorgio Badiali e Paolo Maranini) da Sergio Cotta, che vi tornera diverse
volte, ed ebbe un impatto significativo sulla cultura italiana. Rodano e Napoleoni lo discussero
variamente, ma non ne accolsero le tesi fondamentali. La critica pit importante a Galbraith fu
forse proprio quella di Napoleoni, e si legge in una pagina efficacissima di 1/ pensiero economico del
900: tutti i problemi che emergevano in Galbraith, Napoleoni li trovo, e li considero
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profondamente, piuttosto in autori come Sraffa, von Neumann, Leontief. Nel libro di Galbraith,
Rodano e Napoleoni trovarono una conferma delle loro analisi, specie per la critica della
«tradizione principale» dell’economia politica e per la delineazione della «circolarita» del nuovo
ciclo sociale (il famoso scoiattolo — che gia aveva inquietato le analisi di Locke o di Jacobi — che
cercando di arrampicarsi sulla ruota la fa girare e rimane sempre nello stesso punto), ma anche
punti fortemente critici e che percio respinsero: in modo particolare I'idea di svincolare il reddito
dalla produzione e in generale la tesi teorica della negativita del lavoro.

Nei due saggi che dedico alla societa opulenta, Rodano (pur prendendo spunto da Galbraith)
si mosse in una direzione diversa. Considero la societa opulenta come il punto terminale dello
sfruttamento e del sistema signorile, e ne ricondusse la radice ultima a un aspetto filosofico e
teologico, alla tesi della negativita del limite umano e del lavoro. Da questa analisi, che assumeva
toni molto radicali e a tratti pessimistici, emergeva la critica del pensiero cattolico e del marxismo
teorico: anzi tutto della dottrina cattolica, perché ¢ bensi vero che Rodano riconosceva al
cristianesimo e alla sua forma cattolica il merito di avere salvaguardato il valore del limite umano,
nella sua positivita, verso ogni tentativo di «rapina dell’assoluto», ma poi indicava proprio nella
storia ecclesiale, a partire dalla Controriforma e dal «sistema gesuiticoy, il punto di un ritorno alla
concezione del lavoro come poena peccati. B d’altra parte arrivava a definire il marxismo come la
«forma ideologica del sistema dello sfruttamento», indicandone gli errori nella concezione del
lavoro e nell'idea del comunismo. Sono tesi molto radicali, come si vede, che erano in parte
influenzate dagli studi di Augusto Del Noce, e che Rodano correggera in seguito. Ma che pure
indicavano il compito, a cui si applichera con le successive Noze sul concetto di rivoluzione, di un
profondo ripensamento della visione marxista.

Pci, marxismo, operaismo

Fazio: Quali rapporti intercorrevano inizialmente tra la Rivista Trimestrale e il PCI1? Come si collocava il suno
lavoro di elaborazione teorica all’interno del dibattito politico-culturale di quegli anni? E d'altra parte, che tipo di
ricezione aveva questa rivista, chi erano i suoi lettori o quale era la sua sfera di utenza?

Musté: Come ho detto prima, Rodano aveva aderito al Pci fin dal 1945. Napoleoni ne era uscito
nel 1951, e solo in seguito, nel 1976, sara eletto deputato come indipendente di sinistra nelle liste
comuniste. Il rapporto della Trimestrale con il Pci fu del tutto peculiare, e direi che questo fu uno
dei motivi principali della sua straordinaria efficacia e vitalita. Niente a che vedere, insomma, con
le riviste pitt 0 meno ufficiali dell’area comunista, come «Societa» o «Rinascitan. Ma siamo lontani
anche dai vecchi modelli di scuola einaudiana, come il «Politecnico», ¢ anche dalla precedente
esperienza di «Cultura e realtan. Rodano e Napoleoni concepivano la rivista come un laboratorio
di idee, come un luogo di elaborazione del tutto libero, che certo avrebbe potuto,
auspicabilmente, influire sulle politiche della sinistra, ma che pure metteva in conto il rischio di
una posizione minoritaria. Cercavano insomma di anticipare, e anche di condizionare, a volte di
correggere, le scelte politiche del Pci, ma di fatto non si limitarono mai a seguitle. E questa,
ripeto, fu una delle ragioni principali del credito di cui godettero non solo nell’area comunista, ma
in tutta la sinistra e piu in generale nella migliore intellettualita italiana.

Questo comportamento verso la politica emerge in modo nitido se osserviamo i rapporti di
Rodano con Togliatti. Come dicevo prima, e come ha documentato Marisa Cinciari, la moglie di
Franco Rodano, nei due volumi fin qui editi della sua autobiografia, Togliatti fu una presenza
molto importante (insieme a poche altre, come Raffaele Mattioli e don Giuseppe De Luca) nella
biografia di Rodano. Importante per ragioni politiche e per ragioni personali. Ma colpisce, anche
se teniamo conto della statura politica e dell’importanza del personaggio, 'atteggiamento critico
che sempre Rodano conservo. Fin dallinizio, direi, quando svolse in modo originale, e
certamente non ortodosso, i temi del partito nuovo e della democrazia progressiva, e poi discusse
le questioni sollevate dal ventesimo congresso del Pcus e i temi del neo-capitalismo. Nell’archivio
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Rodano ¢ conservato un intero libro dedicato a Togliatti, tuttora inedito, che si compone di 187
fogli, che Rodano aveva scritto per Laterza alla fine degli anni Cinquanta e che potrebbe
confermare e arricchire i termini del suo giudizio sempre critico. Le differenze emersero,
d’altronde, in maniera pubblica ed eclatante, a proposito del primo centro-sinistra, quando la
Trimestrale, nel 1962, pubblico un breve articolo, scritto da Rodano, sugli aspetti politici ed
economici della «svolta», e Togliatti replico aspramente su «Rinascita»: allora vennero fuori, ben
oltre la valutazione contingente dell’esperienza di centro-sinistra, differenze importanti, che
toccavano il nodo teorico e strategico dei rapporti tra democrazia e socialismo.

Fazio: Gli anni Sessanta videro la nascita di altre importanti riviste che si proponevano di ripensare
radicalmente le opzioni politico-culturali prevalenti all'interno del PCI di marca togliattiana. Penso qui
innanzitutto alle riviste in cui prese forma ['operaismo, la corrente del marxismo italiano che, negli anni ‘60, si
propose quale alternativa rivoluzionaria alla strategia toglattiana della via italiana al socialismo, nonché alla
politica culturale del Pei. Queste riviste furono in particolare i «Quaderni rossiv, guidata dal gruppo raccoltosi
attorno al lavoro di sociologia politica di Raniero Panzieri e poi «Classe operaiay, nella quale, sotto la guida in
particolare di Mario Tronti e di Massimo Cacciari, si assistette alla prima valorizzazione da sinistra del pensiero
negativo della crisi (Nietzsche e Heidegger) e «all’uso di un dispositivo attivistico che trasformava il rapporto di
produzione nel prodotto di un’'attivita soggettiva» (Cristina Corradi). Come si colloco la «Rivista Trimestrale» in
questo dibattito? Quale era la sua specificita rispetto a queste altre linee di riflessione, le quali, pur in modo anche
molto diverso, si proponevano tutte di ridefinire una teoria capace di istituire un legame diretto e immediato con la
lotta sociale e il conflitto politico?

Musté: Potremmo forse considerare paralleli i due percorsi. In fondo nacquero dalla stessa
inquietudine nei confronti della configurazione tradizionale del marxismo teorico. Devo anche
aggiungere che non manco qualche punto di intersezione, specie se guardiamo alla versione
iniziale e piu classica dell’operaismo, quella di Operai ¢ capitale di Mario Tronti, soprattutto alle
pagine, assolutamente centrali, sul «capitale sociale» e sulla fine del capitalismo centrato sulla
fabbrica. Possiamo dire che entrambi erano alla ricerca di un marxismo adeguato all’eta post-
fordista. Sul pensiero negativo si dovrebbe fare un discorso diverso, perché esso inizia molto piu
tardi, tra il 1969 (quando Cacciari pubblica su «Contropiano» il saggio Swulla genesi del pensiero
negativo) e 1 primi anni Settanta, fino a Krisis, quando si intreccia con il dibattito sulla crisi della
ragione. Anche qui non mancano, sul piano analitico, punti di intersezione, specie nella ripresa
che Cacciari fece della critica neoclassica del marxismo e, in maniera piu diretta, nel riferimento a
Napoleoni e Colletti. E d’altronde Napoleoni e Cacciari diedero luogo, nel 1988, a una famosa
corrispondenza pubblicata su «Micromega».

Detto questo, pero, la linea della Trimestrale non incontro, e tutto sommato non poteva
incontrare, i concetti principali dell’operaismo, sia perché un pensatore come Rodano aveva un
diverso rapporto con la tradizione, soprattutto con la tradizione del marxismo italiano (con
Gramsci e con Togliatti), sia perché la critica di Marx e linterpretazione del capitalismo si
muovevano in una direzione differente, assegnando un valore essenziale al momento della
elaborazione culturale e a quello della strategia politica. L’operaismo non fu tanto la causa, quanto
effetto, di una crisi profonda che tocco la cultura italiana alla fine degli anni Sessanta. E Rodano
cerco di farvi i conti con strumenti diversi, come si vede in maniera esemplare negli ultimi saggi
che scrisse sulla «radice della crisi», dove chiamo in causa i problemi della dialettica e della
filosofia della storia. Li veramente tento di rispondere alle novita dell’operaismo e del pensiero
negativo.

La “rottura” tra Rodano e Napoleon:

Fazio: 1 e posizion: di Rodano e di Napoleoni subirono nel corso degli anni Sessanta una progressiva evoluzione,
fino al punto in cui le loro opzioni teoriche e politiche cominciarono a divergere. In cosa consistette questa
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evoluzione? B quali furono i motivi del loro distacco e quindi della fine dell’esperienza della prima serie della
«Rivista Trimestrale»?

Musté: Per circa un decennio, la collaborazione tra Rodano e Napoleoni era stata intensa e
molto feconda, in particolare su tutte le questioni che riguardavano la politica economica, il
marxismo, il capitalismo. Tra il 1968 e il 1971 avevano costituito e diretto insieme la Sispe (Scuola
italiana di scienze politiche ed economiche), che poi proseguira fino al 1974 con la sola direzione
di Napoleoni, e che fu uno straordinario luogo di formazione e di studio, dove entrambi svolsero
corsi di notevole importanza. Nel caso di Rodano, quei corsi costituiranno poi due volumi editi
(e Lezioni di storia possibile e le Legioni su servo e signore); e un altro testo, quello di un terzo corso, ¢
stato recentemente rinvenuto e speriamo di poterlo presto pubblicare. Tuttavia nello stesso
periodo, all'incirca nella seconda meta degli anni Sessanta, cominciarono a delinearsi motivi di
dissenso piuttosto seri. Se si va a vedere, gia tra il 1967 e il 1970 i contributi di Napoleoni alla
Trimestrale cominciarono a diradarsi e a non avere piu la qualita e 'importanza del passato. Direi
che il primo importante segno di distacco fu pero l'articolo che Napoleoni pubblico nel 1969
sulla rivista «Futuribiliv (Su/ concetto di alienazione) e che, non a caso, Rodano annoto, postillo e
riempi di eloquenti punti interrogativi. Pit o meno nello stesso periodo, Rodano considero
concluso il periodo di condirezione della rivista. I’ultimo fascicolo con la direzione congiunta fu
il n. 31-32 del giugno 1970. Solo dopo due anni, nel maggio 1972, dopo un periodo di discussioni
e di incertezze, la rivista usci di nuovo con la denominazione di «Quaderni della Rivista
trimestrale» e con una stringata avvertenza, concordata tra Rodano e Napoleoni, che dichiarava
«conclusa» la prima serie. I «Quaderni» erano diretti da Mario Reale e animati da un gruppo di
giovani, ma la penna di Rodano vi trovo ampia ospitalita e persino la numerazione dei fascicoli
proseguiva quella della vecchia serie.

Le ragioni della rottura non erano state rese pubbliche, ma il 6 ottobre del 1972 Napoleoni
ritenne di dedicarvi un rilevante articolo (Quale funzione ha avuto la «Rivista trimestrale»?), che usci sul
n. 39 di «Rinascita». Rispetto al precedente articolo su «Futuribili», qui la prosa di Napoleoni si
fece molto piu netta. E correttamente presento le sue tesi come «autocritica», tanto toccavano
posizioni che lui stesso aveva contribuito, in maniera decisiva, a elaborare. Il punto centrale
riguardava linterpretazione di Marx: Napoleoni si era persuaso che il concetto marxiano di
rivoluzione non delineava affatto un «salto nell’assoluto», come la Trimestrale aveva sostenuto,
ma che la positivita del finito si trovava gia affermata nell’opera di Marx, fin dai Manoscritt, e che,
dunque, Marx era presto fuoriuscito dall’orbita della filosofia hegeliana. Di piu, Napoleoni
riabilito la teoria del valore e, soprattutto, arrivo a considerare la proposta del consumo sociale
come una mera razionalizzazione dell’ordine capitalistico. Come scrisse con efficacia,
riassumendo il senso del suo articolo, «non si tratta certo di “uscire” dal marxismo, ma di trovare
il modo di rimanervi dentro». Rodano non replico mai a queste critiche, ma ¢ chiaro che la nuova
posizione di Napoleoni rendeva improseguibile la collaborazione.

Napoleoni torno piu volte su queste critiche, per esempio nel 1976 in due articoli su
«Repubblica». Sul maturare delle sue posizioni avevano agito diversi fattori e diverse influenze:
certo il dialogo con Lucio Colletti, ma anche una persistente suggestione delle tesi di Del Noce e
di Felice Balbo, nonché I'impressione destata dalla contestazione studentesca. E questi fattori
continuarono a pesare, bisogna aggiungere, anche sulle sue riflessioni successive, fino al tentativo
che opero negli ultimi tempi della sua vita di scrivere un saggio su Rodano. Un saggio (per quello
che ne ¢ rimasto) dove tornavano attuali tutte le domande della prima serie della Trimestrale, ma
con una ricerca completamente diversa delle soluzioni. E dove I'impostazione della biografia di
Rodano era certamente detivata dal Cattolico comunista di Del Noce.

Ma anche nel periodo della collaborazione, come dicevo prima, Napoleoni e Rodano rimasero
senza dubbio personaggi molto diversi, e questo spiega, almeno in parte, 1 motivi della successiva
rottura. Napoleoni, poi, fu un grande economista, ma anche un economista molto particolare, a
suo modo eccentrico, su cui agirono, fin dall’inizio, fattori eccedenti la sua disciplina. Se si pensa
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a come aveva interpretato Sraffa e von Neumann e a come aveva inserito, nella situazione pura
del capitale, I'elemento storico del consumo e della rendita, si possono osservare gia in nuce le
tracce delle ultime meditazioni del Discorso sull'economia politica, quando in effetti arrivo a fare
esplodere il momento economico e a mettere in rilievo le questioni filosofiche e teologiche, che
gli derivavano da Heidegger o da Severino. Insomma, la sua biografia intellettuale ¢ ricca di svolte
e di ripensamenti, ma forse ¢ possibile scorgervi una continuita di fondo.

I «Quaderniy, Berlinguer e il compromesso storico

Fazio: Dopo la rottura tra Rodano e Napoleoni la rivista riprese le sue attivita nel 1972, proseguendo fino al
1983, l'anno della morte di Rodano. Cambio la denominazione: essa divenne «Quaderni della rivista trimestraley.
E in questi anni che prese forma la riflessione pii avanzata di Rodano sui temi della democrazia e dell'egemonia,
intesa quest nltima quale necessario innervamento politico della forma della democrazia. D altra parte é proprio in
questi anni che si infittirono i rapporti tra Rodano e Berlinguer. Alcuni hanno perfino sostenuto che la riflessione
di Rodano di questi anni ebbe un ruolo non trascurabile nella decisione di Berlinguer di traghettare il partito
comunista verso la via del “compromesso storico” con la Democrazia Cristiana. Puoi descrivere questa seconda fase
della rivista e il suo rapporto con le scelte della dirigenza del PCI di allora?

Musté: 1 «Quaderni» proseguirono le pubblicazioni fino al 1983, cio¢ fino alla morte di Rodano,
che avvenne il 21 luglio, e al fascicolo speciale, 'ultimo, che gli venne dedicato. La storia dei
«Quaderni» ¢ molto ricca, basti pensare, per fare un solo esempio, ai fascicoli dedicati nel 1981 ad
«Afferrare Proteo», dove la rivista avanzo proposte incisive sulla politica economica e sociale che
sollecitarono una vasta discussione. Ma certo, sul piano del dibattito politico, furono gli articoli di
Rodano che attirarono la maggiore attenzione, specie nel periodo del compromesso storico.
Dopo il 1973 (cioe dopo la rottura con Napoleoni e il grave infarto che allora lo colpi) il pensiero
di Rodano ebbe una rilevante evoluzione, quasi una accelerazione: come hai ricordato, al centro
della sua nuova riflessione emersero i temi del rapporto tra democrazia ed egemonia e
dell'incompatibilita tra democrazia e capitalismo (un tema, quest’ultimo, che derivava, in forma
diversa, dalla prima Trimestrale e che anche Napoleoni aveva contribuito a elaborare, in
connessione al problema del salario oltre la sussistenza).

Qui si inserisce il suo rapporto con Betlinguer, che ¢ testimoniato da un certo numero di note
e di appunti che gli scrisse nel corso degli anni. Un rapporto reale, dunque, ma su cui si ¢ molto
fantasticato, e che, anche sul piano personale, non supero un certo limite e non acquisi mai
I'importanza dell’amicizia che, in un passato ormai lontano, lo aveva legato a Togliatti.
Soprattutto, Rodano non fu affatto «’architetto del compromesso storicor, come ebbe a scrivere
Del Noce e come ripeterono spesso e volentieri 1 giornali del tempo. La strategia del
compromesso storico fu veramente un’invenzione di Berlinguer e del suo gruppo dirigente, e
Rodano la accolse, in un primo tempo, con notevoli perplessita, quasi con scetticismo. A partire
dalla meta del 1974 ne fece 'oggetto di una meditazione piuttosto sofferta, cercando di riempirla
dei contenuti che gli erano piu propri. Rodano, insomma, non fu l'inventore o l'architetto del
compromesso storico, ma ne divenne probabilmente il massimo teorico e interprete: e lo fece,
occorre aggiungere, con una riflessione complessa, che per piu aspetti si allontanava dall’idea
politica di Berlinguer e si riavvicinava, a tratti, all'impostazione di Togliatti, in particolare
dell’'ultimo Togliatti, quello del discorso di Bergamo e del dialogo con don De Luca. Ma la cosa
essenziale da ricordare ¢ che per Rodano il compromesso storico non si configuro mai come una
operazione politica di breve periodo, come una formula di governo immediata, come una tattica,
ma piuttosto come una strategia di lungo termine e di ampio respiro, che avrebbe dovuto
prendere atto, anzi tutto, della fine — come scrisse — della «prima fase della rivoluzione italiana
(segnata dai nomi di Togliatti, De Gasperi, Nenni)», e avviare il superamento dei limiti dei grandi
partiti di massa, delle loro ideologie, fino — cosi si legge in un appunto inedito del 1974 — «alla
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progressiva formazione di un partito nuovoy. Per questo, nel periodo del compromesso storico, il
suo sforzo maggiore si concentro sulla ricostruzione e la critica della storia e dell’ideologia dei due
grandi partiti di massa, ossia della tradizione cattolica e del marxismo teorico. Per certi versi la sua
ricerca fu, come si direbbe oggi, genealogica e archeologica, nel senso che guardo a fondo nel dna
delle grandi tradizioni politiche italiane ed europee.

Con la morte di Moro, e con gli articoli che scrisse, tra il 1978 e il 1982, sulla «radice della
crisiv, il suo giudizio su quella esperienza politica si fece d’altronde sempre piu severo. Ed ¢ noto
che contesto apertamente, con alcuni articoli pubblicati su «Paese sera», il cosi detto «strappo» di
Berlinguer dopo i fatti di Polonia: non perché, come pure si ¢ detto e scritto, ossequiasse ’'Urss o
avesse nostalgia di Stalin, ma perché vi scorse il rischio di una autonomia zoppa, insufficiente, di
un superamento debole del legame internazionale, senza I'avvio di quella nuova fase che egli
auspicava per il movimento operaio occidentale, e che, nel suo giudizio, avrebbe dovuto
rappresentare ’emancipazione autentica dal cordone che stringeva i comunisti italiani al mito
soviettista. E queste tesi ribadi in un importante articolo del 1981 sui «Quaderni» della
Trimestrale, prima di avviare, nel 1983, un estremo «bilancion, come lo defini, della stagione del
compromesso storico. Ma li la sua vita, prematuramente, si spezzo, ed ¢ difficile immaginare
come avrebbe svolto questi pensieri e affrontato le nuove sfide che si approssimavano.

Rodano e Del Noce

Fazio: Una delle pagine pin interessanti di questi anni é anche quella che riguarda il confronto e anche lo scontro
intellettuale tra Rodano e Augusto Del Noce. Quali furono i temsi di questo confronto e quali sono i suoi elementi
di attualita?

Musté: 1 rapporti di amicizia tra Rodano e Del Noce sono testimoniati, anzi tutto, da un
carteggio ricco, importante, ancora in larga parte inedito, che riguarda soprattutto il periodo tra il
1960 e il 1968. Rodano invito ripetutamente Del Noce a collaborare alla Trimestrale, gli invio
puntualmente i documenti preparatori e sollecitdo le sue osservazioni. Specie nei primi anni
Sessanta, la stima e l'attenzione reciproca si vede anche dai rinvii che l'uno faceva ai testi
dell’altro. Le idee di Del Noce pesarono sulla stesura dei saggi sulla societa opulenta, ma anche
Rodano ¢ sempre citato negli scritti che Del Noce compose in questo periodo. Sulla prima
Trimestrale, d’altronde, il pensiero di Del Noce ¢ discusso variamente e a piu riprese: dapprima,
nel 1962, nelle Note sul concetto di rivoluzione, poi nel 1967 con il commento all'intervento al
convegno di Lucca. E Rodano vi tornera, con toni piu critici, in alcuni articoli pubblicati su
«Paese sera» nel 1976. Del Noce non collaboro alla Trimestrale, ma la lettura della rivista fu
fondamentale per lo sviluppo di alcuni suoi pensieri, a cominciare dallidea della storia
contemporanea come una storia filosofica. Vorrei ricordare, poi, che la lettura che Rodano fece
degli scritti di Del Noce non si arrestd agli studi sul marxismo, ma riguardo anche Cartesio e
Pascal.

Il loro rapporto fu dunque importante, e in nessun caso puo essere sottovalutato. Certo
restava, fin dall’inizio, un dissenso di fondo, che riguardava non solo il marxismo e il concetto di
rivoluzione, ma anche la sfera teologica. Bisogna ricordare che Felice Balbo, che pure aveva
dialogato intensamente con Del Noce, era giunto a capovolgerne la prospettiva teorica,
opponendo alla posizione platonico-agostiniana dell’amico una ripresa del tomismo e della
filosofia dell’essere di scuola aristotelica. Rodano spinse la sua critica ancora piu a fondo, fino a
riconoscere nella dottrina della partecipazione, nella forma che Del Noce aveva elaborata,
Porigine stessa dell’integralismo cristiano e cattolico, quasi la sua immagine esemplare. E tutta la
sua posizione teologica, come si espresse limpidamente nelle Lettere dalla 1 alnerina, centrata
sullidea della laicita e della rigorosa distinzione tra sfera di natura e sfera di grazia, puo essere
letta come una risposta all'impostazione ontologista di Del Noce.

10



Giorgio Fazio (a cura di) — Storia della «Rivista Trimestrale». Intervista a Marcello Muste

Poi Del Noce, come si sa, torno ampiamente sul pensiero di Rodano nel 1981, in quel libro
tendenzioso fino all’eccesso ma anche acuto e importante, che si intitola 1/ cattolico comunista. Che,
a rileggerlo oggi, ¢ un libro strano, caratteristico, che si presenta come una specie di spietata
stroncatura e che riesce, al contrario, come il piu forte elogio dell’amico-avversario. Perché in
definitiva, mentre ne confutava le singole tesi, Del Noce arrivava a considerare Rodano come
P'ultima e la piu alta espressione dell’intero marxismo italiano, in quanto, nella sua lettura, Rodano
aveva seguito la strada inversa rispetto a quelle di Gentile e di Gramsci, richiamandosi a
Machiavelli e a Croce e dissociando il materialismo dalla dialettica e dalla praxis. Insomma in
Rodano, e non in Gramsci, si era compiuto il «suicidio della rivoluzione», quella «custodia del
nichilismo», come volle chiamarla, a cui il movimento operaio italiano era destinato e doveva
infine approdare. Che era, ripeto, una tesi stravagante, ma che pure assegnava a Rodano il posto
culminante in tutta la vicenda del marxismo italiano.

La «nuova serie»

Fazio: Dopo la morte di Rodano la rivista riprese le pubblicazioni come «Nnova serie della Rivista trimestrale»
dal 1985 al 1987, sotto la guida di Mario Reale e di Giorgio Rodano. Hai partecipato questa volta in prima
persona a quest ultima fase della rivista. Quali furono i temsi al centro della ricerca collettiva di questi anni?

Musté: 1La «nuova serie» ebbe una vita breve, ne uscirono nove voluminosi fascicoli, di cui tre
doppi, ma ritengo che abbia avuto una notevole importanza nella storia della rivista. Non solo
perché consenti a molti giovani di crescere e di fare una esperienza indimenticabile (io stesso,
come hai ricordato, avevo superato da poco i vent’anni e vi pubblicai dodici articoli); ma perché
ha rappresentato un momento intenso di riflessione e di ricerca, in un periodo di grandi
incertezze e trasformazioni, sia per la recente morte di Rodano sia per la fase politica e culturale
che si stava avvicinando e realizzando. Per ricordare solo alcuni passaggi, il primo numero si
apriva con tre articoli di straordinario spessore, che portavano le firme dei due direttori e di
Alessandro Montebugnoli. Lo stesso fascicolo ospitava un intervento del premio Nobel per
I'economia James E. Meade, che resto per pit numeri al centro di un dibattito sulla politica
economica e l'occupazione, nel quale intervennero, fra gli altri, Giorgio Napolitano, Achille
Occhetto, Michele Salvati e molti altri autori. A partire dal terzo fascicolo, la rivista lancio
discussioni e ricerche sulla crisi della razionalita (con un saggio di Paola Rodano) e sulla nouvelle
historie (su cui scrisse Bruno Tobia). I temi dell’economia, della politica (anche in relazione al
diciassettesimo congresso del Pci), dell’occupazione, rimasero al centro di proposte e di analisi.
Alla rivista collaborarono personalita di primissimo ordine, da Vincenzo Visco a Gabriele
Giannantoni, da Occhetto a Pratesi, da Lombardini a Tronti. Insomma fu una straordinaria
palestra di discussione e di ricerca, dove 1 grandi nomi della politica, dell’economia, della filosofia
si univano a giovani, come noi, alle prime o alle primissime armi. Soprattutto, la «<nuova serie»
della Trimestrale non si accontentd mai del passato, non visse della rendita che pure poteva
provenirgli da una storia lunga e illustre, ebbe il coraggio di avventurarsi su territori nuovi e
inesplorati. Fu in questo periodo, d’altronde, che Claudio Napoleoni si riavvicino alla rivista,
pubblicandovi tre importanti contributi (I/ dibattito su Meade. Funzione imprenditoriale, proprieta e
capitalismo: n. 3/1985; Critica ai critici: n. 4/86; La teoria del valore dopo Sraffa: n. 3-4/87) e
sostenendo discussioni non solo con i due direttori ma con tutti gli autori e i collaboratori,
compresi, appunto, noi giovani.

La «Ripista trimestrale, oggi
Fazio: Hai dedicato diversi studi alla fignra di Rodano, alla vicenda della «Rivista Trimestrale», ai dibattiti

filosofici, culturali e politici che si svilupparono attorno a questa esperienza. Se volessi trarve un bilancio di questi
tuoi studi, quali sono secondo te gli elementi di maggiore attualita di gquesta esperienza intellettnale?
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Musté: Ti rispondero, anzi tutto, con una notazione personale. Dei personaggi di cui abbiamo
parlato in questa intervista, ho conosciuto superficialmente Augusto Del Noce e ho potuto
qualche volta incontrare, all’epoca della «nuova serie» della Trimestrale, Claudio Napoleoni. Ma
non ho mai conosciuto né incontrato Franco Rodano, che mori prematuramente nel 1983. Posso
dire di averlo conosciuto solo attraverso i racconti delle persone che lo avevano frequentato e
soprattutto leggendo i suoi scritti. In modo particolare, con la guida del mio indimenticabile
amico Vittorio Tranquilli, sono stato forse il primo studioso a leggere integralmente le sue carte,
trascorrendo molte giornate nella sua casa romana, grazie alla pazienza e all’ospitalita di Marisa
Cinciari. Ho citato questa circostanza perché, come capirai, rappresenta abbastanza bene il
motivo di una certa differenza rispetto agli studi precedenti (a cominciare, naturalmente, dal libro
di Del Noce), che erano quasi tutti influenzati dal dialogo diretto e personale, e dalle suggestioni
che, nel bene e nel male, esso porta con sé. A Rodano ho dedicato due libri (nel 1993 e nel 2000)
e un certo numero di studi, tra cui la ripubblicazione, nel 2002, dei saggi sulla societa opulenta.
Poi mi sono dedicato, piu di recente, al pensiero di Felice Balbo, a Giuseppe De Luca, allo stesso
Togliatti. Ho tentato di proporne una lettura storico-critica, a tratti di semplice ma spero onesta
ricostruzione, cercando il piu possibile di sottrarmi ai luoghi comuni della pubblicistica corrente e
alla pressione dell’attualita. Cio che ha piu colpito, forse, ¢ stato il tentativo di uscire
completamente dallo schema del «cattocomunismo», mostrando che il problema di Rodano non
era quello di conciliare le ideologie, ma di criticarle e di superatle. In questo senso, Rodano non ¢
stato il pensatore politico della prima repubblica, come a volte si ¢ creduto, ma della sua crisi:
dall’inizio alla fine ha pensato la decadenza di quel sistema politico e sociale, e ne ha indagato il
possibile superamento.

La sua attualita (e quella, a lui cosi strettamente legata, della Trimestrale) andrebbe misurata
qui, in un periodo che sembra di perenne transizione, di continuo passaggio dal vecchio al nuovo,
senza che la vecchia politica sia davvero congedata e che la nuova si realizzi in forme adeguate. 11
suo pensiero cerco di tenere insieme una forte tendenza alla contaminazione tra le culture
democratiche, alla fusione post-ideologica tra le loro «verita interne», fondata sul principio di
laicita, con una tendenza altrettanto forte alla trasformazione economica e sociale, alla
«rivoluzione», come allora si diceva. Sembrava che i due processi costituissero un solo passaggio
storico, quasi obbligato. E probabile che queste due istanze oggi ci appaiano frammentate, a tratti
sconnesse, con la conseguente impressione che la caduta delle ideologie e il loro incontro (come
pure si ¢ verificato, in Italia, con la costituzione di un Partito democratico, e come potrebbe
avvenire nel socialismo europeo) accadano sul piano di una stabilizzazione moderata. Ponendosi
dalla prospettiva di Rodano, ragionando con le sue categorie, si possono percio vedere tanto i
progressi quanto 1 limiti della situazione attuale, e a volte, con qualche parzialita, riusciamo a
cogliere solo gli uni o gli altri. Ma la connessione (che ¢ poi la connessione tra la politica, la storia,
la filosofia, come insegnava Antonio Gramsci, in cio proseguendo e correggendo una «degnitay di
Croce) ¢ un bene che ogni generazione deve sapersi costruire con le proprie mani, che non ¢ mai
dato una volta per tutte. E forse questo ¢ uno degli insegnamenti piu preziosi e inesauribili che
I'esperienza della Trimestrale ci ha lasciato in eredita. Quei grossi volumi in cui sono raccolti i
fascicoli della rivista, che tra una cosa e l'altra coprono piu di vent’anni della nostra storia
culturale e politica, sono ricchi di idee, di analisi, di spunti: alcuni risultano inevitabilmente
invecchiati, altri sembrano scritti ieri. L’importante ¢ farne un buon uso: cio¢ un uso critico e mai
dogmatico, che metta sempre quel patrimonio di pensieri alla prova della storia, che, come si sa, ¢
una bestia difficile da domare, perché sempre imprevedibile e incalcolabile.
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