Lo Zibaldone ritrovato in una bottiglia.
Intervista a Franco D Intino
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Abstract: One year after the first English translation of Leopardi’s Zibaldone has been published, Franco
D’Intino, eminent scholar of Italian modern literature and one of the editors of the book, speaks about

the way this enterprise was conducted, and the scenario it discloses for the comprehension of Leopardi’s
thought.
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Lo Zibaldone ritrovato in una bottigha.
Intervista a Franco D Intino

a cura di Morris Karp

Karp: Professor D Intino, poco pin di un anno é passato dall uscita della prima traduzione in lingua inglese dello
Zibaldone, di cui lei ha curato l'edizione assieme a Michael Caesar per i tipi della Farrar Strans & Giroux.
Questa impresa é stata accolta con entusiasmo, segnando un passaggio importante per la comprensione del pensiero
di Leopardi nel mondo. Possiamo vedere questo libro come un edificio che custodira la memoria di questo pensiero
attraverso il tempo?

D’Intino: Per esser chiari: nessuno puo pretendere di aver “tradotto” lo Zibaldone una volta per
tutte. Si tratta di un’impresa potenzialmente senza fine. E un testo estremamente vasto, irto di
difficolta. Tutti quelli che, come me, hanno dedicato per lungo tempo il loro studio a Leopardi,
condividono un’esperienza scoraggiante: abbiamo letto e riletto lo Zzbaldone diverse volte, eppure
non di rado, soffermandoci su questo o quel brano, abbiamo I'impressione di leggerlo, o almeno
comprenderlo, per la prima volta. Come la natura nel pensiero di Eraclito, lo Zibaldone ama
nascondersi, e si svela solo lentamente. Di certo non una volta per tutte. E la materializzazione di
un pensiero vivente, che viene alla luce ogni volta in modo nuovo, non appena qualcuno sfiori le
sue pagine. Con una metafora leopardiana si potrebbe dire che esso respira, e che sia impossibile
afferrarlo o fissarlo una volta per sempre. Noi abbiamo iniziato, altri proseguiranno. Come
avviene per i testi sacti, ogni traduttore o commentatore porta un nuovo mattone nel cantiere
della cattedrale.

Karp: Lei ha trascorso diversi anni nel Regno Unito. Come ha avvertito la necessita di portare lo Zibaldone nel
mondo di lingua inglese?

D’Intino: Ho insegnato a Birmingham tra il 1994 ¢ il 1999. E stato allora che per la prima volta
ho potuto comprendere quanto poco Leopardi fosse conosciuto in quel mondo. Perfino alcuni
colleghi che si dedicavano alla letteratura del Romanticismo francese, tedesco o inglese non
avevano mai sentito patlare di lui. Per me che avevo frequentato per molti anni le pagine di
questa mente straordinaria, a un certo punto il ritornello “Leopardi chi?” era divenuto
insopportabile. A quel tempo, era il 1995, stavo per pubblicare gli scritti autobiografici di
Leopardi, una straordinaria serie di frammenti che mostrano in che misura e quanto
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profondamente Leopardi fosse in sintonia con i grandi scrittori del Romanticismo, penso in
particolare a Coleridge e Stendhal. Questi frammenti non erano disponibili in traduzione, come
del resto non lo era nessuno dei suoi testi, ad eccezione dei Canti e delle Operette Morali. Ma queste
due opere, per quanto splendide, difficilmente possono dare appieno l'idea di chi sia Leopardi.
Non di rado avviene che gli scrittori ci patlino con maggiore intimita quando sono meno
sorvegliati, ad esempio quando accumulano materiale di scrittura, o quando meditano tra sé, con
linguaggio spoglio, idee e immagini che vengono poi soppresse o trasformate nelle opere
destinate alla pubblicazione. E per questo che la comprensione delle opere edite puo trovare un
grande sostegno nella conoscenza delle carte private e degli scritti non pubblicati. Da sempre il
fascino e linteresse degli epistolari privati ¢ stato proprio questo, nonostante alcuni scrittori, tra
cui Leopardi, siano consapevoli del fatto che un giorno le loro lettere vedranno la luce. Lo
Zibaldone ¢ qualcosa di ancora piu intimo di un epistolario, ¢ un testo destinato alla distruzione e
all’oblio, un’opportunita unica di entrare nei segreti meccanismi della mente di un grande
pensatore. Credo che nessuna letteratura possieda qualcosa di equivalente. Per questo era
importante che lo Zibaldone venisse “scoperto” dal mondo di lingua inglese. Era 'unico modo per
fare di Leopardi una figura di primo piano nella cultura occidentale, un’opportunita irripetibile, se
si vuole, per “correggere” il canone. La storia letteraria del Romanticismo, ad esempio, rimane
semplicemente incompleta se non include Leopardi. Nel Regno Unito si possono gia notare i
primi segni di questa correzione di rotta: ad esempio il prossimo Oxford Companion to European
Romanticism, edito da Paul Hamilton, dedichera per la prima volta due capitoli a Leopardi. Questo
significa che finalmente Leopardi si trova nel mondo al quale appartiene, tra i maggiori scrittori
europel, non piu segregato in un’insignificante provincia Italiana.

Karp: Quali sono le principali difficolta che si incontrano nel volgere in lingua inglese il pensiero che si snoda
Iungo le pagine dello Zibaldone?

D’Intino: La difficolta principale consiste nella sterminata erudizione di Leopardi, che
padroneggiava sei o sette lingue e si trovava a suo agio in un ampio ventaglio di discipline. Per
comprendere a pieno cio che egli dice sarebbe necessario possedere una conoscenza
enciclopedica. Molti dei concetti che impiega sono radicati in una tradizione culturale che implica
un vocabolario specifico. Anche per questo aspetto i traduttori hanno condiviso con noi le
competenze specifiche provenienti dal loro campo di studio. Martin Thom, ad esempio, ¢ uno
storico, Gerard Slowey un esperto di storia dell’arte e di letteratura rinascimentale, David
Gibbons ha tradotto Cattaneco e ha una grande esperienza di testi del primo Ottocento, Pamela
Williams ¢ un’illustre studiosa di Leopardi. Ovviamente tutto questo non era di per sé sufficiente.
Abbiamo dovuto creare, grazie a colleghi e amici, una rete di specialisti che ci hanno aiutato a
interpretare e contestualizzare le sfumature del testo, in modo da poter trovare le soluzioni
migliori. Gli appunti su questioni linguistiche hanno posto ovviamente alla traduzione parecchi
problemi. Abbiamo trascorso molto tempo su di essi, con l'inestimabile aiuto di eccellenti
collaboratori, e con la supervisione di studiosi, per citarne solo due, del calibro del linguista
Giulio Lepschy e del grecista Roberto Nicolai. Abbiamo confrontato tutti 1 passaggi in greco con
'originale, in modo da poter stabilire se alcuni “errori” erano dovuti alla trascrizione di Leopardi
o invece all’edizione da lui utilizzata. Per fare qualche esempio riguardante altre discipline, come
tradurre la voce “tuono” che Leopardi impiega nei suoi appunti sulla musica? Questo semplice
termine ¢ stato I'oggetto di un attento studio di Andrea Rostagno, un collega della Sapienza, che
ha commentato 1 passaggi piu rilevanti e poi deciso, di volta in volta, quale fosse la traduzione piu
appropriata. La sua conoscenza delle teorie musicali del XVIII e XIX secolo ci ha inoltre
consentito di identificare per la prima volta nuove fonti, che abbiamo riportato in nota. In questo
caso, come in molti altri, I'edizione inglese ¢ piu chiara di quella italiana, nella quale il lettore non
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puo capire chiaramente cosa indichi il termine “tuono”. Un altro esempio riguarda la citazione di
un articolo in francese sulla lingua mongola. Questo passo, piuttosto breve, ha richiesto diverse
giornate di lavoro, condensate nella nota scritta da due studiosi che mi sono stati presentati dal
mio amico e collega Raffaele Torella, il nostro consulente per il Sanscrito. In questo caso la
traduzione ha richiesto un lavoro di ricerca notevole anche perché la trascrizione in francese dei
nomi mongoli non era corretta - a causa di alcuni fraintendimenti storici - cosicché ¢ stato
necessario tradurre nuovamente, identificandoli, i nomi citati. Sotto il fuoco delle nostre email,
molti studiosi di tutto il mondo hanno conosciuto Leopardi e hanno iniziato ad apprezzarlo e ad
amarlo. Complessivamente le ultime cinquecento pagine, piene di citazioni da libri e riviste in
latino, greco e francese, hanno richiesto un lavoro editoriale maggiore rispetto a tutto il resto, ma
credo ne sia valsa la pena. Sono felice di dire che abbiamo identificato, controllato e chiarito
centinaia di brani, di cui ora possiamo rintracciare le fonti. Questo lavoro non sarebbe stato
possibile se la contessa Anna Leopardi non ci avesse gentilmente concesso di accedere
liberamente alla biblioteca di famiglia, e senza le potenti risorse offerte da Internet. Una questione
completamente diversa invece ¢ quella che riguarda come stabilire i criteri appropriati a questo
“chaos privato”, com’e stato definito il termine “Zibaldone”. La lunga e dettagliata nota al testo
da un’idea della difficolta dell'impresa.

Karp: I/ paragone che faceva prima con la costrugione di una cattedrale sembra particolarmente adatto a
descrivere [impresa che lei ha condotto e portato a termine. Quante persone hanno collaborato complessivamente a
questo libro?

D’Intino: Di quante persone c’¢ stato bisogno per compiere questo lavoro? Molte. Per
cominciare, sette traduttori, coordinati dai due curatori. E piuttosto importante distinguere la
“traduzione” dall‘edizione”. Sono due tipi di lavoro completamente distinti, anche se connessi
tra loro. In teoria la traduzione avrebbe potuto essere condotta da un solo traduttore, ma noi
abbiamo scelto una soluzione diversa. Per prima cosa, sarebbe stato molto difficile, se non
impossibile, trovare un traduttore professionale che si dedicasse completamente ad una simile
impresa lungo un arco di tempo sufficientemente lungo, vale a dire all'incirca per dieci o dodici
anni. C’¢ poi anche un'altra ragione che ci ha convinto a lavorare in squadra, nonostante siamo
ben consapevoli che i traduttori hanno necessariamente voci diverse: i vantaggi che possono
venire da un lavoro condiviso. Abbiamo organizzato con i collaboratori vari incontri, nei quali
sono stati discussi diversi problemi sintattici, semantici e di strategia; ognuno ha portato la sua
esperienza all'interno di questo progetto. Ciascuno ha letto e commentato il lavoro dei colleghi,
condividendo i suoi dubbi e traendo vantaggio dalle soluzioni adottate dagli altri colleghi. Uno dei
traduttori ad esempio, Ann Goldstein, che dirige ora la nuova traduzione integrale in inglese delle
opere di Primo Levi, ha letto, curato e commentato una grande porzione del testo. L’intero
lavoro ovviamente ¢ stato coordinato dai due curatori, che percorrendo continuamente il testo, e
annotando i concetti cruciali e le possibili soluzioni, hanno corretto, modificato o riscritto
migliaia di passaggi. Dunque se ¢ vero che nella traduzione il testo di Leopardi viene interpretato
da una moltitudine di voci, ¢ anche vero che queste voci non si sono esibite da soliste, ma si sono
accordate e intonate in un coro. Nel progetto sono stati coinvolti, a diversi livelli, pit di ottanta
collaboratori.

Karp: Le precedenti traduzioni in inglese di altre opere di Ieopardi vi sono state di qualche ainto?
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D’Intino: Non c’¢ nemmeno bisogno di dire che di quando in quando, nelle traduzioni di opere
di Leopardi come anche nelle opere di filosofi e traduttori del XVIII e del XIX secolo, ci siamo
imbattuti in ottime soluzioni di cui talvolta abbiamo fatto tesoro. Ma lo Zibaldone ¢ un universo a
sé¢ stante: il grande azzardo che abbiamo voluto tentare ¢ stato quello di raggiungere un certo
grado di coerenza all'interno di questo universo.

Karp: Si puo dire che dalla fine del secolo scorso ['attenzione verso il pensiero di Leopardi sia costantemente
crescinta. Senza dubbio questa traduzione consentira a molti lettori che non padroneggiano sufficientemente
Litaliano di avvicinarsi a questo pensiero. Oltre a questo tuttavia, in quale modo secondo lei questa nuova edizione
potra essere d'ainto per la comprensione del pensiero di 1eopardi?

D’Intino: Uno dei problemi nella ricezione dello Zzbaldone ¢ che, essendo scritto in italiano, i
lettori italiani spesso lo danno per scontato, trascurando le ambiguita, le contraddizioni, le
espressioni inusuali e 1 passi oscuri. La prosa di Leopardi ¢ per lo piu limpida e tersa, ma in alcuni
casi non lo ¢. In questi casi — e si tratta spesso di brani molto interessanti — al lettore italiano puo
avvenire di passare oltre, sorvolando le difficolta; un traduttore invece ¢ obbligato a fermarsi.
Inoltre, quando si legge Leopardi in inglese, tutto sembra diverso. Libero dalle associazioni
abituali che sono oramai incrostate al testo, il lettore puo intraprendere un percorso critico
nuovo. E un po’come vedere qualcuno che conosci da lungo tempo, vestito all'improvviso in
modo inusuale. La nostra percezione ne viene mutata. In questo senso il titolo che abbiamo dato
alla prima sezione dell'Introduzione “A manuscript found in a bottle” vale non soltanto per i lettori di
lingua inglese. A prescindere da questo, abbiamo fornito alcuni contributi sostanziali alla ricerca
su Leopardi. II primo ¢ la nuova configurazione che abbiamo dato al testo, che nella nostra
edizione mi sembra piu chiaro e piu comprensibile. Patlo in particolare del lavoro che abbiamo
svolto sulle citazioni, sulle interpolazioni, le abbreviazioni e via dicendo. La nostra nota critica al
testo ¢ un po’ il cuore dell’edizione, e anche un buon punto di partenza per una discussione
sull’edizione di testi privati non destinati alla pubblicazione. Credo sia molto innovativo anche il
ricco commento che segue il testo, pensato per rivolgersi a un ampio pubblico, non solo di
italiani o di italianisti. Diversi brani, diversi nomi e problemi sono stati identificati, sottolineati e
chiariti facendo ricerche in campi finora trascurati, come la storia, la teologia e le scienze naturali.
Tutte le fonti sono state controllate sull’originale, e la nuova e dettagliata lista delle fonti, che
segue le note di commento, fornisce informazioni sul luogo — citta e biblioteca — e sul periodo in
cui Leopardi ha fatto le sue letture. L’indice ¢ stato completamente ridisegnato per questa
edizione, e include nuove voci e sottovoci. Un altro contributo ¢ 'Introduzione, che, prendendo
in considerazione il meglio della ricerca piu recente, mette Leopardi in dialogo con un ampio
contesto culturale, che va dall’antichita al XX secolo. E la prima volta, ad esempio, che in
un’introduzione generale allo Zibaldone viene messa in evidenza la relazione tra Leopardi e
Nietszche. 1l lettore incontra qui, per esempio, i nomi di Baudelaire, Freud, Henry Adams,
Wittgenstein, Benjamin, Bloch, Foucault e Derrida e molti altri. In questo modo Leopardi perde
finalmente il dubbio fascino di un lamentoso pessimista, che lo ha accompagnato troppo a lungo,
e acquisisce la dignita che gli spetta, quella di essere uno dei padri del pensiero moderno.

Karp: In un passaggio della sna introduzione lei indica in 1 eopardi il vero erede di 1ico, quasi a suggerire l'idea
che lorizzonte europeo nel quale il pensiero di Leopardi si staglia venga raggiunto proprio a partire da una
tradizione legata all'ltalia. In cosa consiste per lei questa eredita?
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D’Intino: 1l rapporto tra Leopardi e Vico rimane enigmatico, soprattutto a causa dell’incertezza
che domina dal punto di vista documentario. Nella biblioteca di famiglia non vi ¢ traccia di
un’edizione settecentesca della Scienza Nuova, né si hanno testimonianze dirette o indirette di una
sua lettura nel periodo giovanile. Sappiamo che Leopardi avra modo di leggerne un’edizione del
1747 durante il periodo fiorentino, attorno al 1828, ma cio non toglie che ben prima di questa
data lo Zibaldone appaia gia fittamente intessuto di temi vichiani. Si potrebbe pensare a
un’influenza indiretta, giunta a lui per il tramite del vichismo italiano. In Italia tuttavia la ricezione
di Vico aveva preso per lo piu una direzione che si potrebbe dire “progressista”; centrata sul tema
dello sviluppo della ragione attraverso la storia. Leopardi al contrario si accosta a Vico soprattutto
nella sua passione di archeologo della civilta, nell’idealizzazione di un sentire non contaminato
dalla riflessione e nella meditazione sulla “barbarie della ragione”. Se ¢ vero che questi sono tutti
temi cari a Vico, ¢ anche vero che qui Leopardi si discosta ampiamente dal vichismo italiano, in
una direzione che si accorda forse unicamente con quella intrapresa da Gian Vincenzo Gravina
nella sua Critica della ragion poetica. Di fronte ad un’assimilazione cosi profonda e interiore di temi
vichiani, 'incertezza documentaria smette in qualche modo di essere la questione essenziale.
Essenziale ¢ invece il fatto che in Leopardi, dopo Vico, si materializzi ancora una volta quella
figura di umanista, sorta originariamente in Italia e poi divenuta in breve tempo un tratto
universale della cultura europea. In Italia come anche all’estero si sente spesso dire che Vico ¢
P'ultimo pensatore dell’Umanesimo. Molte delle linee che fanno di Vico 'erede del’Umanesimo
italiano ed europeo si ritrovano tuttavia in Leopardi, anche se unite alla ricezione dell’Tlluminismo
francese. L’amore per la parola, la critica al razionalismo cartesiano, I'erudizione di stampo
cinque-seicentesco e la passione per I'archeologia del sapere sono tutti elementi che riconducono
questi due pensatori a una medesima tradizione. E piuttosto singolare che questo aspetto sia stato
fino a oggl sostanzialmente trascurato dalla critica. Una bella eccezione ¢ il libro di Marco
Manotta Leopardi, la retorica e lo stile, uscito nel 1998, in cui viene messa in luce l'attenzione di
Leopardi alla retorica, lungo una tradizione che, partendo da Isocrate, passa attraverso Cicerone
per giungere fino a Vico. Questa continuita tra il pensiero di Leopardi e quello di Vico puo essere
particolarmente apprezzata nel mondo anglosassone, dove Vico ¢ considerato senza dubbio il
maggiore filosofo italiano.

Karp: In Italia, forse anche a causa del pronunciamento contrario di Croce, ¢ stata talvolta messo in dubbio la
natura filosofica del pensiero di 1eopardi. Nel mondo tedesco al contrario — si pensi a Schopenhaner e a Nietzsche
— nonostante Leopardi fosse conoscinto solo attraverso i Canti e le Operette morali, 7/ significato metafisico della
sua opera venne colto fin dal principio. Pensa che nel mondo di lingna inglese lo Zibaldone verra accolto come
un’opera filosofica?

D’Intino: Spero di si, anche perché uno degli obiettivi che la traduzione si proponeva era
appunto quello di far conoscere Leopardi oltre i confini dell’Italianistica, e di mettere in luce la
portata universale del suo pensiero. Non ¢ sufficiente dire che le idee di Leopardi sono del
massimo interesse per gli studiosi di antropologia, sociologia, politica, scienze naturali e cosi via.
Ovviamente tutto questo ¢ vero, ma c’¢ qualcosa di pit. Lo Zibaldone non ¢ semplicemente una
Eneyclopédie del XIX secolo. Cio che ci affascina ¢ il modo nel quale il pensiero di Leopardi lega
tra loro 1 diversi momenti dell’esperienza umana. Il suo pensiero travalica nei fatti la distinzione
tra discipline, la sua tensione verso 'unita del sapere guarda alla nostra epoca. Leopardi sa che, a
un livello profondo, ogni cosa & connessa con tutte le altre. E per questo che abbiamo deciso di
tradurre lo Zibaldone nella sua interezza. Per rispondere piu direttamente alla domanda, un fatto ¢
certo: in questo preciso momento, in alcune tra le pit importanti librerie del mondo - per
esempio Strand a New York, o Foyles a Londra - una copia dello Zzbaldone in inglese si trova negli
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scaffali dedicati alla filosofia. Nel primo caso, per virtu di ordine alfabetico, proprio accanto a
Nietzsche.
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