Giornale di filosofia

Recensione a

Gianni Vattimo con Piergiorgio Paterlini, No#n essere Dio - un’ autobiografia a quattro

mani, Aliberti, 2006

di Andrea Bellocci

Singolare, gia nella forma, 'ultima opera di Gianni Vattimo: non ¢ scritta da lui, ma da
Piergiorgio Paterlini, e per questo non puo definirsi un’ autobiografia, né, d’altronde, si tratta di
una biografia, in quanto Vattimo non solo la controfirma, ma ¢ egli stesso che patla in prima
persona, rivolgendosi e raccontandosi peraltro a Stefano, Iattuale (si suppone) compagno del
filosofo torinese. E dunque nel segno del colloquio, della conversazione che va letto quello che,
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altrimenti, sembrerebbe essere un mero monologo. Un’ “(auto)biografia”, cosi la definisce
Paterlini nella prefazione: una sorta di “monologo dialogico” verrebbe da dire. D’altronde, ¢
proprio nel segno del dialogo e della conversazione che, secondo Vattimo, I’Essere si da a noi:
«Se I'Essere accade nella storia, accade nelle lingue storiche, dunque nel linguaggio, nel dialogo

degli uomini, nella conversazione umana» (p. 131). Gia questo, che non ¢ un mero intreccio, una
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“trovata”, ma una vera e propria fusione tra forma e contenuto, vita vissuta e convinzioni
espresse, costituisce un indizio, una buona ragione per prendere davvero sul serio la dichiarazione
dell’autore su quanto vita e filosofia non debbano essere disgiunte: «La filosofia, da sempre, per
me deve essere utile, ¢ strettamente intrecciata alla vita» (p. 126). Risulterebbe a questo punto
fuorviante leggere in chiave maliziosa questo tema dell’ Essere, ovverosia in forma e tonalita
altisonanti e pompose, quasi che il dialogo tra Vattimo e Paterlini, o tra Vattimo e Stefano, fosse
di per sé 'apertura di un paradigma, di un nuovo orizzonte epocale. O forse ¢ cosi, forse questo
colloquio ¢ concepito davvero come lapertura di un orizzonte: ma, allora, bisognera fare
attenzione e vedere bene se, per avventura, I'ironia (personale e filosofica) di Vattimo non abbia
preceduto la facile “malizia”: I’Essere di cui parla Vattimo, com’¢ ormai noto a tutti coloro che
abbiano una qualche familiarita col “pensiero debole”, si presenta con i tratti di indebolimento,
alleggerimento, derealizzazione e ironia tipici della post-modernita. Basti leggere, a riprova di cio,
Uincipit, in cui Vattimo inaugura (e, occorre aggiungere, sceglie di inaugurare la narrazione proprio
cosl) 1 suol settant’anni con una capocciata (letterale, non metaforica, tiene a specificare I’ autore).

L’ essere, speculativamente, non ¢ una struttura forte, un fondamento ultimo, ma una traccia
che si allontana, umile, ironica, dimessa; la “confessione” di vita, personale, ha, guarda caso, gli
stessi tratti.

E senza alcuna reticenza inizia la narrazione, partendo dalle “origini”: la guerra vista e vissuta
da bambino «Ho sentito le bombe cadermi addosso» (p. 18); la casa rasa al suolo, lo sfollamento e
il viaggio di notte verso Cetraro, in Calabria, mentre «bombardavano 1 binari» (p. 19); il ritorno a
Torino: «lo parlavo solo dialetto calabrese e per questo venivo picchiato dai compagni in quanto
terrone». Seguono gli anni del liceo, passati sotto la guida dell’ «Ultra-tomista: monsignor Pietro
Caramello. Uno che trovava troppo progressista perfino definirsi neo-tomista» (p. 21); quelli
dell’universita, dove Vattimo ha come «Maestro, e poi amico per tutta la vita» Luigi Pareyson; suo
il consiglio, dopo la tesi assegnatagli sul “concetto di fare in Aristotele”, di dedicarsi allo studio di
Nietzsche: ¢ qui, e soprattutto dalla lettura incrociata di Nietzsche e Heidegger, che inizia il vero e
proprio itinerario speculativo di Vattimo: «la doppia svolta (...) Sicuramente quella da cui ha
preso origine tutto» (p. 25). Le riflessioni nietzscheane contro la modernita, 'immagine dell’'uvomo
moderno che si aggira nel giardino della storia come in un deposito di maschere teatrali si
incrociano alla storia dell’Essere delineata da Heidegger nella Lettera sull” umanismo: «Questa storia
del’Essere mi intriga perché sembra poter raccogliere la mia eredita religiosa e, in piu, ci vedo
(...) una prospettiva filosofica, ma anche esistenziale e politica, di liberta, di liberazione» (pp. 25-
26). Di fondamentale importanza il tema nietzscheano della morte di Dio, interpretato da

Vattimo non come una mera professione di ateismo intellettuale, ma come del tutto equivalente
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alla polemica heideggeriana contro la metafisica, ovvero contro la pretesa, protrattasi «da
Parmenide in avanti, che crede di poter afferrare un fondamento ultimo della realta nella forma di
una struttura oggettiva stabile, strutturale dell’ Essere, in nome della liberta (...) Per me questo ¢
un primo passaggio, un inizio, non ancora nominato ma importantissimo, di quello che una
ventina d’anni dopo si chiamera “pensiero debole” (...) Io la faccio finita per sempre con ogni
forma di tomismo e mi ubriaco di liberta» (p. 29).

Nel 1961 la prima conferenza filosofica tenuta a Torino, davanti ai “mostri sacri” della
filosofia di allora: Abbagnano, Chiodi, Guzzo, Bobbio, Pareyson etc.: «Ho venticinque anni, il
mio narcisismo ¢ alle stelle» (p. 36). Poi la perdita della religione cattolica, il “risveglio” maoista, le
marchette: «quelle cose terrificanti che facevo nottetempo. Di nascosto. Anche da me stesso» (p.
83). Nel ¢ 68 Vattimo incontra i suoi amori, si innamora di Julio, ballerino peruviano, poi di
Gianpiero, di Sergio.

Nel 1976, proprio mentre il timore di essere stato casualmente, fatalmente “scoperto”
sembrerebbe togliergli ogni chance di amicizia, di carriera, di tutto, viene eletto preside della
facolta. Nel 1979 il “pensiero debole” diventa il titolo di un libro collettivo: «sembra incredibile
oggi che tutti ne rifuggono come dalla peste» (p. 106); Vattimo radicalizza la concezione
heideggeriana, giudicata ancora in qualche maniera “nostalgica” di un possibile, inaspettato
ritorno dell’Essere, ed opera la sua lettura “di sinistra”: la storia del’Essere va pensata come la
storia di qualcosa che sempre piu si sottrae, si allontana, si alleggerisce; questidea suggerisce la
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preferenza accordata a un’ “etica della debolezza”, I'idea inoltre di una forma di liberazione ed
emancipazione sociale, frutto proprio dell’ alleggerimento dei rapporti sociali prodotto dalla
tecnologia, la post-modernita infine come culmine, crisi della ragione metafisica e la fine della
societa totalitaria, della razionalita centrale. Nonostante quella del pensiero debole fosse una
“forte proposta filosofica”, oltreche “ragionevole”, “dialogica”, «si scatena il finimondo» (p. 108);
una serie di attacchi a catena sul fronte personale, filosofico, politico colpisce Vattimo «nella
provincia italiana, nel resto del mondo assolutamente now, e «non accenna a finire. Perché?» Il
perché, I origine di tutto Vattimo lo rintraccia, senza mezzi termini, proprio nelle sue origini: il
padre poliziotto calabrese emigrato al nord, la madre sarta; 'odio dell’autore ¢ tutto riservato alla
“terrazza romana’’, «una terrazza metaforica eppure molto concreta» (p. 112), singolare miscuglio
di intellettualismo politico e filosofico ineludibilmente snob, classista: «Perché non sono parente,
non sono dentro il giro e c¢’¢ sempre questa riserva mentale, questa rete di insofferenza nei miei
confronti. E una riserva di classe, io sono un proletario, c’¢ poco da friggere. Poi saro anche un

intellettuale, ma prima di tutto provengo dai bassifondi, non nasco bene, sono uno che viene dal
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nulla e, come se non bastasse, sono un miserabile ex cattolico. Mio padre era calabrese. E faceva
il poliziotto» (p. 117).

Un filo rosso percorre opera, pesante, scandaloso, orribile; il senso di solitudine e dolore
dovuto alle morti di tutte le persone amate, dei suoi due compagni Gianpiero e Sergio, I'uno
ammalatosi e morto per aids nel 1992, a quarantatre anni, altro per un tumore nel 2003, a
quarantasette anni: «Sono sopravvissuto alle persone piu care, alla mia famiglia. Per la prima volta
sono solo. E sono diventato un esperto di un genere letterario molto particolare, i necrologi» (pp.
140-141). «Vado al cimitero tutte le domeniche — qui al Monumentale — dove ci sono, una sopra I’
altra, le lapidi di Gianpiero e Sergio, e un loculo vuoto che mi aspetta. Mi sento in pace» (p. 10).

Rimasto solo, Vattimo torna con accanimento allimpegno politico: 'esperienza come
parlamentare europeo, dal 1999 al 2004, lascia poche tracce, amare, disilluse; e tuttavia «E 1i che
sono diventato comunista davvero. Cio¢ ho capito che, quando il mondo ¢ integrato a questo
punto di controllabilita, o ¢ diretto da un governo “socialista” o sei nelle mani dei primi petrolieri
texani che arrivano. Come succede adesso. Mi sono fatto I’ idea che il futuro sara socialista 0 non
sara» (p. 171). Poi, nel 2005, il “vero” ritorno: Vattimo viene invitato a candidarsi come sindaco a
San Giovanni in Fiore, in Calabria, «la Calabria delle mie origini» (p. 173) «San Giovanni in Fiore
ha rappresentato per me una volta di piu I’ esperienza della famiglia, la mia invincibile nostalgia
(...) venivano tutti a sentirmi: un frocio, del nord, un filosofo» (p. 174).

Infine, 'ultima tappa, quella forse piu “scandalosa”: Vattimo ridiventa cristiano, riscopre il
cristianesimo grazie all'incontro con René Girard: alla visione del Cristo come capro espiatorio
per eccellenza, simbolo del sacrificio vittimario per eccellenza, indispensabile affinché non si
ripiombi nello stato di violenza originario, Vattimo oppone tuttavia la sua visione del Cristo come
colui che non tanto compie, quanto smentisce la necessita e sacralita della vittima, messo in croce
anzi proprio in quanto vivente, umile smentita del meccanismo vittimario. E ora che Vattimo
arriva a concepire la secolarizzazione nichilistica tipica della modernita come deriva
necessariamente inscritta nel cristianesimo: se Cristo ¢ il primo grande desacralizzatore, il
cristianesimo ¢ una religione che si annulla come tale: «Tutti i fenomeni della modernita in quanto
desacralizzazione del sacro sono I’ eredita del cristianesimo. I.” indebolimento ¢ una visione della
modernita come vera realizzazione del cristianesimo in termini non sacrali (...) Il nichilismo post-
moderno ¢ la forma aggiornata del cristianesimo. E dunque il pensiero debole ¢ I'unica filosofia
cristiana sul mercato. Pero il mercato se ne infischia» (p. 182). Il pensiero debole ¢ dunque
concepito, ora, non solo come fortemente tributario, ma come inscritto esso stesso nella verita

del cristianesimo, il cui dogma centrale, I'incarnazione di Dio, ovvero lo svuotamento che Dio
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compie della propria assolutezza, corrisponde  perfettamente a quella vocazione
all'indebolimento dell’Essere che caratterizza il nichilismo post-moderno.

L’ opera inizia e finisce con una sorta di inno alla liberta: all’inizio, all’astio dei nemici e al
rimprovero rivoltogli dagli stessi amici di “sputtanarsi” cosi, Vattimo replica: «Posso dire che D’
Alema ¢ da rottamare o raccontare a “Vanity Fair” che mi sono innamorato di un cubista
ventenne. Lo faccio per questa inedita liberta (...) non per gusto della provocazione o per
esibizionismo (...) Mi rimproverano: “Ma perché lo fai?”. Oppure: “Chi te lo fa fare, potresti
essere un guru e ti sputtani cosi’. Io sorrido: lo faccio perché mi sento libero: perché sono libero.
Ed ¢ una cosa che mi tengo cara. Finalmente. Senza paure, senza mediazioni, senza ricatti
possibili, senza creare dolore a mia madre, a Gianpiero...Senza chiese. Senza partiti. Ah, che
bello» (p. 12). Alla fine, a narrazione compiuta, ed il senso ¢ ora inevitabilmente meno
trionfalistico, carico di un’amarezza a fatica dissimulata: «Sconfitto in tutti i luoghi del mondo,
non mi sono mai sentito cosi libero. Cesare Annibaldi — si, quello della Fiat — ma ha detto un
giorno, citando una folgorante battuta di Ennio Flaiano: “L’ insuccesso ti ha dato alla testa”. Sara
questo. Alla fine, senza che mai me lo sia detto cosi esplicitamente e con tanta forza, su tutto io
ho cercato la liberta. Per me. Per gli altri. Piu ancora dell’amore forse, piu della fama e del
successo certamente, piu del potere di sicuro, io ho cercato la liberta. Consapevole che si puo
essere molto soli senza essere liberi, ma ¢ difficile essere veramente liberi senza essere un po’soli.
Forse ¢ questo che non mi viene perdonato. Forse ¢ per questo che la mia ultima avventura
politica si ¢ consumata nel segno di Gioacchino da Fiore, nel Sud dal quale provengo» (p. 195).

Non ¢ vero, com’ ¢ stato recentemente scritto (cfr. la recensione al libro di Antonio Gnoli
su Repubblica, 7 novembre 2006) che 'opera ¢ esente da retorica, anzi, ne ¢ letteralmente infarcita;
cosi come, con buona pace dello stesso Vattimo, una certa aneddotica sensazionalistica e
provocatoria si accompagna ad un linguaggio talvolta eccessivamente sciatto, quasi
“giovanilistico” (voluto, probabilmente, ma poco conta). Vattimo sembrerebbe irretito davvero,
come confessa lui stesso, sub contraria specie nell’odiato snobismo intellettualistico della “terrazza
romana”; e calca insistentemente sui suoi “amati difetti”: guru di provincia, proletario, frocio,
filosofo ammirato in tutto il mondo, anzi I'unico filosofo in Italia con una sua proposta originale,
ma incompreso nella accademica provincia italiana...Eppure lo stesso autore dichiara a piu riprese
di non prendersi sul serio, non solo, addirittura di sentire dietro i propri successi internazionali un
“inganno, un “bluff”’; e motiva questa sua insicurezza proprio col ricorso alla “terrazza romana:
«Riescono — lo ammetto — a farmi sentire sempre un po’ fuori posto. Non ¢’ ¢ niente da fare. Mi

sento e mi sentird sempre un parvensy (p. 116). 1l quadro finale ¢ dunque, in qualche modo e di
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necessita, controverso: a volte retorico, superficiale, “facile”; altre amaro, quasi desolato,
coraggioso, sicuramente onesto.

Di certo Vattimo si presenta, nel bene e nel male, come profondo interprete di se stesso, e si
riconferma, a ragione, come uno dei piu acuti e singolari interpreti della post-modernita. Taccia

per una volta la “terrazza romana”. E si facciano indietro fanatici detrattori e fanatici ammiratori

del filosofo.
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