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Recensione
Paolo Falzone, Il discepolo indocile. Sapegno, Croce e la critica 
della poesia*
di Alfonso Musci

L o studio di Falzone parte 
dal 1977, data eminente per 
la scrittura autobiografica di 

Natalino Sapegno. A quell’altezza, in 
un intervento sulla rivista liberale «L’O-
pinione», gli elementi germinali e inos-
sidabili della propria storia intellettuale 
individuati dal critico saranno Torino, 
Gobetti e la scoperta di Croce, di cui 
si definirà «discepolo indocile», cioè 
«attento ma non scolastico» (Falzone, 
p. 44). Eppure il mestiere dello storico 
è quello di rovesciare il ricamo dell’auto-
biografo, trovare i momenti di crisi e ce-
sura. In questo senso è il 1944 l’anno in 
cui Falzone colloca il vacillare di questa 
lunga fedeltà. Allora neanche Sapegno, 
dopo aver aderito al Partito Comunista 
Italiano, poté sottrarsi al clima crescente 

e dominante di anticrocianesimo di sini-
stra. Questo spiega il tono accusatorio 
delle pagine raccolte nel III volume del 
Compendio di storia della letteratura ita-
liana per le scuole medie superiori (Sa-
pegno, 1947): «del Vico e del De Sanctis 
[…] gli mancano (a Croce n.d.r.) poi la 
larghezza e la concretezza dello sguar-
do storico, il senso umano e sociale 
dell’opera d’arte […]. E così da un lato 
la poesia torna a collocarsi in un sopra-
mondo, in un piano diverso e superiore 
a quello della prassi quotidiana; torna 
ad essere concepita come una posizione 
contemplativa, metafisica: un’idealizza-
zione, una trasfigurazione, un supera-
mento della realtà. E dall’altro la criti-
ca letteraria tende a prescindere dalle 
condizioni storiche […]. E la critica di 
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Croce è quella che avrebbe potuto fare 
Carducci […]. Incapace di accogliere 
interamente e di portare all’estremo le 
esigenze della civiltà romantica, la criti-
ca del Croce misconosce Leopardi come 
Baudelaire (per non parlare della gran-
de lirica decadente postbaudelairiana), 
respinge fuori dei confini dell’arte il 
realismo di Manzoni e accetta solo con 
molte riserve la narrativa naturalista e 
verista, elimina o rifiuta gli elementi de-
cadentistici di D’Annunzio, Pascoli, Pi-
randello e, salvo pochissime eccezioni, 
tutti i moderni» (pp. 106-108). 

Al polo opposto della linea critica e 
‘antistorica’ Carducci-Croce, «sterile e 
perfino dannosa», Sapegno collocava 
il vero partito per una robusta critica 
storica e sociale della letteratura nella 
tradizione «foscoliana e desanctisiana» 
(Compendio). Per avere un quadro più 
chiaro del contesto nel quale nacque-
ro, sul fronte comunista, giudizi come 
quello di Sapegno, Falzone evoca op-
portunamente la feroce polemica di To-
gliatti sul primo numero di «Rinascita» 
(rubrica Battaglia delle idee, «Rinascita» 
giugno 1944), risposta-recensione, acre 
e velenosa, al testo crociano Per la sto-
ria del comunismo in quanto realtà poli-
tica (1943), innesco di una guerra senza 
quartiere contro l’inquilino di Palazzo 
Filomarino. 

Benedetto Croce – questa è la tesi 
del segretario del PCI consegnata a 
«Rinascita» – sarebbe stato durante il 
fascismo, suo malgrado, un collabora-

tore del regime mussoliniano. Ma le pa-
role di Togliatti meritano di essere tra-
scritte diffusamente: «Benedetto Croce 
ha avuto, come campione della lotta 
contro il marxismo, una curiosa situa-
zione di privilegio, nel corso degli ulti-
mi venti anni. Egli ha tenuto cattedra di 
questa materia, istituendosi così tra lui 
e il fascismo un’aperta collaborazione, 
prezzo della facoltà che gli fu conces-
sa di arrischiare ogni tanto una timida 
frecciolina contro il regime. L’aver ac-
cettato questa funzione, mentre noi 
eravamo forzatamente assenti e muti, o 
perché al bando del paese o perché per-
seguitati fino alla morte dei nostri mi-
gliori, è una macchia di ordine morale 
che non gli possiamo perdonare e che 
egli non riuscirà a cancellare» (Togliatti, 
«Rinascita», p. 30).

Dopo la chiamata alle armi di Ercoli 
(nome di battaglia del capo dei comuni-
sti) contro il «novello Erasmo» (epiteto 
dato a Croce da Gramsci nei Quaderni 
del carcere) anche Sapegno, già prima 
del Compendio, prenderà parte a quel-
la «battaglia delle idee», ma con toni 
«signorili e distaccati» (Falzone, p. 7). 
Il pretesto fu un intervento del filosofo 
napoletano sul settimanale «La Città Li-
bera» (15 febbraio 1945), che esortava 
a diffidare da ogni estetica di impronta 
marxista, rozzamente incline a schiac-
ciare opere universali ed eterne di poe-
sia sul piano della contingenza politica. 
Sapegno (in Marxismo, cultura, poesia, 
«Rinascita», II, Luglio-Agosto 1945) 
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sosterrà al contrario che un’estetica 
marxista non solo esiste, ma che sareb-
be l’unica a poter legittimamente rap-
presentare le ragioni dello storicismo, 
rimaste insoddisfatte dall’idealismo 
platonizzante, negatore dell’arte come 
espressione sociale: «Il marxismo è sto-
ricismo integrale […] e postula un nes-
so organico e totale dei fatti, un’interfe-
renza circolare dei molteplici aspetti in 
cui la realtà si manifesta; e per questo 
proprio esso non conosce idee che non 
nascono dai fatti e facciano tutt’uno 
con essi, né forme artistiche e culturali 
separate dalle condizioni storiche che 
le determinano e ne sono a loro volta 
determinate. Per il marxista la realtà è 
veramente un tutto unico; mentre per 
l’idealista, anche quando afferma il con-
trario a parole, la struttura fisica dell’u-
niverso (il contenuto della scienza), e in 
un certo senso anche i fattori sociali e 
politici, persistono a presentarsi come 
una realtà inferiore, al di sopra della 
quale si collocano la religione, l’arte, 
la filosofia, le categorie insomma della 
contemplazione» (Sapegno, «Rinasci-
ta», pp. 99-104).

Mentre per il critico crociano orto-
dosso Petrarca, Manet e Shakespeare 
possono essere concepiti ed analizza-
ti al di fuori del tempo e in astratto e 
attraverso la distinzione universale tra 
«poesia» e «non poesia», per il critico 
marxista non vi sono estetiche assolute 
e ogni fatto artistico e dell’umano inge-
gno può essere interpretato solo in rela-

zione a una data cultura, in funzione di 
un pubblico concreto e di un definito 
contesto sociale. Si trattava di uno sto-
ricismo politico di tipo nuovo, non di 
un puro determinismo; incline non solo 
all’individuazione delle radici sociali 
dei fatti artistici e culturali, ma devo-
to all’analisi differenziata dei contesti. 
Un principio di analisi della realtà che 
– senza forzature – si può considerare 
il nucleo più originale della rinnovata 
mentalità del comunismo italiano, sì ri-
conducibile al registro della casistica ma 
al contempo anche ai concetti machia-
velliani di ‘qualità dei tempi’ e ‘riscontro 
coi tempi’. Un’embrionale teoria della 
complessità che insegnava a valutare un 
‘fatto’ o un ‘valore’ non solo simpliciter, 
ma nel quadro delle sue relazioni con 
l’intera realtà (secundum quid).

A ben vedere, in questa logica, a 
discapito della trama trascendentale 
del reale, avrebbe acquistato volume 
e dignità l’irriproducibile individuali-
tà e valore di ogni singolo fatto. Uno 
‘storicismo’ della situazione, un neo-u-
manesimo dell’empiria che (beninteso 
distinguendo la posizione di Sapegno 
dall’avalutatività del totus politicus) sarà 
in consonanza (ed è un dato riscontra-
bile nell’orizzonte delle migliori critiche 
al crocianesimo del dopoguerra, anche 
le più divergenti e variegate; pensiamo 
a Carlo Antoni, Guido Calogero, Gian-
franco Contini, Nicola Abbagnano, Pie-
tro Rossi, Norberto Bobbio, allo stesso 
Sapegno) con motivi e correnti etiche 
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del neokantismo e dell’esistenzialismo 
italiano del dopoguerra. 

Falzone passa poi in rassegna alcu-
ne delle testimonianze più crude della 
campagna d’odio anticrociana (tra i cui 
vertici ci sono gli interventi su «Rina-
scita» – concomitanti alla malattia e alla 
morte del filosofo – del novembre e del 
dicembre del 1952) proprio per evita-
re confusione e marcare plasticamente 
la distanza da esse dei testi di Sapegno. 
Quelle incursioni a bruciapelo furo-
no il prezzo da pagare, tra le fila del 
comunismo italiano, per fondare una 
nuova stagione per la cultura italiana, 
nel segno della violenza simbolica che 
avrebbe dovuto abbattere la sagoma del 
Croce filosofo borghese e rentier meri-
dionale, per sostituirla col monumento 
del martirio e dell’integrità antifascista 
di Antonio Gramsci, vero e unico ere-
de di De Sanctis e Labriola. Nel 1947, a 
sancire il passaggio della linea del fron-
te, sarebbe apparsa presso Einaudi una 
selezione delle Lettere dal carcere e l’an-
no seguente sarebbe partita la pubbli-
cazione tematica dei Quaderni a cura di 
Felice Platone e con la regia di Togliatti.

D’altro canto la volontà, da parte di 
Sapegno, di attenuare la militanza an-
ticrociana degli anni Quaranta traspare 
dall’accostamento tra testi scritti a di-
stanza di anni e in epoche diverse e la 
riscrittura a distanza degli stessi testi. 
È il caso della seconda edizione del I 
volume del Compendio. Se nella prima 
edizione (1936), nonostante gli sforzi di 

divergenza e le ibridazioni (Falzone, p. 
36) tra «storia letteraria estetica» e «sto-
ria culturale», con particolare campo di 
applicazione allo stilnovismo (Falzone, 
pp. 38-43), si rileva una «stretta osser-
vanza crociana sul filo della distinzione 
tra poesia e letteratura» (p. 22)  – su cui 
esercitano autorità e influenza non solo 
testi coevi come La Poesia (Croce 1936) 
ma anche testi più lontani come Il carat-
tere di totalità dell’espressione artistica 
(Croce 1917) – , saranno le interpola-
zioni (per il sostanziale adeguamento 
concettuale dei testi alla teoria mar-
xista) della seconda edizione (1963) e 
l’Avvertenza alle Pagine di storia lettera-
ria (Palermo, 1960) a svelare una preci-
sa strategia editoriale e autobiografica; 
nel segno della concordia discors e della 
gestione del rapporto col ‘maestro’ nel 
solco della continuità critica e dell’auto-
nomia intellettuale del discepolo. 

Sapegno, come rileva più volte Fal-
zone, farà risalire la fondazione del ma-
gistero crociano all’ambiente torinese 
degli anni 1919-1925 e al circolo de 
«La Rivoluzione Liberale», all’esigenza 
giovanile di una militanza etico-politica 
che avrebbe ricomposta l’armonia della 
pleiade matura dei suoi riferimenti (De 
Sanctis, Gobetti, Croce, Gramsci) senza 
le asperità e le fratture ideologiche degli 
anni Quaranta.

Un’ulteriore segnalazione va dedica-
ta agli scritti sul ‘dolce stil novo’ degli 
anni Venti e Trenta, che mostrano la 
precoce tensione di Sapegno tra disce-
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polato e anti-scolasticismo crociano. Si 
tratta della recensione allo studio di Lu-
igi Valli sui Fedeli d’amore (1928) appar-
sa sull’«Archivum Romanicum» (1929), 
di tre articoli apparsi su «La Cultura» 
nel 1930 e altre coeve pagine sulla liri-
ca giovanile dantesca, in particolar sulla 
Vita nuova. Opportunamente Falzone 
individua una delle principali cellule da 
cui si generano le revisioni dell’estetica 
crociana e della teoria dell’intuizione-e-
spressione pura avanzate dal ‘discepolo 
indocile’ nello studio di Cesare De Lol-
lis dedicato a La fede di Dante nell’arte 
(«La Nuova Antologia», 1921). A quel 
testo risalirebbe l’invito a teorizzare 
l’ibridazione tra poesia e non poesia, a 
sussumere la fede, la cultura, la filosofia, 
l’arte del tempo (il gusto) e le sue gram-
matiche ornamentali e logiche più 
estrinseche, all’interno del nucleo più 
atemporale ed eterno dell’espressione 
poetica.

Il confronto epistolare diretto e sul 
punto col maestro sarà fugace, in oc-
casione della lettura crociana della 
recensione al libro di Valli. A Croce 
che aveva intuito l’ambiguità Sapegno 
ostentò osservanza, ridimensionando 
ogni barlume di confusione tra poesia e 
non poesia. Ma lo spettro dell’ibridazio-
ne («lo schema delollisiano», Falzone, 
p. 73) era destinato a riproporsi, come 
accadrà nella recensione a due testi 
petrarcheschi del filosofo napoletano 
consegnata alla rivista «Pègaso» (1930). 
Inevaso a lungo, arriverà infine il cor-

po a corpo diretto con la dantistica 
crociana, avviata nel 1921 con La po-
esia di Dante, innesco di interminabili 
confronti e polemiche. In quel testo vi 
era la nota distinzione tra «poesia» e 
«struttura» della Commedia e tra «uni-
tà dialettica» e «unità lirica», laddove 
la struttura pur essendo ricompresa 
dialetticamente nell’unità del poema 
restava tessuto connettivo, parte della 
personalità del poeta ma non materia 
immediata dell’espressione lirica. Come 
ben mostra Falzone anche Sapegno do-
vette entrare in quella controversia (nel-
la rassegna dantesca del 1936 sul «Gior-
nale storica della letteratura italiana» e i 
grandi commentari alla Commedia degli 
anni Cinquanta) e lo fece restando atta-
nagliato, in quell’ineliminabile «duali-
smo», da una doppia tensione: la fedeltà 
a De Sanctis, al principio dell’arte come 
«espressione della società», e quella al 
«dogma» crociano dell’unità lirica. 

Era la tenaglia in cui molti critici era-
no rimasti impigliati, in molti casi sen-
za accorgersene. Il più lucido e il meno 
smagato tra essi sarà Giacomo De Be-
nedetti, che in un testo autobiografico 
del 1949 (Probabile autobiografia di una 
generazione, testo di lettura pronuncia-
ta nel ’48 al Pen Club) parlerà dell’im-
possibilità del «superamento» di Croce, 
ambizione che pure fu il fermento illu-
sorio di tantissima letteratura critica di 
chi aspirò allora alla condizione di anfi-
bio crociano e non crociano al contem-
po. Le espressioni al proposito più felici 



176 _ Recensione

di De Benedetti per rappresentare quel-
lo sforzo vizioso di superamento impos-
sibile sono le seguenti: «si voleva met-
tere il cornetto acustico all’Estetica del 
Croce» per consentire invano «l’ascolto 
di ciò che quell’orecchio non sembrava 
percepire» ma «l’euritmica mozartiana 
armonia» del sistema crociano restava 
inesorabile e con essa il «Circolo: uno 

splendore di metafora», ma «emblema 
scoraggiante». 

Un altro dei tanti meriti del volume 
di Falzone è, infine, l’Appendice dei te-
sti, cui il lettore può rivolgersi per con-
sultare direttamente i principali docu-
menti citati, senza mediazione e nella 
massima trasparenza.


