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 In un importante contributo del 1959, Ernesto De Martino afferma che, «negli ultimi 

quarant’anni, e più precisamente a partire dalla fine della prima guerra mondiale, il dominio delle 

scienze religiose è senza dubbio entrato in una crisi decisiva1». 

 Mentre nell’età precedente, di orientamento positivistico, storia delle religioni, etnologia, 

sociologia, psicologia2 rivelavano, pur nella varietà degli indirizzi, la «comune tendenza a non 

riconoscere al rapporto religioso una sua specifica e permanente funzione nella storia culturale 

dell’umanità» (interpretando, quindi, la religione e il mito come «“maschera” di qualche cosa 

d’altro: di esigenze filosofiche, scientifiche, estetiche, morali, di mondani bisogni proiettati nel 

sopramondo e nel sopramondo illusoriamente soddisfatti, di strutture economico-sociali o 

addirittura della sessualità3»), a partire dal 1917 (anno di pubblicazione del Sacro di Rudolf Otto) si 

è affermato «in Occidente un vario movimento di pensiero che tende a rivendicare la autonomia 

della religione e del mito», sottolineandone le «profonde motivazioni esistenziali4». 

 E tale movimento può definirsi crisi, secondo De Martino, poiché il «ritorno alla religione5» 

che esso promuove rappresenta l’espressione più significativa della decadenza contemporanea, 

del tramonto di un mondo – quello occidentale – che ha il suo proprio telos nella «fedeltà alla 

ragione e alla storia6». 

 Impegnato fin dal 1929 a ragionare sulla decadenza dell’Occidente – questo il titolo del suo primo 

                                                
1 E. De Martino, Mito, scienze religiose e civiltà moderna,  in Id., Furore, simbolo, valore, Feltrinelli, Milano 2002, p. 35. 
2 Discipline accomunate, secondo de Martino, dall’interesse per l’esperienza magico-religiosa (dunque per il problema 

del mito, del rito, del simbolo), e per questo definite scienze religiose. 
3 Ibid.  
4 Ivi, p. 36. 
5 Ivi, p. 37. 
6 E. De Martino, Magia e civiltà, Garzanti, Milano 1984, p. 9. 
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contributo, apparso su una rivista della gioventù fascista7 – De Martino si confronta, quindi, per 

oltre un trentennio, con la crisi delle scienze religiose, con l’ambiguo riemergere, negli studi etnologici, 

psicologici, folklorici e storico-religiosi, di tendenze irrazionalistiche ed antistoricistiche, le cui 

minacce si estendono dall’ambito teorico a quello etico e politico.  

 Ed è, a mio avviso, proprio in virtù di tale confronto, polemico ma non solo, che prende 

gradualmente forma la sua proposta filosofica: quella di uno storicismo eroico che, impegnato in 

un «compito inesauribile8» di storicizzazione del reale (cui non si sottraggono neppure la religione 

e il mito), perviene all’esito paradossale di dover ammettere che anche l’uomo del moderno 

Occidente non riesce a stare nella storia senza destorificarla, senza opporre, cioè, alla sua intrinseca 

precarietà, orizzonti metastorici di senso. 

 Sulle cause teoriche di questa impasse (vera e propria rivalsa dell’irrazionalismo sotto accusa), 

ha riflettuto ampiamente Sasso in Ernesto De Martino fra religione e filosofia9, libro in cui si sottolinea 

come, a causa del riconoscimento di un’autonoma dimensione religiosa, lo storicismo 

demartiniano non poteva che condurre a una frattura nell’eterna circolazione dello Spirito. 

 Scopo della mia analisi sarà, invece, ricostruire i momenti principali del confronto di De 

Martino con le scienze religiose, per evidenziare come, in ogni fase del suo percorso intellettuale, 

egli abbia cercato di conciliare la concezione storicistica del reale con alcune, importanti istanze 

dell’irrazionalismo contemporaneo. Particolare attenzione sarà riservata proprio all’ultima parte 

dell’itinerario filosofico demartiniano, agli anni in cui la soluzione storicistica – la tesi secondo 

cui, per vincere il ritorno irrazionalistico del sacro, basta storicizzarlo – viene messa in 

discussione, producendo quel paradossale conflitto tra coscienza storica e bisogno religioso che, 

sebbene discutibile dal punto di vista teorico, rappresenta a mio avviso la prova più evidente della 

grande vitalità del pensiero di De Martino: un pensiero programmaticamente avverso alla linearità 

semplificatrice dei sistemi filosofici tradizionali e che sembra offrire, ancora oggi, una preziosa 

chiave di accesso alla nostra inquieta modernità. 

 

 

                                                
7 E. De Martino, La decadenza dell’Occidente, in “Rivista del gruppo universitario-fascista napoletano Mussolini”, I, 

1929, 2, pp. 28-29. A lungo ignorato dalla critica (probabilmente perché ideologicamente incompatibile col 
profilo crociano e marxista dello studioso, che per primo evita di farvi cenno nei molti scritti dedicati alla 
ricostruzione del proprio percorso intellettuale), l’articolo fu citato da Giarrizzo in un contributo del 1995 (cfr. G. 
Giarrizzo, Note su Ernesto De Martino (1908-1965), in “Archivio di storia della cultura”, VIII, 1995, pp. 141-181) ed 
è stato riscoperto solo pochi anni fa da Angelini, grazie al fortuito ritrovamento su una bancarella dell’usato di 
una copia della rivista in cui era apparso. Ripubblicato, a cura di Conte, (in D. Conte, Decadenza dell’Occidente e 
«fede» nel giovane De Martino, in “Archivio di storia della cultura”, XXIII, 2010, pp. 507-508), esso è finalmente a 
disposizione degli studiosi. 

8 E. De Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, introduzione di C. Cases, postfazione di G. Satta, 
Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 4. 

9 G. Sasso, Ernesto De Martino fra religione e filosofia, Bibliopolis, Napoli 2002. 
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1. Preistoria di Ernesto De Martino: verso lo storicismo 

 

 Per ricostruire le origini del confronto demartiniano con la crisi delle scienze religiose 

dobbiamo volgerci a considerare la cosiddetta preistoria dello studioso: quel periodo controverso, 

compreso tra il primo articolo e la pubblicazione di Naturalismo e storicismo nell’etnologia, in cui si 

assiste al graduale imporsi del pensiero storicista e liberale sull’irrazionalismo fascisteggiante 

giovanile. 

 È negli anni della formazione (oggetto, fino a tempi recenti, di una vera e propria rimozione 

da parte della critica10), che De Martino inizia, infatti, a riflettere sui limiti teorici e i rischi politici 

delle tendenze antistoricistiche contemporanee, confrontandosi, da un lato, con la teoria del sacro 

di Rudolf Otto, dall’altro, con il diffuso ritorno alla fede che caratterizza la spiritualità del primo 

Novecento. 

 Alla prima questione, sono dedicati alcuni scritti di argomento storico-religioso pubblicati tra il 

1933 e il 1939; la seconda, invece, è al centro dei contributi politici del giovane De Martino, 

rapidamente rinnegati a causa dell’esplicita vicinanza al fascismo. 

 Lo scritto più importante della produzione storico-religiosa di questi anni è Il concetto di religione, 

apparso nel 1933 su “La Nuova Italia” e a lungo considerato lo scritto di esordio dello studioso11.  

In questo articolo, ricavato dalla parte introduttiva della tesi di laurea12, ci si chiede, in sostanza, se 

sia possibile conoscere la religione, se la molteplicità dei fatti religiosi possa essere, cioè, ricondotta a 

                                                
10 Col termine preistoria, Riccardo Di Donato vuole alludere, infatti, oltre che al carattere oscuro delle esperienze 

giovanili di De Martino (la vicinanza al fascismo, l’influenza del suocero Vittorio Macchioro, il progetto della 
Religione Civile), anche all’oblio che le ha per lungo tempo ricoperte. Decisivi, per la rivalutazione di questa fase 
del percorso demartiniano, sono stati alcuni contributi dello stesso Di Donato (in particolare, Preistoria di Ernesto 
De Martino, in “Studi storici”, XXX, 1989, pp. 225-246, e Una preistoria rivisitata, in R. Di Donato, I greci selvaggi. 
Antropologia storica di Ernesto De Martino, Manifestolibri, Roma 1999, pp. 139-157), il già citato articolo di G. 
Giarrizzo (Note su Ernesto De Martino (1908-1965), op. cit.), il già citato libro di G. Sasso (Ernesto De Martino fra 
religione e filosofia, op. cit.), un volume collettaneo curato da C. Gallini (Ernesto De Martino e la formazione del suo 
pensiero. Note di metodo, Liguori, Napoli 2005), un’opera di G. Charuty (Ernesto De Martino. Les vies antérieures d’un 
anthropologue, Éditions Parenthèses, Parigi 2009), l’articolo di D. Conte (Decadenza dell’Occidente e «fede» nel giovane De 
Martino, op. cit.). 

11 Gli altri scritti di argomento storico-religioso di questo periodo sono I Gephyrismi, in “Studi e materiali di storia 
delle religioni”, X, 1934, pp. 64-79; Amore e libertà, in “Religio”, 13, 1937, pp. 361-362; «Alter» e «ater», in 
“Religio”, 13, 1937, pp. 458-460; Ira deorum, in “Religio”, 14, 1938, p. 77; Mentalità primitiva e Cristianesimo, in 
“Religio”, 14, 1938, pp. 241-249; Pensieri sulla religiosità, in “Religio”, 15, 1939, pp. 53-54. 

12 Nella tesi di laurea (redatta tra il 1931 e il 1932, sotto la guida di Omodeo), De Martino analizza i gephyrismi, un 
rituale arcaico dei misteri eleusini. Tale scelta – maturata, a suo dire, dopo «aver assistito alle offese rituali rivolte a 
S. Gennaro dalle sue parenti» – oltre a rivelare l’influenza di Macchioro (studioso degli aspetti primitivistici della 
religione greca), «gli dà occasione di prendere contatto per la prima volta con la letteratura etnologica e 
folklorica». Cfr. M. Gandini, Raffaele Pettazzoni nelle spire del fascismo (1931-1933). Materiali per una biografia, in “Strada 
maestra”, Quaderni della Biblioteca comunale “G. C. Croce” di San Giovanni in Persiceto, 50, 1° semestre 2001, 
pp. 151-152. 
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un concetto speculativo oltre che a una semplice designazione collettiva. E De Martino si 

confronta, quindi, con le principali interpretazioni contemporanee dell’esperienza religiosa: 

l’empiristica, l’astrattistica e, soprattutto, l’irrazionalistica. 

 A dominare il contributo – caratterizzato, come osserva Di Donato13, da un complicato 

intreccio di temi storicistici ed antistoricistici – è, infatti, la figura per noi decisiva di Rudolf Otto: 

l’autore del libro – Das Heilige: Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum 

Rationalen – che in Mito, scienze religiose e civiltà moderna sarà posto all’origine della crisi delle scienze 

religiose. 

 Tesi fondamentale dell’opera di Otto è che l’esperienza religiosa, intesa come rapporto con un 

Ganz Anderes che al contempo affascina e atterrisce, presenta un nucleo irrazionale (cioè non 

«risolvibile interamente in termini razionali14») cui si aggiungono, «soprattutto nelle cosiddette 

religioni superiori», «momenti razionali (morali, estetici, conoscitivi)», che «sono senza dubbio 

argomento di perfezione e di elevatezza, ma non esauriscono mai la fondamentale irrazionalità 

della esperienza religiosa15». 

 Rispetto a questa tesi, estremamente suggestiva, la posizione di De Martino appare duplice, e 

tale resterà, sostanzialmente, fino alla fine del suo percorso intellettuale16.  

 Polemico, come vedremo, nei riguardi del razionalismo occidentale (colpevole di negare 

dimensioni fondamentali della storia e dell’esistenza umana), egli coglie in tale interpretazione 

della religione un notevole passo in avanti rispetto alle teorie positivistiche. L’idea del «Numinoso 

come “ganz-andere”, come completamente altro» – scriverà nel ’37 in «Alter» e «ater» – 

rappresenta la «descrizione più penetrante e più suggestiva» dell’esperienza religiosa. Solo 

assumendo il «punto di vista dell’esperienza religiosa in atto», è possibile, infatti, comprendere 

«che l’alterità numinosa, implicando il momento del “tremendo” e del “repellente”, fonde in sé ciò 

che per la nostra analisi razionalista è ben diviso, l’“altro” e l’ “atro”». 

 D’altro canto, già nello scritto del ’33, de Martino mette in luce i limiti dell’irrazionalismo, 

accusando il libro di Otto di appartenere «più alla religione in atto che alla filosofia della 

religione». Muovendo dalla premessa che il sacro abbia un nucleo irrazionale non ulteriormente 

riducibile, che la nostra vita religiosa abbia «qualcosa d’ineffabile, un “più” che non si traduce in 
                                                
13 In R. Di Donato, I greci selvaggi, op. cit. 
14 E. De Martino, Mito, scienze religiose e civiltà moderna, op. cit., p. 60.  
15 Ivi, p. 39. 
16 Come duplice, del resto, è la posizione di Croce rispetto a Otto. Recensendo il Sacro, nel 1928, il filosofo 
napoletano per un verso ne critica la tesi secondo cui la religione è «una categoria o forma originale», ma poi osserva 
che «tuttavia, al confronto degli aridi tentativi che si sono fatti fare testé in Italia di porre e negare insieme la 
categoria della religione, e darle compagna in questa vicenda la categoria dell’arte, e insieme di ribiascicare la vecchia e 
sgangherata e sconquassata triade hegeliana del ‘sopramondo’ e dello ‘spirito assoluto’, il tentativo di Otto, che aspira 
non a negare l’arte, ma anzi a far sorgere accanto alla critica del giudizio estetico una Critica del giudizio religioso ha 
ben altra freschezza, e suscita assai maggiore interessamento». B. Croce, recensione a R. Otto, Il sacro, in “La Critica”, 
26, 1928, pp. 49 e 51.  
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concetti», il teologo tedesco rinuncia, infatti, per principio, a comprenderla filosoficamente, a 

esprimerla, cioè, in termini razionali, individuando «un concetto speculativo della religione 

universale e concreto». E si limita a descrivere «un’esperienza religiosa storicamente 

circostanziata» – la propria e «quella di Abramo» – che, caratterizzata com’è dal «sentimento 

creaturale», non tiene conto di «tutta una serie di disposizioni violente verso il Numinoso» che 

costituiscono la regola «nella sfera più propriamente magica»17.  

 Ma descrivere non basta, per chi voglia conoscere. E De Martino è convinto, a differenza degli 

irrazionalisti, che la religione possa essere conosciuta poiché, afferma «con tipica movenza 

idealistica18», «per esserci soffermati dinanzi a fatti specificamente religiosi, e per averli 

riconosciuti come tali, un concetto della religione, per quanto embrionale e confuso, dovevamo 

pur averlo19». 

 Sui limiti teorici dell’argomentazione demartiniana (ampiamente sottolineati da Sasso)20 non 

possiamo adesso trattenerci: ciò che, però, occorre mettere in luce ai fini della nostra indagine è 

che già nel 1933, in un momento in cui l’influenza dell’irrazionalismo prevale ancora su quella 

storicistica (in cui, cioè, come scrive Giarrizzo, non Omodeo ma Macchioro è «l’esperienza 

                                                
17 Al pari di Gentile (teorico della religione «come “momento dell’oggetto”, cioè come misticismo»), Otto viene 

criticato per aver considerato il sentimento creaturale quale «riflesso necessario del Numinoso», laddove, secondo 
De Martino, esistono forme di religione (quelle arcaiche, di carattere magico) in cui la violenza rituale prevale 
decisamente sull’adorazione del Nume onnipotente. «Chi ha assistito all’invettiva delle parenti di San Gennaro 
per estorcere al santo il miracolo, sa bene quanta iraconda passionalità – ϑ���� direbbero i Greci – vi sia nelle 
loro apostrofi, e come anche nei versetti, che esteriormente suonano di lode e di esaltazione, sia ravvisabile talora 
– quando siano ascoltati nella viva vox di chi li pronuncia – un’intonazione collerica sui generis, che nulla ha di 
profano, uno strano metro che, nelle frequenti iterazioni, s’illumina tutto di un veemente potere di incantagione e 
di esorcismo. In quest’esperienza specificamente magica dov’è dato di rintracciare quello “smarrimento della 
propria autonomia di se stesso”, quel bisogno di “lasciarsi prendere e reggere e quasi vivere”, che sarebbero la 
radice della religione?». E. De Martino, Il concetto di religione, in id., Scritti minori su religione, marxismo e psicoanalisi, a 
cura di R. Altamura e P. Ferretti, Nuove Edizioni Romane, Roma 1993, pp. 49-50. Tale critica viene ribadita in 
un articolo del 1938, Ira deorum, in cui De Martino riprende la tesi di Otto del «tremendo incalcolabile e arbitrario 
furore del nume» per poi aggiungere che, nell’ambito della religiosità arcaica, il furore del dio suscita un’analoga 
reazione da parte dell’uomo: «Il dominio della violenza rituale è vastissimo: vi appartengono le bestemmie, le 
offese, i turpiloqui, gli atti violenti incorporati in una prassi determinata, e aventi scopo apotropaico e catartico, 
come le ingiurie ai capitani e agli eroi durante il trionfo, la xenofobia rituale, le bestemmie scagliate contro il 
nume, ecc.; vi appartengono più generalmente tutti gli atti magici, poiché anche quando la violenza non si 
appalesa nella forma esterna del rito, vive tuttavia nella disposizione d’animo di chi lo pratica, sotto forma d’un 
concentrato tenace ribelle convogliamento e potenziamento di energie». E. De Martino, Ira deorum, in Id., Scritti 
minori su religione marxismo e psicoanalisi, op. cit., p. 88.  

18 G. Sasso, Ernesto De Martino fra religione e filosofia, op. cit., p. 52 
19 E. De Martino, Il concetto di religione, op. cit., p. 47. 
20 Per dimostrare che «la religione è sostanzialmente filosofia», De Martino la identifica col mito, definendo 

quest’ultimo, sulla scia di Croce, come «travestimento ed abbozzo di concetto», «intuizione cieca di concetto che 
si spaccia per sintesi di intuizione e concetto», dunque negazione del pensiero e preparazione di esso. Sasso 
osserva, però, che la «riduzione della religione a mito e del mito a “philosophia inferior”» attribuita al filosofo 
napoletano è assolutamente infondata: per Croce, infatti, la filosofia è una sola, e non esiste una dimensione 
intermedia tra l’intuizione e il concetto in cui consisterebbe il proprium della religione. Nell’ottica crociana, 
insomma, mito e religione non possiedono una realtà in sé, ma esistono solo in quanto si risolvono nella filosofia. 
L’errore di De Martino (errore che, secondo Sasso, sarà alla base di tutte le sue successive contraddizioni) 
consisterebbe proprio nel ritenere, invece, che religione e mito esistano indipendentemente dalla filosofia, 
costituendone, paradossalmente, quasi la premessa necessaria. G. Sasso, Ernesto De Martino fra religione e filosofia, 
op. cit., p. 63. 
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formativa essenziale21»), il nostro studioso afferma che la religione può essere tradotta in un 

concetto, ovvero risolta nella filosofia e quindi, in ultima istanza, storicizzata. 

 Un orientamento analogo emerge anche da quella parte della produzione giovanile di De 

Martino che abbiamo definito politica22. 

 Qui, come si è accennato, l’attenzione dello studioso si sposta dalla definizione teorica 

dell’esperienza religiosa al problema pratico della sua resurrezione novecentesca. Che già in questi 

scritti egli considera all’interno di una più ampia riflessione sulla crisi contemporanea, 

individuando, però, tra i due temi una relazione opposta a quella che sarà teorizzata a partire dagli 

anni Quaranta. Se per il De Martino maturo, il ritorno alla religione rappresenta l’espressione più 

significativa della decadenza dell’Occidente, in questa fase della sua riflessione egli vede nella fede 

l’unico valido antidoto alla profezia spengleriana del tramonto.  

 Fin dal suo primo scritto, egli riconduce, infatti, la decadenza all’ «eccessivo sviluppo della 

nostra facoltà critica: in virtù della quale la profezia ha abbandonato il vate ed il mistico per 

rinchiudersi nel lucido concetto del filosofo». E afferma, dunque, l’esigenza di tornare «alle 

sorgenti prime della vita», di eliminare «ogni successivo sviluppo della civiltà», di opporre, 

insomma, alla «potenza della Ragione» (il «prodotto più genuino del vecchio Occidente») la forza 

della fede. 

 In un’ottica chiaramente nietzscheana, De Martino sottolinea il profondo distacco tra 

razionalismo e vita: fornendo solo «affermazioni logiche» che «non insegnano necessariamente il 

dover essere23», lo spirito critica genera una razza stanca, di «uomini troppo saggi, troppo 

illuminati, che ragionano per tragiche certezze e soffrono per ineliminabili dubbi». La religione, al 

contrario, ha un carattere intrinsecamente propulsivo: il mito in cui si incentra pretende, infatti, di 

essere prolungato «in un’azione conforme», trascinando «subito al servizio verso Dio e verso gli 

uomini». Come dimostra il caso della «contadina bretone» (Giovanna D’Arco, credente fino al 

martirio), «l’uomo dalla Fede pura è pronto a scatenare la guerra santa ove qualcuno minacci la 

saldezza del suo credo. […] Qualunque sia il giudizio che si merita un uomo di tal natura, certo è 

che la storia ha assolutamente bisogno della sua stupenda perfezione morale, del suo dover essere 

inesorabile e tremendo». 

 Sulla base di quanto detto, sembra di poter concludere che il giovane De Martino rientra a 

                                                
21 G. Giarrizzo, Note su Ernesto De Martino, op. cit., p. 142. 
22 Cui appartengono, oltre all’articolo di esordio sulla Decadenza dell’occidente, una lettera e due articoli (Considerazioni 

attuali e Critica e fede), pubblicati tra il ’32 e il ’34 su “L’Universale” (il periodico del Guf di Firenze), e i frammenti 
dell’incompiuto saggio sulla religione civile, analizzati da Eugenio Capocasale nella sua tesi di dottorato Gli appunti 
inediti giovanili di Ernesto de Martino per un «Saggio sulla Religione civile». 

23 «Che il filosofo muoia per la sua verità, come Bruno, o non testimoni proprio nulla per essa, come Kant, questo 
interessa i filosofi sino ad un certo punto», si legge, infatti, in E. De Martino, Critica e fede, in D. Conte, Decadenza 
dell’Occidente e «fede» nel giovane De Martino, op. cit., p. 515. 
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pieno titolo in quel vario movimento di rivalutazione del sacro che, trent’anni dopo, condannerà 

in quanto crisi. Ma è proprio così? È lecito parlare in questo caso di “ritorno alla religione”? 

 A mio avviso no, e proprio a causa del nesso tra religione e storia che lo studioso stringe a 

partire dal 1934 (l’anno cruciale del trasferimento a Bari e dell’incontro con gli intellettuali 

crociani riuniti a Villa Laterza). 

 La religione di cui si parla negli scritti politici del giovane De Martino, non è, infatti, una 

religione in senso stretto – vale a dire un simbolismo mitico-rituale che colloca l’origine e il 

termine della storia in un orizzonte metastorico – ma una religione civile, integralmente mondana, 

che se da un lato «non potrebbe non essere il fascismo», dall’altro «si riattacca alla migliore 

tradizione del pensiero moderno, alla sua corrente storicistica». 

 Si tratta, evidentemente, di una prospettiva assai confusa, da cui però emerge (ed è questo che 

per noi conta) la critica all’idea di un “ritorno alla religione”. 

 «Ma ritorno, che cosa può voler dire?», si chiede De Martino nei frammenti sulla religione 

civile24. «Un ritorno al passato ha sempre qualcosa di servile e brutale e, ad ogni modo, di non 

spirituale ed umano». 

Pur riconoscendo, per così dire, le ragioni dell’irrazionalismo, egli condanna, infatti, 

esplicitamente quelle religioni «che, in un’età dominata dallo storicismo, avanzano, senza 

giustificarla, una pretesa antistoricistica». 

 

Che valore può avere un ritorno all’arianesimo puro, o all’imperialismo pagano? Tutte scempiaggini, 
sebbene, pur nella vacuità dell’assunto, celino un bisogno reale dell’età nostra, in cerca affannosa di 
nuovi dèi tra la rovina di quelli antichi25.  

 

 Al pari di Evola, De Martino ritiene che il Cristianesimo sia ormai al tramonto: avendo 

«distrutto il mito del sopramondo», l’uomo moderno non può più trovare la salvezza in una 

religione sovramondana fondata sulla «speranza in un ordine nuovo di cose, “toto caelo” diverso 

da quello naturale e sociale, la speranza di un Regno che, anche quando è già in atto, non è mai 

quello dei traffici e delle guerre e delle mondane cure, ma quello, in sostanza, in cui non si danno 

                                                
24 Contenuti nella cartella 1.6 dell’Archivio De Martino, tali frammenti rappresentano, secondo Capocasale, la 

revisione di un primo saggio sulla religione civile che De Martino aveva sottoposto a Pettazzoni all’inizio del 
1934.  Dai Materiali per una biografia curati da Mario Gandini, si evince che lo storico delle religioni (sulla cui rivista 
De Martino pubblica per la prima volta proprio nel 1934) aveva definito il manoscritto «un lavoro che merita di 
essere ripreso e sviluppato», sconsigliando al giovane studioso di presentarlo tra i titoli per il concorso a cattedre 
di Storia e Filosofia. Cfr. M. Gandini, Raffaele Pettazzoni nelle spire del fascismo (1931-1933), op. cit., p. 152. Se della 
prima versione possiamo immaginare il tono grazie a ciò che De Martino ne riferisce nelle lettere a Macchioro, la 
seconda riflette evidentemente il delicato momento di svolta, politica e intellettuale, successivo al trasferimento a 
Bari.  

25 Qui De Martino si riferisce, da un lato, allo storico delle religioni tedesco J. W. Hauer: autore di Die Religionen: ihr 
Werden, ihr Sinn, ihre Wahrheit, Kohlhammer, Berlino 1923 e fondatore, nel 1933, del Movimento della Fede Tedesca, 
dall’altro a Julius Evola, autore di Imperialismo pagano. Il fascismo dinanzi al pericolo euro-cristiano, Atanor, Todi 1928. 
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né si pigliano mogli». 

 Al contrario di Evola, però, egli ritiene che non sia lecito ingiuriare il Cristianesimo, «religione 

che ha pur salvato, durante millenni», né pretendere di invertire la ruota della storia, cancellandolo 

dalla nostra identità culturale. Con parole che ricalcano il celebre scritto di Croce, De Martino 

dichiara, infatti: «Posso dichiararmi, oggi, anticristiano e anticattolico, ma non posso, ad ogni 

modo, non riversare nella mia  religione civile, una certa esperienza di Cristianesimo e 

Cattolicesimo: la parte vitale, s’intende».   

 «Tutto ritorna e, al tempo stesso, tutto è irripetibile», commenta in un altro punto.  

 

Torna il Colosseo? No. C’è qualcosa che torna dello spirito antico nel modo in cui sento oggi 
l’altare della patria: ma, intanto, in questo mio stato d’animo d’oggi, c’è qualcosa di più e di meglio 
dell’esperienza degli antichi. […] L’altare della patria, come espressione dello spirito, dev’essere 
qualcosa di meglio del Colosseo. 

 

 Allo stesso modo, chi viene al mondo dopo «Gesù e Lutero e la filosofia moderna», può certo 

apprezzare le virtù degli antichi romani, ma a nessun costo può desiderare di scambiarsi con uno 

di loro, per il semplice fatto che la sua «spiritualità è più ricca», la sua «vita morale e religiosa più 

intensa». 

 Tali tesi vengono ribadite in Pensieri sulla religiosità: il “saggio così impegnativamente idealistico 

e crociano26”, apparso nel 1939 su “Religio”, che segna il passaggio dalla preistoria alla storia di 

De Martino.  

 Il problema che qui si pone è, ancora una volta, quello della fede: in cosa deve credere l’uomo 

contemporaneo, fermo sulla soglia della più grande catastrofe della storia? «Solo una religione 

civile della libertà e della cultura può adeguatamente sostituirsi alle vecchie forme di vita religiosa 

ormai irrimediabilmente scadute dal cuore degli uomini. Solo sulla via aperta dai profeti del 

nostro risorgimento (da Mazzini soprattutto) si trova la fede buona e la buona fede27». 

 Quando, invece, «si pone sugli altari il sangue, e ci si riscalda e surriscalda per il nuovo Iddio, 

la fede buona non può esserci perché non c’è la buona fede: e come potrebbero esserci l’una e 

l’altra quando ci si fa beffe di venti secoli di Cristianesimo e di civiltà?». 

 

 

 

 

 
                                                
26 Così scrive De Martino a Omodeo. Cfr. G. Imbruglia, Mondo, persona e storia in E. De Martino. Tra Croce e Cassirer, in 

“Archivio di storia della cultura”, III, 1990, nota 8, p. 341. 
27 E. De Martino, Pensieri sulla religiosità, in “Religio”, XV, 1939, p. 54. 
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2. La storicizzazione dell’arcaico: dal culto dello Ur al dramma storico del magismo 

 

 Negli anni Quaranta, bersaglio della polemica demartiniana con le scienze religiose in crisi è 

l’etnologia.  

 In quanto scienza del mondo primitivo, che è essenzialmente un mondo magico (poiché la 

magia è «la Storia come pensiero e come azione» dei primitivi28), anche l’etnologia rientra, infatti, 

nell’ambito delle scienze religiose29. E l’etnologia contemporanea, di ispirazione naturalistica, è 

colpevole, secondo De Martino, di promuovere un antistoricistico “ritorno al primitivo” che 

riflette, sul piano scientifico, il culto dello Ur dominante nella spiritualità dell’epoca. 

 «La nostra civiltà è in crisi: un mondo accenna ad andare in pezzi, un altro si annunzia», si 

legge nell’introduzione di Naturalismo e storicismo nell’etnologia: il primo libro dello studioso, scritto a 

partire dal 193930 e concluso nell’estate del 194031. 

 All’origine della riflessione demartiniana c’è, dunque, ancora una volta, il problema della 

decadenza contemporanea: ma quale differenza rispetto al 1929! Non più salutato con 

entusiasmo, come promessa di una nuova alba, il tramonto dell’Occidente viene descritto senza 

mezzi termini come la fine di un mondo, del nostro mondo. E pur restando immutata la diagnosi 

(l’Occidente declina per i suoi limiti intrinseci, per l’angustia del suo razionalismo), cambia 

completamente la cura suggerita: prendere coscienza dei limiti del proprio universo culturale non 

vuol dire più rinnegarlo tout-court, tradendone il telos, ma impegnarsi ad allargarlo, a renderlo più 

comprensivo, ponendo nuove sfide al razionalismo e allo storicismo. E il mondo primitivo 

rappresenta, appunto, una di queste sfide, la più importante nel momento attuale. 

 
                                                
28 Così scrive De Martino nella minuta di una lettera a Croce probabilmente mai inviata. Cfr. P. Angelini (a cura di), 

Dall’epistolario di Ernesto De Martino, in “Quaderni” dell’Istituto Universitario Orientale, Dipartimento di Scienze 
sociali, nuova serie, 3-4, 1990, p. 170. 

29 Data l’identificazione demartiniana di magia e religione. A differenza di Macchioro, che sostiene l’irriducibilità della 
magia alla religione – affermando che, mentre la prima mira a «interrompere o modificare gli avvenimenti naturali 
a favore dell’uomo, che pone perciò sé stesso come centro della natura», e quindi «non implora Dio ma gli si 
impone e lo asservisce», la seconda «riconosce e accetta la legge naturale, sia essa o non sia favorevole all’uomo, 
perché vede in essa la manifestazione della volontà divina», e si sottomette a Dio per «raggiungere mercé sua il 
fine che l’uomo da solo non potrebbe toccare» (cfr. V. Macchioro, Teoria generale della religione come esperienza, La 
Speranza, Roma 1922, pp. 146-147) – De Martino ritiene, infatti, che tra magia e religione vi sia una sostanziale 
identità, essendo la prima la forma di religiosità tipica delle civiltà primitive (forma in cui, come abbiamo 
accennato esaminando gli scritti degli anni Trenta, in luogo del sentimento creaturale, si manifesta una vera e 
propria insurrezione del soggetto, desideroso di farsi dio, violando le leggi della natura). 

30 Nel gennaio del 1939, De Martino scrive a Pettazzoni di avere intrapreso un lavoro «ispirato alla concezione idealistica e 
storicistica» che egli ritiene «possa vantaggiosamente essere impiegata nello studio dell’Etnologia». Cfr. M. Gandini, 
Raffaele Pettazzoni negli anni 1939-1940. Materiali per una biografia, in “Strada maestra”, Quaderni della Biblioteca comunale 
“G. C. Croce” di San Giovanni in Persiceto, 55, 2° semestre 2003, p. 140. 

31 Così ipotizza De Matteis nell’introduzione al libro. Cfr. S. De Matteis, La tradizione dell’Occidente e il paradosso del 
primitivo: dall’etnologia storicista ai poteri magici, in E. De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, a cura e con 
introduzione di S. De Matteis, Argo, Lecce 1997, pp. 57-58. 
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 Certe forme recentissime di prassi politico-religiosa, certe disposizioni d’animo strane, certi 
appelli ad esperienze ineffabili (si pensi al Gemüt che stringe in unità sentimentale il suolo e la 
razza, la razza e il sangue) non si spiegano abbastanza con la storia del secolo XIX, e, in generale, 
con la storia della civiltà nostra. Non si spiegano del tutto con tale storia la «bramosia di lontane 
esperienze ataviche» in un Möser, in un Wagner o in un Bachofen, non si dichiara completamente, 
per una mente aperta soltanto a esperienze europee, la vibrazione di accento che molti dotti 
tedeschi conferiscono al prefisso ur (si veda la recente recensione dell’Omodeo ad un libro del 
Möser, in Critica XXXVIII, 1940, p. 232 sg.). La verità è che nel compiere la nostra opera di 
determinazione dei fili che si dispongono nell’ordito di certe disposizioni d’animo moderne, non 
siamo in possesso di tutti i fili, e quindi l’ordito non riesce, o almeno non riesce completamente. E 
il filo che manca è per l’appunto quello del cosiddetto mondo primitivo, di quel mondo che oggi 
più che mai dà segni di presenza, simile a tradizione quasi inaridita che rinverdisca, simile a 
linguaggio liturgico quasi obliato che ritorni in piena evidenza alla memoria32.  

 

 Ricacciato dalla coscienza occidentale nei recessi più profondi della psiche collettiva, il mondo 

primitivo fa ritorno nell’età contemporanea, simile ai contenuti rimossi che riemergono nelle 

nevrosi. E se, come insegna la psicoanalisi, per curare le nevrosi occorre risalire alle rimozioni che 

le hanno prodotte, per superare il primitivismo contemporaneo, sarà necessario riscoprire il 

mondo primitivo.  

 Ma in che modo? A quali condizioni tale riscoperta potrà contribuire al superamento, e non al 

rafforzamento, del culto novecentesco dello Ur? 

 In un documento contenuto nella cartella 3.95 dell’Archivio De Martino (relativo, 

presumibilmente, alla metà degli anni Quaranta), lo studioso trae spunto dalla Resurrezione di 

Lazzaro di Nicolas Froment per riflettere sul riemergere dello Ur nella cultura contemporanea.  

 «La stupenda intuizione dell’artista francese» consiste, a suo avviso, nell’aver rappresentato il 

ritorno alla vita come un ritorno dalla morte. Risvegliandosi in virtù del gesto taumaturgico di 

Cristo, Lazzaro appare, infatti, «un cadavere che si è mosso, e che vede il mondo senza 

guardarlo», recando ancora «nel volto e nel corpo le tracce del suo lungo sonno». Il che spiega 

perché, tra i presenti, si osservino reazioni così diverse: «dalla serena attenzione allo stupore, da 

un’ombra di circospetta esitazione alla nausea per il puzzo del cadavere. Solo in Marta e in Maria 

si manifesta pia e commossa devozione in cospetto del miracolo chiesto e ottenuto». Ed è con 

una simile pietà, con analoga devozione, che De Martino ritiene si debba guardare al mondo 

primitivo che risorge e che, al pari di Lazzaro, è un mondo morto e sepolto, di cui per secoli si 

era persa ogni memoria. 

 «La pietà storica verso l’arcaico – si legge, infatti, nell’introduzione al Mondo magico (il secondo 

libro dello studioso: completato nell’estate del 1946, ma pubblicato solo all’inizio del 1948) – è la 

migliore profilassi contro l’idoleggiamento antistorico degli arcaismi33». Ma cosa si intende, in 

questo caso, per pietà? Col termine pietas, i latini indicavano il rispetto reverenziale e devoto per 
                                                
32 E. De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, op. cit., pp. 57-58. 
33 E. De Martino, Il mondo magico, op. cit., p. 5. 



Donatella Nigro – La “crisi delle scienze religiose” 

 
11 

ciò che si considera sacro: il pio Enea era tale poiché devoto agli dei e ai valori della tradizione. Ed 

è in questa accezione, a mio avviso, che De Martino lo utilizza.  

 Essere pietosi nei riguardi del mondo primitivo vuol dire, nella sua ottica, avere rispetto. Di 

cosa? Da un lato, certamente, del primitivo, di cui bisogna riconoscere l’identità specifica, 

evitando l’ «indebito passaggio del moderno nell’antico, del razionale nel magico34». Dall’altro, 

però, anche della propria identità culturale, di ciò che abbiamo definito il telos dell’Occidente, che 

non può essere tradito in nome di un tuffo rigeneratore nell’arcaico. 

 Sui diversi, possibili approcci alla resurrezione novecentesca dello Ur, De Martino riflette nei 

suoi primi due libri, in cui, polemizzando con l’etnologia naturalistica, formula e realizza il 

progetto di un’etnologia autenticamente storicistica, capace di pervenire a quella comprensione 

pietosa dell’arcaico che rappresenta il primo passo per il superamento della crisi. 

 Il limite fondamentale degli studi etnologici dell’epoca consiste, a suo avviso, nel guardare al 

mondo primitivo come al mondo della natura. Al pari delle piante, le civiltà etnologiche 

appaiono, infatti, rette da leggi universali e necessarie, che escludono l’emergere delle individualità 

e l’autentico svolgimento storico. 

 Conseguenza inevitabile di questo approccio è il dualismo: l’etnologia naturalistica scava un 

vero e proprio baratro tra mondo moderno e primitivo (l’uno storico, l’altro naturale), giungendo 

al punto, con Lévy-Bruhl, di attribuire ai primitivi una prelogica (fondata sulla legge di 

partecipazione) radicalmente diversa dalla nostra logica (basata invece sul principio di 

contraddizione). 

 Sono due sono le ambiguità fondamentali che De Martino evidenzia nell’interpretazione 

naturalistica del primitivo. 

 In primo luogo, il passaggio dalla prelogica alla logica resta un mistero: se infatti «è legittimo 

concepire il movimento di un’unica logica come continua risoluzione del falso (negativo) nel vero 

(positivo), non è possibile concepire, nell’ipotesi delle due logiche positive, la risoluzione di ciò 

che è vero secondo la funzione partecipante in ciò che è vero secondo la funzione 

identificante35».  

 In secondo luogo, la conoscenza del primitivo, in quanto prelogico, risulta, in ultima istanza, 

preclusa: è, infatti, «impresa quanto mai contraddittoria, pretendere di pensare una logica diversa 

dalla nostra. Se è possibile pensare il teoretico non-logico sotto la forma positiva dell’intuizione, è 

invece impossibile pensare l’etero-logico, cioè un pensiero che afferma l’esistenza del reale 

secondo princìpi sui generis36». 

                                                
34 E. De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, op. cit., p. 320. 
35 Ivi, p. 97. 
36 Ivi, p. 93. 
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 Da qui, secondo De Martino, la deriva irrazionalistica e antistoricistica dell’etnologia 

naturalistica. 

 Al pari di Otto, Lévy-Bruhl considera il mondo primitivo come un ganz Anderes, le cui 

esperienze, irriducibili alla nostra logica, possono essere soltanto descritte ed evocate, ma non 

effettivamente comprese. Prigioniera delle «rappresentazioni tradizionali collettive», la persona 

magica cadrebbe, infatti, preda di «deliranti immaginazioni, rappresentandosi come un luogo di 

partecipazioni mistiche e di legami simpatici, come un’unità labile rispetto al resto del mondo e 

non incompatibile, in sé stessa, con la qualità e la pluralità delle esistenze37». Nell’interpretazione 

dello studioso francese, insomma, «il magico resta, malgrado tutto, un delirio, il cui 

incomprensibile carattere delirante non risulta affatto attenuato perché se ne è costruita la logica. 

La impermeabilità all’esperienza, la legge di partecipazione, la categoria affettiva del 

soprannaturale, nella forma almeno in cui si manifestano nel mondo magico, rappresentano la 

legalizzazione dell’incomprensibile, una mera negatività, di cui non si riesce a pensare nulla di 

effettivo, e che si deve accettare come fatto sostanzialmente estraneo, così come si accetta la 

“logica” dello schizofrenico o del paranoico38». 

 Ed è proprio questa estraneità del magico a cui perviene l’etnologia naturalistica che ne 

determina, secondo De Martino, l’idoleggiamento antistoricistico. 

 Nell’ultimo capitolo delle Fonctions mentales, Lévy-Bruhl afferma esplicitamente che, paragonato 

alla partecipazione della mentalità prelogica, il possesso dell’oggetto garantito dalla conoscenza 

razionale «è sempre imperfetto, insufficiente, e come esteriore». 

 

Conoscere, in generale, è obbiettivare: obbiettivare, significa proiettare fuori di sé, come qualcosa di 
estraneo, la cosa da conoscere. Quale comunione intima, invece, assicurano le rappresentazioni 
collettive della mentalità prelogica fra gli esseri che partecipano gli uni degli altri!... Questa 
esperienza di un possesso intimo e completo dell’oggetto, possesso più profondo di tutti quelli che 
l’attività intellettuale può procurare, costituisce senza dubbio la forza di tutte le dottrine chiamate 
anti-intellettualistiche. Queste dottrine riappaiono periodicamente, e ogni volta che riappaiono 
incontrano favore: poiché esse promettono ciò che né la scienza positiva pura, né le altre dottrine 
filosofiche possono lusingarsi di attingere, e cioè il contatto immediato con l’essere attraverso 
l’intuizione, la compenetrazione, la comunione reciproca del soggetto e dell’oggetto, attraverso 
quella piena partecipazione che Plotino ha descritto sotto il nome di estasi… 39 

 

 Come abbiamo già osservato a proposito di Otto, rinunciare all’impegno della comprensione 

storiografica significa, infatti, decadere dal piano della scienza a quello dell’esperienza, dalla 

presenza mediata e garantita all’indebita immersione nel mondo primitivo. Il che vuol dire, 

evidentemente, mancare di rispetto sia al nostro universo culturale che a quello magico. 

                                                
37 E. De Martino, La rappresentazione e l’esperienza della persona nel mondo magico, in “Comunità”, 4, luglio, 1946, p. 12. 
38 E. De Martino, prefazione a L. Lévy-Bruhl, L’anima primitiva, Einaudi, Torino 1948, p. 15. 
39 E. De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, op. cit., p. 101. 
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Ma è questa dell’etnologia naturalistica l’unica resurrezione possibile del primitivo? Il magico è 

davvero un mondo in cui, «mancando la iniziativa individuale», sembra che manchi altresì «ogni 

sviluppo, ogni storia», e nella cui vicenda «non si avverte nessun significato umano, nessun 

problema specifico, nessun risultato definito40»? 

 Per De Martino, la risposta è ovviamente negativa. 

 L’opera di Lévy-Bruhl ha rappresentato, certo, nell’ambito dell’etnologia una «benefica crisi», 

analoga a quella prodotta da Otto nella storia delle religioni: «di contro al piatto intellettualismo 

della scuola antropologica, di contro alla pretesa “obiettività” dei ragguagli dei missionari cattolici 

o evangelici, o degli esploratori laici inconsapevolmente prigionieri di determinate metafisiche 

occidentali, sia spiritualistiche che materialistiche e positivistiche, la tesi prelogica inaugura il 

momento della scepsi salutare, e fa valere l’esigenza di una comprensione dell’arcaico ottenuta 

anzitutto prendendo metodicamente coscienza di ciò che è culto, e impedendo che i concetti culti 

del ricercatore trapassino indebitamente nell’oggetto della ricerca».  

E però, commenta De Martino, «Lévy-Bruhl sembra essersi fermato a mezza strada: nel che 

sta propriamente il suo limite. Egli ci dice in via negativa che cosa certamente non è il magico (o 

il “primitivo”), e ci mette in guardia dalle indebite qualificazioni; ma che cosa positivamente sia, 

egli non ce lo dice41». Nel suo libro su L’Anima primitiva, ad esempio, lo studioso francese 

dimostra efficacemente l’impossibilità di applicare al mondo primitivo la nozione occidentale di 

anima. Ma che cosa l’etnologo «poi debba fare, per aprirsi alla comprensione, l’autore non dice», 

per cui «anche dopo la lettura dell’Anima primitiva» si continua ad ignorare «quale sia 

propriamente il dramma esistenziale magico, cioè il problema che ce lo renda comprensibile, e 

soprattutto il significato culturale, la funzione storica, di tutta la vicenda. La quale resta 

sostanzialmente “vicenda”, un insieme di “casi” che possono capitare a certi strani uomini della 

Terra, prigionieri di assurde “prenozioni”, e della non meno assurda “legge di partecipazione”, 

che le governa42».  

 L’opera di Lévy-Bruhl, conclude quindi De Martino, «ci rivela in fondo, se non il dramma del 

magico, almeno quello del naturalismo in crisi, che si trova disarmato dinanzi al problema del 

capire, e trascorre nell’irrazionalismo e nel mistero. E ci rivela altresì l’esigenza più propriamente 

storiografica che essa non soddisfa, la comprensione del magico come processo il cui frutto si 

manifesti per noi come acquisto duraturo, come un valore di cui siamo debitori al passato43».  

Solo un’etnologia autenticamente storicistica – consapevole che «non si fa storia di ciò cui non si 

attribuisce un pregio, che non inerisca a noi come valore e come elemento della nostra vita, o, 
                                                
40 E. De Martino, La rappresentazione e l’esperienza della persona nel mondo magico, op. cit., p. 12. 
41 E. De Martino, prefazione a L. Lévy-Bruhl, L’anima primitiva, op. cit., p. 15. 
42 Ivi, p.16. 
43 Ivi, p. 17. 
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anche, eliminato ormai come errore, non abbia avuto un risultato positivo nella costruzione della 

nostra esperienza44» – potrà, secondo De Martino, soddisfare tale esigenza. 

 Ma come si configura questa nuova etnologia? 

Muovendo da una concezione monistica del reale – che «è storia e nient’altro che storia45» – 

l’etnologia storicistica guarda al mondo primitivo come a una parte della nostra storia, come a 

qualcosa che ci riguarda, insomma, in quanto origine di quello che siamo. Di conseguenza, essa 

non si limita a descrivere il primitivo, ma pretende di poterlo conoscere, in quanto una è la logica, 

una la mentalità, e le esperienze arcaiche, lungi dall’essere deliranti, riflettono la nostra stessa 

umanità. 

 Il che non vuol dire, però, annullare ogni differenza. Già in Mentalità primitiva e Cristianesimo, 

l’articolo del 1938 in cui De Martino si era confrontato per la prima volta con Lévy-Bruhl, 

l’identità tra moderno e primitivo veniva definita «dinamica e non statica», «identità del diverso»: a 

dispetto di un’analoga rappresentazione del tempo, scriveva lo studioso, «altro è il rito magico 

dell’Intichiuma e altro il sacrificio eucaristico, il quale implica un’esperienza morale e sociale 

molto più elevata, e un’intimità ed una spiritualità affatto sconosciute al primitivo46». 

 Come abbiamo evidenziato a proposito dell’imperialismo pagano di Evola, l’Occidente 

moderno, maturatosi «attraverso il Cristianesimo, la riforma, l’illuminismo e lo storicismo», 

rappresenta, infatti, per De Martino, «il livello più alto a cui, fin ora, il genere umano è riuscito ad 

elevarsi47»: identificarlo col primitivo vorrebbe dire, quindi, mancargli di rispetto, peccando di 

irrazionalismo; allo stesso modo in cui si mancherebbe di rispetto al primitivo qualora lo si 

interpretasse, in un’ottica radicalmente etnocentrica, alla luce delle categorie moderne (entro le 

quali esso non può che configurarsi come una mera negatività). 

 Unità, dunque, ma in quanto identità dinamica. Ed è in questo aggettivo che si riassume, a mio 

avviso, il carattere fondamentale dell’etnologia storicistica che De Martino intende inaugurare. 

Storicizzare il primitivo, riconoscerlo come momento della nostra storia, vuol dire, infatti, 

sottrarlo all’immobilità cui lo aveva condannato il naturalismo, mettendo in luce il suo intrinseco 

dinamismo, la sua produttività culturale, il contributo che esso ha dato alla costituzione del 

moderno. 

 Ciò appare chiaro quando si passa a considerare Il mondo magico: l’opera in cui «il programma di 

“continuare a pensare” – e quindi a svolgere – lo storicismo crociano sottoponendolo alla prova 

di mondi storici dalla cui diretta esperienza storiografica esso non era nato» viene «addotto in 

                                                
44 Come aveva affermato Omodeo in un brano della prolusione tenuta all’università di Napoli nel 1923. Cfr. E. De 
Martino, Adolfo Omodeo, in “Studi e materiali di storia delle religioni”, XIX-XX, 1943-1946, p. 340.  
45 B. Croce, La storia come pensiero e come azione, Laterza, Bari 1978, p. 53. 
46 E. De Martino, Mentalità primitiva e Cristianesimo, in “Religio”, 14, 1938, pp. 248-249. 
47 E. De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, op. cit., p. 206. 
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medias res compiendo il tentativo di interpretare storicisticamente la magia delle cosiddette civiltà 

primitive48».  

 Il capitolo centrale del libro – l’unico davvero originale49, contenente le tesi fondamentali della 

storia del magismo – si intitola, infatti, Il dramma storico del mondo magico, ed è evidente che, anche 

in questo caso, De Martino utilizzi la parola dramma in senso etimologico, come sinonimo di 

azione (dal verbo greco dran, che vuol dire fare). Nel mondo primitivo che egli descrive, 

succedono, infatti, moltissime cose, e nessuna di queste può essere definita delirante, poiché di 

ognuna è possibile ricostruire la storia e comprendere le ragioni. 

 E qual è dunque la storia del mondo magico? Cosa siamo invitati a riscoprire di questa età 

remota del nostro passato? E in che modo tale riscoperta potrà aiutarci a comprendere il 

presente? 

 Il dramma storico del mondo magico si articola in tre atti. Sebbene De Martino si limiti a 

distinguere tra il polo della crisi e quello del riscatto, è evidente, infatti, che c’è anche un terzo 

momento, che potremmo definire del valore50, ed è questo il più importante nell’economia 

dell’opera poiché è questo che autorizza a definire storico il dramma del magismo.  

 Il primo atto, quello della crisi della presenza, non costituisce una novità assoluta. Sia gli 

etnologi teorici che i ricercatori sul campo considerano, infatti, come un carattere essenziale del 

mondo primitivo il peculiare stato di dissociazione psichica «in cui molto spesso cadono gli 

indigeni, quasi vi fossero naturalmente disposti», perdendo «per periodi più o meno lunghi, e in 

grado variabile, l’unità della propria persona e l’autonomia dell’io51». 

 Sono tre, però, le novità introdotte da De Martino.  

 In primo luogo, la nozione di presenza, con cui si allude alla caratteristica fondamentale della 

persona che è la coscienza di essere un io unitario e distinto dal mondo. 

 

Se analizziamo lo stato olon, ravvisiamo, come suo carattere, una presenza che abdica senza 
compenso. Tutto accade come se una presenza fragile, non garantita, labile, non resistesse allo choc 
determinato da un particolare contenuto emozionante, non trovasse l’energia sufficiente per 
mantenersi presente ad esso, ricomprendendolo, riconoscendolo e padroneggiandolo in una rete di 
rapporti definiti. In tal guisa il contenuto è perduto come contenuto di una coscienza presente. La 
presenza tende a restare polarizzata in un certo contenuto, non riesce ad andare oltre di esso, e 
perciò scompare e abdica come presenza. Crolla la distinzione fra presenza e mondo che si fa 
presente: il soggetto, in luogo di udire o di vedere lo stormir delle foglie, diventa un albero le cui 

                                                
48 E. De Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, Boringhieri, Torino 1975, p. 3. 
49 Il primo e il terzo capitolo costituiscono, infatti, il rimaneggiamento degli scritti della cosiddetta stagione metapsichica: 

di quel periodo, compreso tra il 1941 e il 1943, in cui De Martino riflette sulla realtà dei poteri magici e 
sull’esigenza di una nuova disciplina che integri etnologia e parapsicologia. 

50 Sulla base del celebre libro del 1962 il cui titolo – Furore, simbolo, valore – allude proprio alla dinamica della vita 
culturale. 

51 E. De Martino, Il mondo magico, op. cit., p. 70. 
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foglie sono agitate dal vento, in luogo di udire la parola diventa la parola che ode ecc.52 
 

 In secondo luogo, il concetto di momento critico. La crisi della presenza non subentra, infatti, in 

condizioni ordinarie, ma «in determinati momenti critici dell’esistenza, quando la presenza è 

chiamata a uno sforzo più alto del consueto53», e quindi basta un’emozione di poco conto o una 

violazione dell’ordine abituale per farla crollare. 

 In terzo luogo, l’idea che la crisi della presenza non esaurisca affatto il mondo magico, 

costituendo invece solo il primo atto del suo specifico dramma. Limite fondamentale 

dell’etnologia naturalistica è, infatti, di avere astratto tale momento (quello del «rischio di non 

esserci») «dalla concreta relazione con l’altro momento54» (quello del riscatto), pervenendo così a 

una visione radicalmente negativa del primitivo, rappresentato come «un mondo in cui la persona 

conta poco55».  

 Il secondo atto del dramma costituisce la vera novità dell’opera. 

 Mentre per l’etnologia naturalistica la magia è l’emblema del carattere delirante del mondo 

primitivo (la prova più evidente, cioè, dell’impermeabilità all’esperienza dei primitivi, incapaci di 

cogliere i nessi reali tra le cose), nella ricostruzione di De Martino essa diventa lo strumento 

essenziale per il riscatto della presenza in crisi.  

 Protagonista del secondo atto è, infatti, il mago primitivo, «l’eroe che ha saputo portarsi sino 

alle soglie del caos e che ha saputo stringere un patto con esso56». Attraverso la trance, indotta da 

specifiche tecniche magiche – musica, danza, digiuni, astinenze, prove di indurimento57 – egli 

dissolve volontariamente la propria presenza per entrare in contatto con «il rischio della propria 

angosciante labilità» e poter così «ordinare e plasmare il caos psichico insorgente58». Grazie alla sua 

azione, la disgregazione psichica si trasforma «in un ordine di “spiriti” identificati e 

padroneggiati59»: l’oggetto responsabile della crisi, che il soggetto non ha saputo obiettivare, viene 

riplasmato come un «alter ego, col quale si stabiliscono rapporti regolati e durevoli60» e con cui si 

può «entrare nel mondo», intraprendendo «un’attività storica definita, culturalmente significativa, 

                                                
52 Ivi, p. 72. 
53 Ivi, p. 81. 
54 Ivi, p. 74, nota 13. 
55 E. De Martino, La rappresentazione e l’esperienza della persona nel mondo magico, op. cit., p. 12. 
56 E. De Martino, Il mondo magico, op. cit., p. 94. 
57 La magia dello sciamano protagonista del secondo capitolo non ha, per così dire, nulla di magico. A differenza dei 

poteri magici descritti nel primo e nel terzo capitolo, in cui si osserva la vera e propria violazione delle leggi 
naturali (ad esempio, del potere comburente del fuoco nel caso dell’aflogismo), essa si configura, essenzialmente, 
come una tecnica psicoterapeutica, il cui scopo non è più il dominio degli elementi, ma il riscatto della presenza in 
crisi. Decisivo per questo cambiamento di prospettiva è il libro di S.M. Shirokogoroff, Psychomental Complex of the 
Tungus, K. Paul, London 1935, che De Martino legge probabilmente nel 1942.  

58 E. De Martino, Il mondo magico, op. cit., pp. 90-91. 
59 E. De Martino, La rappresentazione e l’esperienza della persona nel mondo magico, op. cit., p. 12. 
60 E. De Martino, Il mondo magico, op. cit., p. 78. 
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socialmente vantaggiosa61».  

 Quello del mondo magico non è, infatti, «un dramma strettamente individuale»: «attraverso la 

figura dello stregone […] è la comunità nel suo complesso […] che si apre alla vicenda dell’esserci 

che si smarrisce e si ritrova62», ed è in virtù di «questo grande dramma soteriologico collettivo63» 

che si può parlare di un «mondo culturale magico», intendendo col termine cultura l’ «iniziativa 

geniale che si consolida in una tradizione64». 

 Ma di quale tradizione è stato fondatore il genio del magismo, lo sciamano? 

 In ciò che ho definito il terzo atto del dramma, De Martino porta fino alle estreme 

conseguenze il suo progetto di uno storicismo eroico, attribuendo al mago primitivo il merito di 

aver fondato storicamente l’io.  

 In contrasto con l’intera tradizione filosofica occidentale (che ha il suo «vertice ideale» nella 

scoperta kantiana «dell’unità trascendentale dell’autocoscienza65»), egli ritiene infatti che la 

presenza non sia «una immediatezza originaria al riparo da qualsiasi rischio66», ma una conquista 

«relativamente recente67», il frutto di un lungo processo storico che solo l’angustia del nostro 

orizzonte storiografico ci ha impedito finora di riconoscere. 

 Sui limiti di tale tesi e delle sue implicite conseguenze68, si espresse, com’è noto, 

tempestivamente Croce, accusando De Martino di aver storicizzato le categorie (storicizzando 

«l’unità sintetica che tutte le comprende69») e dato così vita a un nuovo dualismo70. E lo studioso, 

riconoscendo la giustezza delle critiche crociane e gli elementi di irrazionalismo impliciti nella sua 

interpretazione del magismo, ritrattò in diversi scritti, apparsi tra 1951 e il 1958, «la postulazione 

di un mondo magico come età storica impegnata a fondare la presenza nel mondo, prima e 

                                                
61 Ivi, p. 91. I corsivi sono miei. 
62 Ivi, p. 94. 
63 Ivi, p. 96. 
64 Ivi, p. 97. 
65 Ivi. p. 157. 
66 Ivi, p. 159. 
67 E. De Martino, La rappresentazione e l’esperienza della persona nel mondo magico, op. cit., p. 12. 
68 La prima delle quali è senza dubbio la precarietà della presenza che, in quanto «bene storico», «può essere rimesso 

in causa» in ogni momento. Lo dimostrano, da un lato, il persistere e il riprodursi «dei modi della realtà magica e 
del correlativo dramma esistenziale» in alcune «situazioni “marginali”» della nostra civiltà («basterà pensare alle 
tradizioni magiche ancora vive presso le nostre popolazioni contadine, alla magia dei circoli spiritistici, e a quella 
che si collega a determinati stati psicopatici, come la psicastenia, la schizofrenia, la paranoia») e, dall’altro, «il 
possibile riprodursi della realtà magica anche per l’uomo occidentale colto»: «in una situazione di particolari 
sofferenze e privazioni, nel corso di una guerra, di una carestia ecc. l’esserci può non resistere alla tensione 
eccezionale, e può quindi di nuovo aprirsi al dramma esistenziale magico». E. De Martino, Il mondo magico, op. cit., 
p. 129, nota 89. 

69 B. Croce, Intorno al magismo come età storica, in E. De Martino, Il mondo magico, op. cit., p. 248. In un articolo coevo al 
libro sul magismo, De Martino afferma esplicitamente che «se il mondo magico non si fosse aperto al problema 
di istituire l’individuo, distinguendolo dal mondo e mantenendolo in esso, noi oggi non godremmo neppure della 
elementarità della presenza, quindi mancheremmo del presupposto necessario per le creazioni culturali della 
scienza, dell’arte, della vita morale, politica etc.». E. De Martino, La rappresentazione l’esperienza della persona nel mondo 
magico, in “Comunità”, 4, luglio, 1946, p. 12. 

70 Si veda al riguardo ancora G. Sasso, Ernesto De Martino fra religione e  filosofia, op. cit. 
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indipendentemente dal dispiegarsi delle singole potenze del fare, o forme di coerenza culturale o 

valori che si dicano71». 

 Ciò che conta, però, ai fini della nostra indagine, e su cui vale la pena porre ancora una volta 

l’accento, è la tesi di fondo che percorre i due libri degli anni Quaranta, e di cui la storicizzazione 

delle categorie non rappresenta che l’esito estremo: l’idea secondo cui, per contrastare 

l’antistoricistico ritorno allo Ur promosso dall’etnologia contemporanea, occorre storicizzare il 

mondo primitivo, cioè riconoscerlo come età storica e ricostruirne la storia. Solo così, sarà 

possibile scoprire che quella del magismo non è, come sostengono gli irrazionalisti, una perduta 

età dell’oro, che promette esperienze straordinarie a uomini stanchi di modernità, ma un’epoca 

drammatica della nostra storia, a cui siamo debitori del bene elementare della presenza, ma a cui 

non ci è concesso di voler tornare, se non nella mediazione del pensiero storiografico72. 

 Tornare al primitivo, nel senso di riattualizzarlo, rivendicandone il valore universale, è segno di 

follia: così lascia intendere De Martino in un frammento su Macchioro pubblicato da Sasso73. E 

appare emblematico, al riguardo, il confronto con Remo Cantoni: lo studioso milanese, allievo di 

Banfi, autore di un libro sul Pensiero dei primitivi apparso poco dopo Naturalismo e storicismo 

nell’etnologia. 

 Anche Cantoni intende superare l’angustia del nostro razionalismo mediante la riscoperta del 

mondo primitivo, evitando, però, di cadere in prospettive irrazionalistiche e dualistiche. A tal fine, 

egli definisce la mentalità primitiva «una forma o struttura spirituale perenne che sebbene sia 

difficile individuare o isolare nella sua essenza, noi sentiamo sempre viva nella nostra vita e nella 

nostra cultura», accanto a «quella logica, obiettiva e razionale che noi abbiamo ereditato dalla 

cultura greca» e «che ha preso il sopravvento nella nostra cultura occidentale74». Se così non fosse, 

come potremmo infatti comprenderla? E, soprattutto, come si spiegherebbe il nostro interesse 

nei riguardi di un mondo a noi del tutto estraneo? Lo storicismo crociano insegna che «il 

processo di vivificazione spirituale […] è possibile solo in quanto la nostra anima di 

                                                
71 E. De Martino, Osservazioni conclusive dell’autore, in Id., Il mondo magico, op. cit., p. 273. Tali osservazioni apparvero in 

appendice alla seconda edizione del libro, pubblicata nel 1958. Già precedentemente, però, De Martino aveva 
ritrattato la storicizzazione delle categorie in diversi scritti: la prefazione a E. Durkheim, H. Hubert, M. Mauss, Le 
origini dei poteri magici, Einaudi, Torino 1951; Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, in “Società”, IX, 3, 
settembre, 1953, pp. 313-342; Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, in Id., Storia e metastoria. I fondamenti di una 
teoria del sacro, a cura di M. Massenzio, con introduzione di M. Massenzio, Argo, Lecce 1995, pp. 47-74; Morte e 
pianto rituale, op. cit. 

72 È questo, secondo Massenzio, il «metodo del “doppio sguardo”» di De Martino, secondo cui «la presa di coscienza 
storica del nostro netto distacco dal magico non può annullare la coscienza del nostro debito nei confronti di un 
mondo “altro” in cui si situa l’atto inaugurale della cultura in quanto tale». Cfr. M. Massenzio, Il «doppio sguardo» 
dell’antropologo. Appunti su una metodologia, in G. Cantillo, D. Conte, A. Donise, Ernesto De Martino tra fondamento e 
«insecuritas», Liguori, Napoli 2013, p. 60. 

73 «La follia potrebbe essere interpretata come un ritorno di frammenti di storia religiosa passata per entro la storia 
presente», scrive De Martino in questo appunto (relativo, a mio avviso, al 1940). Cfr. G. Sasso, Ernesto De Martino 
fra religione e filosofia, op. cit., p. 42. 

74 E. De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, op. cit., p. 314. 
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contemporanei vibra all’unisono coll’anima della cultura passata75». Il che vuol dire che, per 

«riattingere quell’ideale Kulturschicht della nostra coscienza che è il magismo, bisogna che questo 

magismo, attenuato o represso o latente, in qualche modo pur viva nella nostra coscienza e ne 

faccia parte76». «Tutte le forme di cultura – afferma Cantoni – hanno insieme carattere storico e 

categoriale», ed è il secondo elemento, quello spirituale, a costituire la ragione dell’interesse 

storiografico: «v’è una nota della nostra spiritualità che si ritrova nel passato, e quel passato, 

proprio per questo, ha un significato spirituale per noi77». Ciò che si ammette per la cultura greca, 

rinascimentale o illuminista – che sia per noi possibile, grazie alla «comune umanità», ripercorrere 

spiritualmente quei mondi storici, ritrovando in essi «elementi ben vivi e presenti della nostra 

coscienza» – deve essere, quindi, ammesso anche per il magismo, «a meno di negare carattere di 

storicità al mondo primitivo e non riconoscerlo come una Kulturschicht, ma solo come una fase 

preistorica o preculturale come è adombrato nell’arbitraria antitesi tra Naturvölker e Kulturvölker, 

che è un manifesto errore, perché i popoli sono tutti Kulturvölker nel senso che tutti non si 

trovano più allo stato di natura, che noi non abbiamo mai avuto il dono di conoscere ma solo la 

fantasia di immaginare78». 

 La replica di De Martino è netta: a differenza di quanto afferma Cantoni, la mentalità primitiva 

«non è una categoria dello spirito al pari dell’arte o dell’ethos o del concetto logico, ma una 

formazione storica definita79». Se il filosofo milanese avesse ragione, infatti, «dovrebbe essere 

possibile per l’uomo moderno abbandonarsi in perfetta buona fede interiore, in piena armonia 

con se stesso e col proprio ambiente storico, alla vita delle partecipazioni mistiche, alla fluidità 

numinosa delle forme del mondo, alle pratiche imitative e simpatiche. […] Ma le cose non stanno 

per nulla in questi termini […] il pensiero partecipazionista, la pura magia, non riescono a inserirsi 

organicamente nella nostra cultura, non possono rappresentare né un valore né un ideale per noi 

uomini moderni80». Come dimostra il fatto che, quando il dramma magico riemerge nell’età 

contemporanea, ciò accade proprio a causa del venir meno della fonte del valore: la presenza 

unitaria e garantita.  

 Contrariamente a Cantoni, inoltre, De Martino afferma che ammettere «il carattere non 

categoriale, ma storico, dei concetti di magico, numinoso, pensiero partecipazionista, mentalità 

primitiva e simili81» non vuol dire necessariamente approdare al dualismo. Come abbiamo già 

                                                
75 R. Cantoni, Risposta al prof. Ernesto de Martino, in E. de Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, op. cit., p. 326. 
76 Ivi, p. 327. 
77 Ivi, p. 326. 
78 Ivi, p. 328. 
79 R. Cantoni, Recensione a R. Cantoni, Il pensiero dei primitivi, in E. de Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, op. 
cit., p. 312.  
80 Ivi, p. 322. 
81 Ivi, pp. 321-322. 
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osservato, egli individua, infatti, tra primitivo e moderno, un’unità dinamica, un’identità del 

diverso, ritenendo – lo ribadiamo ancora una volta – che il rispetto per l’età del magismo (il 

riconoscimento del suo valore storico) debba sempre accompagnarsi al rispetto di quei valori 

fondamentali della nostra civiltà (la ragione, la storia) in relazione ai quali esso si configura come 

una radicale negatività82. 

 

 

 

 

3. Nel mondo magico del Sud: storicismo e liberazione 

 

 La polemica con la crisi delle scienze religiose in ambito etnologico impegna De Martino ben 

oltre Il mondo magico: per lo meno fino al 1962, anno in cui escono Promesse e minacce dell’etnologia e 

Magia e Civiltà, lo studioso continua, infatti, a riflettere sul significato teorico e politico della 

resurrezione novecentesca dell’arcaico. Introducendo, però, alcune significative differenze rispetto 

agli anni Quaranta. 

 Nei suoi primi due libri, egli aveva rimproverato all’etnologia naturalistica di non riuscire a 

comprendere autenticamente il mondo primitivo, ma di idolatrare una sua immagine distorta, 

contribuendo, così, al culto dello Ur che caratterizza l’età contemporanea. In questa ottica, 

l’etnologia storicistica si configurava, dunque, quale strumento di conoscenza del primitivo e di 

superamento delle tendenze primitivistiche. 

 Già a partire dalla fine del decennio, il discorso si complica notevolmente. 

 In primo luogo, De Martino abbandona l’epoca remota del magismo, per concentrarsi sulle 

manifestazioni contemporanee del primitivo. In seguito alle critiche di Croce, egli ritratta, infatti, 

la «tesi più propriamente speculativa» del Mondo magico (la storicizzazione delle categorie), 

definendone, però, «valida e suscettibile di sviluppo» la cosiddetta «tesi storica» (secondo cui la 

presenza rischia, per sua natura83, di perdersi e deve quindi ricorrere, per salvarsi, a specifiche 

                                                
82 Considerato alla luce del linguaggio, dell’arte, del logos, dell’ethos, «il magico si configura come una sorta di 

impotenza o di inopia, come alcunché di negativo, da cui ci si spoglia nel processo della ragione» e di cui, come 
osserva Omodeo in una lettera del 24 febbraio 1941, non si può fare la storia (cfr. E. De Martino, Il mondo magico, 
op. cit., p. 162, nota 133). E ciò accade, osserva De Martino, non perché nel mondo del magismo non vi siano 
«prodotti che possono essere considerati come arte, filosofia, o ethos ecc.», ma perché «le forme tradizionali non 
costituiscono, né possono costituire, per entro il mondo magico, un interesse dominante, e quindi ogni giudizio 
storico che impieghi esclusivamente tali categorie è destinato a non essere individuante. Come potrebbe, infatti, 
l’uomo magico concedersi liberamente questi interessi, votarsi ad essi, se per lui è ancora in gioco la stessa 
presenza, e la individuazione forma ancora problema di esistenza e di vita?». E. De Martino, Il mondo magico, op. 
cit., pp. 163-164.  

83 Una natura storica, evidentemente. Ciò che determina la crisi della presenza è, infatti, la sua storicità, il fatto che, 
essendo stata creata in un certo momento della storia, essa può anche essere messa in discussione. 
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tecniche magico-religiose)84. E ciò comporta che il dramma magico (la dinamica, prima descritta, 

di crisi e riscatto) non possa essere più relegato nell’ «isoletta sperduta85» di un’ipotetica età 

magica, ma debba essere riconosciuto come possibilità intrinsecamente umana, come minaccia 

che incombe sull’uomo di ogni tempo.  

 Tale universalizzazione del dramma della presenza era stata, in realtà, già anticipata nel Mondo 

magico, in quella nota, prima citata, in cui lo studioso affermava che le forme magiche possono 

riprodursi o persistere in alcune situazioni marginali della nostra civiltà: lo spiritismo, la psicosi e il 

mondo contadino86. Da cosa dipendessero queste riproduzioni o persistenze non veniva, però, 

allora chiarito. E non lo era neppure in un articolo apparso pochi giorni prima che il libro sul 

magismo fosse inviato all’editore: La rappresentazione e l’esperienza della persona nel mondo magico. Qui, 

dopo aver ribadito che il magismo è l’ «età storica a cui siamo debitori della forma più elementare 

della personalità, la semplice presenza unitaria», De Martino accusava di boria chi ritiene che tale 

conquista costituisca «un sicuro possesso per tutti gli uomini».  

 

Mentre noi siamo ben saldi nelle nostre presenze garantite, ci andiamo liberando nella creazione 
artistica o nella scienza, nella vita morale o nel mondo degli affari, e discutiamo con passione della 
forma dello Stato e della Società, per i contadini p. es. della Lucania ha ancora un senso il dramma 
esistenziale magico, e l’anima individuale è ancora una forma appena incoata che emerge a fatica 
dalla natura, e che deve lottare con l’angosciante insidia demoniaca della presenza che si dissolve 
senza compenso nel resto del mondo. Per essi si tratta ancora di esserci nel mondo come presenza, 
e di difendersi dal gioco pagano delle figurazioni demoniache e delle forze occulte. 

 

 «A questo proposito – aggiungeva – è molto significativo il libro di Carlo Levi: Cristo s’è fermato 

ad Eboli87”, pubblicato da Einaudi nel 1945. Ma anche stavolta, egli non spiegava perché, per i 

contadini del Sud, la conquista della presenza unitaria sembra non esserci mai stata.  

 Tale contraddizione viene risolta grazie al secondo elemento di novità di questi anni: 

l’avvicinamento al comunismo88. A partire dal 1949, anno in cui pubblica Intorno a una storia del 

mondo popolare subalterno, De Martino riconduce, infatti, il dramma magico all’arretratezza 

economica e sociale, a un regime di esistenza costellato di innumerevoli momenti critici. Il 

mondo primitivo, dichiara in questo scritto, è sempre un mondo popolare subalterno: sia tra i 

                                                
84 E. De Martino, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, in “Società”, IX, 3, 1953, p. 320.  
85 R. Cantoni, Risposta al prof. E. de Martino, in E. de Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, op. cit., p. 330. 
86 E. De Martino, Il mondo magico, op. cit., p. 129, nota 89. 
87 E. De Martino, La rappresentazione e l’esperienza della persona nel mondo magico, op. cit., p. 12. 
88 «Proprio negli anni che seguirono la Liberazione, in occasione della mia attività politica in Puglia come segretario 

della Federazione socialista di Bari e come commissario di quella di Lecce, mi accadde di incontrarmi con 
un’umanità che fin’allora aveva avuto per me un’esistenza sostanzialmente convenzionale, quale potevano 
offrirmela la letteratura meridionalistica, la tradizionale storiografia etico-politica, e le assai noiose e frigide 
scritture folkloristiche», ricorda De Martino in Etnologia e cultura nazionale, op. cit., p. 318. Per la ricostruzione 
dell’itinerario politico di quegli anni, concluso nel 1950 con l’iscrizione al PCI, si veda C. Bermani, Le date di una 
vita, in Tra furore e valore: Ernesto De Martino, numero monografico de “Il De Martino”, 5-6, 1996, pp. 7-31.  
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popoli subalterni (coloniali e semicoloniali) che tra i ceti subalterni (il proletariato urbano e rurale), 

si riscontra, infatti, «la stessa situazione esistenziale, la stessa disintegrazione della presenza 

rispetto alla storia, e pertanto gli stessi drammi culturali magico-religiosi89» evidenziati tra i 

primitivi del magismo. 

 Il Mondo Magico, si legge nell’articolo del ’49, «non fu che una contemplazione, sul piano 

mondiale, dell’oscura angoscia teogonica perennemente incombente nello sguardo dei contadini 

poveri di Puglia90». 

 E il nesso tra dramma magico e subalternità getta una nuova luce anche sul conflitto tra 

naturalismo e storicismo.  

 L’orientamento naturalistico dell’etnologia, responsabile di una vera e propria «inerzia 

storiografica», 

 

non è casuale, né è una impotenza decretata dal cielo, ma ha delle ragioni molto chiare e molto 
terrene: il naturalismo della ricerca etnologica europeo-occidentale riflette, sul piano della 
considerazione scientifica, la naturalità con cui il mondo popolare subalterno è trattato dalla civiltà 
borghese sul piano pratico-politico. In rapporto al fatto che il mondo popolare subalterno 
costituisce, per la società borghese, un mondo di cose più che di persone, un mondo naturale che si 
confonde con la natura dominabile e sfruttabile (ovvero se ne distingue per caratteri non decisivi), 
in rapporto al fatto che tale mondo, per la società borghese, forma problema quasi esclusivamente 
(e in ogni caso fondamentalmente) per conquistatori, agenti commerciali e funzionari coloniali, per 
prefetti e per questori, in rapporto al fatto che qui il problema pratico dell’ordine serba un posto 
preminente, le forme culturali di quel mondo si sono configurate essenzialmente come materiale da 
praticamente ordinare in una scienza naturale dell’uomo, come un complesso di problemi tecnici 
per filologi addestrati. Il circoscritto umanesimo della «civiltà occidentale» inerisce dunque alla 
struttura stessa della società borghese: appunto perché è carattere di tale società che Cristo non 
vada «oltre Eboli», il mondo che vive oltre Eboli è apparso alla etnologia e al folklore borghesi 
come astorico, ovvero come storia possibile ma che attualmente non si affaccia alla memoria dello 
storiografo91.  

 

 A differenza di quanto affermava negli anni Quaranta, adesso De Martino ritiene che, se 

l’etnologia non riesce a comprendere il magico è perché, in ultima istanza, non vuole comprenderlo, 

in quanto lungi dal tendere all’ampliamento della conoscenza storica, essa costituisce lo 

strumento teorico di politiche variamente reazionarie, che mirano a  mantenere il mondo 

primitivo in uno stato di subalternità, di alienazione dalla storia, al fine di poterlo meglio 

dominare.  

 A riprova di ciò, egli avanza diversi esempi di «etnologia “applicata” in senso reazionario»92. 

Il primo, in ordine di tempo, è rappresentato dalla scuola funzionalistica di Malinowski, la cui 

                                                
89 E. De Martino,  L’opera a cui lavoro, in C. Gallini (a cura di), L’opera a cui lavoro. Apparato critico e documentario alla 

“Spedizione in Lucania”, Argo, Lecce 1996, p. 16. 
90 E. De Martino, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, in “Società”, V, 1949, ivi, p. 435. 
91 Ivi, p. 412. 
92 Ivi, p. 417. 
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interpretazione delle culture primitive come complessi funzionali in equilibrio sarebbe stata, a suo 

avviso, di grande aiuto all’Inghilterra per l’amministrazione dell’impero coloniale. Poiché, 

secondo «Malinowski e i suoi seguaci, la cultura di un popolo» è «un complesso funzionale in 

equilibrio», basta evitare di turbare tale equilibrio, rispettando usi e istituti locali, o accordandosi 

con i capi, per riuscire a governare pacificamente la colonia93.  

 Pur con le debite differenze, anche i patterns of culture degli etnopsicologi americani offrono una 

prova chiarissima del «carattere pratico-reazionario della etnologia borghese94». Affermando che 

«il “tipo culturale” o “psichico” di un determinato popolo costituisce un dato di natura, 

extrastorico, immutabile, una sorta di metafisica sostanza che somiglia assai alla Rassenseele dei 

razzisti tedeschi», essi hanno inteso «porgere puntelli ideologici agli interessi pratici della propria 

borghesia nazionale», tramite la dimostrazione «che il nazismo è frutto del complesso razziale 

psicologico del popolo tedesco, che qualsiasi tentativo di creare un’unica Germania democratica è 

destinato inevitabilmente al fallimento perché i tedeschi sono per natura “totalitari” , che lo 

smembramento e la colonizzazione del paese è l’unica soluzione adeguata, e infine che tale 

compito deve essere affidato alle “democrazie occidentali”, il cui modello psichico le qualifica 

come uniche portatrici della pace e del benessere universale95». 

 Ancora più palese è il caso del già citato Jakob Wilhelm Hauer, la cui «opera di studioso delle 

forme culturali primitive si accoppia non casualmente con la sua attività di infaticabile teorico e 

propagandista a favore della fede tedesca, dell’Urwille religioso del popolo tedesco».  

 

Com’è noto, lo Hauer diventò la guida del movimento per la fede tedesca (Deutsche 
Glaubensbewegung), e lo troviamo dapprima nel comitato direttivo della Arbeitsgemeinschaft costituitasi 
nel 1933 nel convegno di Eisenach, e quindi, in base al Führerprinzip, capo dittatoriale del 
movimento unificato, caratterizzato da un singolare rigurgito pagano (si pensi alla festa di 
primavera, d’estate, dell’equinozio, alla commemorazione dei morti, alla consacrazione della 
gioventù, delle nozze, ecc.). Con ciò lo Hauer, in luogo di dominare il mondo primitivo nella 
prospettiva storica (compito al quale egli come uomo di scienza era chiamato), si lasciava 
padroneggiare da quel mondo, restava come prigioniero del suo cerchio magico, e poneva come 
ideale attuale una concezione della vita e del mondo in cui erano largamente rappresentate e 
immediatamente operose esperienze di vita e formule ideologiche che, storicamente, appartenevano 
al passato. In più egli si adoperava ad avvivarle e potenziarle di fatto nelle masse, camuffandole con 
quel tanto di modernità di accatto che era necessaria, per conferir loro una certa, per quanto 

                                                
93 Ivi, p. 414. «Non è certamente un caso – osserva De Martino – se il prevalente naturalismo di tutta la ricerca 

etnologica (e folkloristica), trovò il suo primo e più favorevole ambiente di sviluppo nell’Inghilterra vittoriana, 
che così avanti si spinse sulla via dell’imperialismo coloniale: ovviamente, una società che espresse dal suo seno e 
ammirò un uomo come Cecil Rodhes, non poteva, sul piano “scientifico”, che produrre una generazione di 
zelanti raccoglitori e ordinatori del materiale culturale dei “selvaggi”. Se un Tylor, o un Frazer, non furono mai 
mossi da effettiva “pietà” storica verso l’arcaico, se credettero di aver assolto al loro compito collocando questo o 
quello istituto primitivo nei loro schemi evoluzionistici, se verso la “barbarie” non seppero avere altro animo di 
quello dell’intellettuale che inorridisce davanti all’ignoranza e ai deliri dell’ignoranza (tanto potuit religio suadere 
malorum!), la ragione di ciò è da ricercarsi nel clima storico in cui essi vissero e fecero scuola». Ivi, p. 413. 

94 Ivi, p. 416. 
95 Ivi, pp. 415-416. 
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precaria, dignità. Obiettivamente (e questa è la considerazione decisiva) lo Hauer diventava in tal 
guisa lo strumento della avventura hitleriana e quale che fosse la sua Deutsche Gottschau, certo egli 
contribuì a dilatare la forza fanatica del Gott mit uns impresso sulle cinture dei soldati tedeschi 
mandati alla conquista del mondo96. 

 

 Se l’etnologia naturalistica esprime posizioni reazionarie, quella storicistica assume 

naturalmente un significato politico opposto. Storicizzare il primitivo non vuol dire più soltanto 

assegnargli «il suo esatto luogo storico» affinché esso non si tramuti «in una ideologia reazionaria 

attualmente operosa», ma significa anche, e soprattutto, accompagnare sul piano teorico «la reale 

inserzione nella storia» del mondo popolare subalterno97. 

E anche stavolta non è per caso se l’etnologia storicistica si è affermata dapprima «in quella parte 

del mondo in cui il mondo popolare subalterno ha varcato il confine di “Eboli” e ha riplasmato la 

società secondo un modello nuovo, nella vasta superficie eurasica che dalla Vistola corre sino 

all’Oceano Pacifico». 

 

È ovvio che la graduale scomparsa, su tutta la superficie dell’URSS, di un mondo subalterno ha 
trovato la sua espressione riflessa nella coscienza etnologica sovietica: «La contrapposizione della 
etnologia alla storia – si legge nella già ricordata monografia di Tolstov – con inserimento della 
prima nella sfera delle discipline geografiche, psicologiche e persino biologiche, è indissolubilmente 
legata a una vecchia concezione reazionaria, una delle fonti del razzismo, che divide l’umanità in 
popoli storici e colti (Kulturvölker), e non storici o naturali (Naturvölker), dove questi ultimi 
dovrebbero costituire l’oggetto dell’etnologia. Una tale divisione è estranea alla scienza sovietica, 
che considera tutti i popoli del mondo, in tutta la estensione storica dell’umanità, quale soggetto 
creatore di storia»98. 

 

 «Questa affermazione del carattere storico della etnologia – commenta De Martino – non è 

certo nuova per l’Occidente, poiché la si potrebbe ritrovare p. es. nelle scritture metodologiche 

della scuola storico-culturale». E però, nel caso dell’etnologia sovietica, essa assume un significato 

del tutto diverso poiché «nasce dal seno stesso del processo rivoluzionario iniziatosi con le 

giornate di Ottobre, nasce in uno col fatto che l’oggetto della ricerca etnologica, il mondo 

popolare subalterno, dopo quelle giornate e su tutta la superficie dell’URSS, si era messo in 

movimento e in mutazione, spezzava le catene che lo facevano “subalterno”, e procedeva a 

unificare di fatto la sua storia con la storia, colmando a rapidi passi l’abisso che la società divisa in 

classi aveva mantenuto quale sua stessa ragione di vita99». 

                                                
96 Ivi, pp. 417-418. 
97 Ivi, p. 422. «L’ora della liberazione dalla servitù della condizione subalterna suona all’unisono con l’ora della 

comprensione storiografica del presente e del passato nazionale», si legge ancora nel contributo del ’49. «Il 
compito teoretico della comprensione e quello pratico della trasformazione sono certamente distinti, ma non 
indipendenti e irrelativi: infatti la trasformazione reale pone il problema della conoscenza esatta della storia di 
ogni singola comunità, e d’altra parte tale conoscenza aiuta e intensifica la trasformazione»; ivi, p. 427. 

98 Ivi, p. 424. 
99 Ivi, pp. 424-425. 
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 In terzo e ultimo luogo, ciò che distingue la riflessione degli anni Cinquanta da quella del 

decennio precedente è che, adesso, l’attenzione di De Martino si concentra su una sezione 

specifica dell’etnologia (il folklore: disciplina che studia le sopravvivenze del primitivo nel mondo 

occidentale) e su una particolare forma di magismo (quella del mondo rurale meridionale), che va 

acquistando crescente attualità nel panorama culturale italiano. 

 In Etnologia e cultura nazionale, un importante scritto del 1953100, lo studioso afferma che, «nella 

cultura nazionale dell’ultimo decennio», si assiste a un «risveglio di interesse» per la «materia 

etnologica», che «ha cessato di essere per noi oggetto di semplice curiosità erudita da parte di una 

ristretta cerchia di specialisti», iniziando a interessare ampie cerchie di intellettuali. «Fermo questo 

punto», aggiunge però, «tutto il resto è avvolto nella più grande confusione101». 

Come abbiamo osservato a proposito della resurrezione dello Ur nella cultura europea, anche 

rispetto alle sopravvivenze del primitivo nel nostro Meridione si evidenziano, infatti, approcci 

profondamente diversi, che De Martino così riassume:  

 

Da una parte si considerano queste tradizioni come semplici relitti di un passato mediocre, come 
documento dell’arretratezza delle plebi meridionali, come un miscuglio di stranezze e di 
superstizioni che è da augurarsi scompaiano al più presto: dall’altro si idoleggia romanticamente il 
gaio e rumoroso splendore delle feste popolari del sud, le arcaiche costumanze della Lucania o della 
Sardegna, il fascino dei canti della Gallura o del Lugodoro, e quasi si rimpiange che questo mondo 
stia per scomparire, e sia anzi già di fatto in più parti disgregato o scomparso102. 

 

 Esponenti della prima posizione sono gli studiosi marxisti e gli storicisti. Sebbene da 

prospettive assai distanti, entrambi guardano al mondo magico del Sud come a una radicale 

negatività, come all’orribile relitto di una storia passata. E mentre i primi vedono in esso 

l’ostacolo da rimuovere per il superamento della questione meridionale, i secondi ritengono, al 

pari di Omodeo, che dei relitti non si possa fare storia, poiché lo Spirito, superandoli, li ha resi 

eternamente inattuali103. 

                                                
100 Scritto del quale, come osserva Conte, “esagerare l’importanza […] nell’itinerario intellettuale e politico di De 

Martino è quasi impossibile”. Cfr. D. Conte, Ernesto De Martino e la mobilitazione dell’arcaico, in G. Cantillo, D. 
Conte, A. Donise, Ernesto de Martino tra fondamento e «insecuritas», op. cit., p. 99. 

101 E. De Martino, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, op. cit., p. 313. 
102 E. De Martino, Amore e morte, in “Meridione”, IV, 1-2, 1956, p. 77. 
103 Sembra opportuno ricordare, a proposito di storicisti, che in Etnologia e cultura nazionale De Martino addita proprio 

Benedetto Croce quale emblema di una considerazione naturalistica e reazionaria (al limite del disumano) del 
mondo primitivo: «Un passo del Croce a proposito della distinzione fra umanità e natura fu di stimolo per un 
nuovo avvio dei miei pensieri. Al fine di dimostrare il carattere storico (e non metafisico) di quella distinzione, il 
Croce ricordava che essa si fa a buon diritto valere anche nel seno stesso dell’umanità e della sua storia “come 
distinzione fra uomini che ne sono attori e uomini che nella storia stanno come passivi, tra uomini che 
appartengono alla storia, e uomini della natura (Naturvölker), uomini capaci di svolgimento e uomini di ciò 
incapaci; e verso la seconda classe di esseri, che zoologicamente e non storicamente sono uomini, si esercita, 
come verso gli animali, il dominio, e si cerca di addomesticarli e di addestrarli, e in certi casi, quando altro non si 
può, si lascia che vivano ai margini, vietandosi la crudeltà che è colpa contro ogni forma di vita, ma lasciando 
altresì che di essi si estingua la stirpe, come accadde di quelle razze americane che si ritiravano e morivano 
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 La seconda posizione accomuna, invece, i «meri specialisti» (gli studiosi di folklore) e gli «abili 

letterati dal distaccato sorriso104», come Carlo Levi. Idolatrando il mondo contadino proprio in 

quanto relitto di un’età perduta, essi rivolgono la propria attenzione ai soli prodotti culturali, 

considerati al di fuori del contesto socio-economico, e giungono a concepire l’esistenza di una 

mentalità contadina radicalmente diversa dalla nostra, che ricorda la mentalità prelogica descritta 

da Lévy-Bruhl. 

«Queste due posizioni estreme – commenta De Martino – sono entrambe da respingere, 

perché nascono da una errata impostazione del problema105». Un’impostazione naturalistica, 

evidentemente. 

 Se il mondo magico del Sud appare come un coacervo di superstizioni deliranti, o come un 

universo mitico a cui tornare per riscoprire le origini, ciò accade perché esso viene indebitamente 

sottratto alla storia e giudicato come un dato, come una realtà immobile e destinata a rimanere tale 

in eterno. E ciò comporta, come si è detto, non più soltanto conseguenze teoriche: il folklore di 

stampo naturalistico riflette, infatti, al pari dell’etnologia, posizioni politiche reazionarie, 

esprimendo la volontà della classe borghese che il meridione d’Italia resti davvero, per sempre, un 

mondo arcaico, sottomesso e sfruttato.  

 Anche nel folklore, però, il naturalismo è divenuto inattuale. Il mondo contadino meridionale 

è, infatti, partecipe di quel grande movimento di emancipazione che porta i ceti e i popoli 

subalterni a spezzare le catene che li trattengono al di là di Eboli, al di fuori della Storia. E gli studi 

folklorici sono chiamati, quindi, a cambiare prospettiva, riconoscendo che «le tradizioni popolari 

del mezzogiorno sono essenzialmente documenti storici106», prodotti e testimonianze di un’ 

«ampia vicenda culturale107», che l’uomo ha generato e che l’uomo può ricostruire in tutti i suoi 

passaggi. 

                                                                                                                                                   
(secondo l’immagine che piacque) dinanzi alla civiltà, da loro insopportabile. Si tenta certamente, dapprima, e ci si 
sforza, di svegliarli a uomini, mercé delle conversioni religiose, della dura disciplina, della paziente educazione e 
istruzione, e di stimoli e castighi politici, che è ciò che si chiama l’incivilimento dei barbari e l’inumanamento dei 
selvaggi. Ma se questo, e finché questo, non vien fatto, in qual modo si può avere comunanza di ricordi con loro, 
che si ostinano a non entrare nella storia, la quale è lotta di libertà?”. Queste parole mi riportarono alla memoria, 
a leggerle, una certa gaffe del conte zio a colloquio col padre provinciale, e l’arguto commento del Manzoni: “Chi 
fosse stato lì a vedere, in quel punto, fu come quando, nel mezzo di un’opera seria, s’alza, per isbaglio, uno 
scenario, prima del tempo, e si vede un cantante che, non pensando, in quel momento, che ci sia un pubblico al 
mondo, discorre alla buona con un suo compagno...”. Nel passo del Croce affiora, in tutta la sua spietata cru-
dezza, la ideologia borghese verso i popoli coloniali, con i quali certamente non ci può essere, in questo rapporto 
pratico di dominio, comunanza di memorie e comprensione storica effettiva. L’etnos appare qui come una folla 
di “anime morte”, ma in realtà a renderle “morte” ha provveduto la prassi della conquista e del dominio, il rap-
porto naturalistico che l’imperialismo coloniale instaura necessariamente fra “civiltà” e “barbarie”. Quale 
meraviglia se, per entro tale limite d’umanesimo, non ha mai potuto nascere sin’ora una etnologia storicistica?». E. 
De Martino, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, op. cit., pp. 316-317. 

104 E. De Martino, Note lucane, in “Società”, VI, 4, dicembre, 1950, pp. 650-651. 
105 E. De Martino, Amore e morte, op. cit., p. 77. 
106 Ivi, p. 77. 
107 E. De Martino, Religione e mondo contadino, in “Il calendario del popolo”, XI, 1955, p. 1986. 
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 Come abbiamo già osservato a proposito dell’etnologia storicistica, ciò che secondo De 

Martino occorre restituire al mondo primitivo è il suo intrinseco movimento. 

 

Del mondo contadino meridionale fu accreditata un’immagine che lo voleva rassegnato e dolente 
nella sua storica immobilità. Ricordate come si apre Cristo si è fermato a Eboli di Carlo Levi? […] Per 
Levi la Lucania contadina è essenzialmente il paese del mito, il paese che vive da sempre esperienze 
che sono al riparo dalle grandi correnti della storia, esperienze che si collegano agli spiriti che sono 
nell’aria, alle potenze che si celano nelle bestie e negli uomini. Riflettendo sulle pagine del Levi mi 
resi conto che la sua interpretazione del mondo contadino meridionale era sostanzialmente errata108.  

 

 Ed è per questo che, nel resoconto del suo primo soggiorno in Lucania (Note di viaggio, del 

1950), De Martino scrive: 

 

È probabile che le presenti note, ricavate dall’incontro dell’autore con rappresentanti degli strati più 
avanzati del mondo contadino, rischino di dare una immagine se non proprio falsa almeno alquanto 
unilaterale di quel mondo, che ha anche strati politicamente e culturalmente assai più arretrati. Ma 
poiché è stata recentemente accreditata una immagine, decisamente falsa, di un mondo contadino 
meridionale rassegnato e dolente nella sua astorica immobilità, si voglia giustificare con le ragioni 
della polemica quel tanto di eccessivo che può apparire nel ben diverso apprezzamento che qui se 
ne dà come di un mondo tutto percorso da fermenti di ribellione e da eroica volontà di storia109.  

 

 Ma qual è il movimento del mondo contadino meridionale? 

 Come già Gramsci aveva evidenziato, la cultura contadina si presenta come un panorama 

estremamente contraddittorio, in cui le sopravvivenze del primitivo si intrecciano ai valori, 

adattati e degradati, dell’alta cultura. Ora, di fronte a questo quadro confuso e delirante, il 

compito dello storico del folklore consiste nel «determinare la dinamica di tale coesistenza 

apparentemente inerte». 

 

In ogni società, infatti, vi sono elementi attivi, dinamici, di sblocco, che logorano quelli passivi e 
con forma maggiore o minore li mettono in crisi. E lo storico ha innanzitutto il compito di 
sollevarsi al di sopra della piatta descrizione etnografica, e di restituire agli elementi che risultano 
dall’analisi una dialettica operante del positivo sul negativo, del dominante sul secondario, del 
moderno sull’antico, del progressivo sull’arretrato. Lo storico non può dunque limitarsi ad accertare 
i termini della contradizione ideologica, o magari a mettere in rilievo che un certo numero di 
individui vivono per così dire in partita doppia o tripla, lottano, cioè, nelle organizzazioni sindacali e 
politiche di sinistra e al tempo stesso soggiacciono ancora in qualche misura alle influenze del clero, 
occupano le terre e, nel contempo, credono nella magia, o eseguono il lamento funebre 
tradizionale… Lo storico deve interpretare in termini di movimento ciò che la semplice analisi etnografica offre come 
piatto panorama di dati contrastanti110, 
 

 ricostruendo le ragioni economiche, politiche e culturali per le quali determinate aree del 

                                                
108 E. De Martino, L’opera a cui lavoro, op. cit., p. 15. 
109 E. De Martino, Note lucane, in “Società”, VI, 4, dicembre, 1950, p. 650. 
110 E. De Martino, Religione e mondo contadino, op. cit., p. 1986. Il corsivo è mio. 
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nostro paese sono rimaste escluse dai progressi della civiltà, e presentano, ancora alla metà del 

Novecento, tracce di un tempo assai remoto111. 

Ma non è tutto. Comprendere il movimento del mondo meridionale non vuol dire soltanto 

rivolgersi al passato, indagando le dinamiche che lo hanno reso tale, ma anche – e soprattutto – 

guardare al presente e al futuro, accompagnando sul piano teorico il reale ingresso nella Storia del 

nostro magico Sud. 

 Già Gramsci, in Letteratura e vita nazionale112, aveva rivendicato l’esigenza di una “scienza del 

folklore” che si occupasse della vita culturale del mondo popolare subalterno, al fine di risanare la 

frattura (sorta, in Italia, dopo il Medioevo) tra alta e bassa cultura, intellettuali e popolo. 

Nell’ambito del nuovo «umanesimo socialista: di un umanesimo, cioè, non più contemplante, ma 

insieme teorico e operativo, che conosce nel trasformare sotto la spinta del trasformare, e che si 

costituisce come momento delucidatore, come guida e lume, dello stesso processo di 

trasformazione113», unità politica e unità culturale procedono, infatti, di pari passo e lo studio del 

folklore detiene «il valore di facilitare l’azione trasformatrice114». In che modo? Individuando il 

cosiddetto folklore progressivo, gli elementi del folklore suscettibili di sviluppo.  

 Apparentemente concorde con la proposta gramsciana, in un articolo del 1951 De Martino 

esorta i lettori del “Calendario del popolo” a condividere, attraverso il giornale, canti del 

«patrimonio folkloristico progressivo», ritenendo che ciò costituisca «un aspetto non trascurabile 

del nuovo umanesimo in cammino115». 

 Ma la sua adesione è, in realtà, soltanto parziale, come appare evidente in un contributo del 

1952: Gramsci e il folklore. Dopo aver ricordato che, nell’ottica gramsciana, «il folklore rappresen-

tava il riflesso, sul piano culturale, della dipendenza economica e politica di quelle classi» (era, 

cioè, considerato la «cultura servile di classi politicamente ed economicamente asservite»), egli si 

chiede: 

 

Ma è il folklore soltanto questo? La vita culturale tradizionale delle masse popolari è soltanto ar-
retratezza, superstizione, etc. oppure essa ha dei prodotti ancora attualmente validi e accettabili, 
soprattutto nella sfera delle manifestazioni artistiche e letterarie? Il folklore è soltanto discesa e 
invilimento di prodotti elaborati dall’alta cultura, ovvero la stessa accettazione e lo stesso 
riadattamento popolare di tali prodotti manifesta talora un elemento attivo, una capacità 
rielaboratrice ricca di significato umano? Accanto al processo di discesa, dall’alta cultura al popolo, 

                                                
111 Per comprendere in che modo De Martino abbia messo in atto tale progetto, occorre considerare la cosiddetta 

(forse a torto) trilogia meridionalistica: Morte e pianto rituale (del 1958), Sud e magia (del 1959) e La terra del rimorso 
(del 1961). Analizzando tre diverse forme di riscatto magico-religioso, lo studioso mette in luce, innanzitutto, la 
precarietà del regime di esistenza al cui interno esse operano; in secondo luogo, i momenti critici a cui pongono 
riparo e, in ultimo, il modo in cui la crisi viene risolta e la presenza riacquista la propria integrità.  

112 A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Einaudi, Torino 1952. 
113 E. De Martino, Gramsci e il folklore, op. cit., p. 1109. 
114 Ivi.  
115 E. De Martino, Il folklore. Un invito ai lettori del Calendario, in “Il calendario del popolo”, VII, 1951, p. 989. 
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non vi è anche un processo inverso, cioè ascendente? E infine: oltre alla vita culturale tradizionale 
delle masse popolari, al folklore in senso stretto, non vi è anche una vita culturale di queste masse 
che rompe più o meno decisamente con la tradizione, e che risuona come «voce sonora del 
presente», come riflesso e espressione delle nuove esperienze in corso?116 
 

 La risposta a tali domande viene diplomaticamente rimandata a scritti futuri. Ma che ci sia, a 

questo proposito, una profonda ambiguità nel pensiero di De Martino sembra evidente. 

Si consideri, ad esempio, il già citato articolo sul “Calendario del popolo”, in cui egli afferma 

esplicitamente che «il folklore non è soltanto tradizione, memoria presente del passato, ma 

contiene anche motivi progressivi, vivaci riflessi delle aspirazioni attuali del mondo popolare, e 

accenni e indicazioni verso il futuro117». Oppure, si guardi al modo in cui, in due scritti del 1952, 

egli si esprime su Levi.  

 Da un lato, in L’opera a cui lavoro, l’autore di Cristo si è fermato ad Eboli è accusato di avere diffuso 

un’immagine falsa del mondo contadino, descritto come un mondo «fuori del tempo, e quasi al 

riparo dalla storia118». Dall’altro, però (e proprio nell’articolo in cui pone quelle scomode 

domande), De Martino lo annovera nella «schiera di intellettuali democratici» che, nel secondo 

dopoguerra, «avvertendo come già esaurito il destino espressivo della cultura tradizionale, cercano 

di istituire saldi legami con l’umanesimo popolare e di inaugurare un fecondo dialogo con gli 

uomini semplici». 

 

Cristo si è fermato a Eboli di Levi, Le terre del Sacramento di Jovine, il cinema neorealista di De Sica, di 
Visconti, di De Santis ecc., le tele o i disegni di Guttuso, di Purificato, di Mazzullo, di Ricci, ecc., il 
rifiorire della poesia dialettale di un Vann’antò, di un Eugenio Cirese, di un Rocco Scotellaro ecc. 
appartengono in proprio a questo movimento. Si sta dunque determinando, sia pure con lentezza e 
fatica, con deviazioni e errori, quel processo di unificazione della cultura nazionale che fu indicato 
come compito da Gramsci, e che ora sta davanti a noi non già come programma astratto di alcuni 
letterati, ma come fatto spontaneo, che l’esperienza nazionale-popolare della Resistenza ha iniziato 
e alimentato119. 

 

 Tale ambiguità non è fortuita, né costituisce un caso isolato, esprimendo, a mio avviso, una 

dialettica ricorrente nell’intera opera di De Martino (quella tra razionalismo e irrazionalismo) che 

proprio in questi anni, però, si manifesta con particolare asprezza. 

 Nel 1950, come si è detto, lo studioso si iscrive al PCI, dando così inizio alla sua carriera di 

intellettuale organico (o dis-organico, per riprendere la sarcastica espressione di Giarrizzo120) della 

                                                
116 E. De Martino, Gramsci e il folklore, op. cit., p. 1109. 
117 E. De Martino, Il folklore. Un invito ai lettori del Calendario, op. cit., p. 989. 
118 E. De Martino, L’opera a cui lavoro, op. cit., p. 15. 
119 E. De Martino, Gramsci e il folklore, op. cit., p. 1109. 
120 In un articolo del 1955, De Martino scrive: «Giarrizzo schernisce gli “intellettuali di sinistra” del Mezzogiorno con 

l’appellativo di “intellettuali disorganici della classe operaia”: ed io, sempre nell’ipotesi che volessi esercitarmi in 
questo tipo molto dubbio di bravura polemica, potrei rispondergli che val meglio essere intellettuale disorganico 
della classe operaia che intellettuale organico della Cassa del Mezzogiorno». E. De Martino, Postilla intorno a una 
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classe operaia. Nello stesso periodo, però, egli dirige insieme a Cesare Pavese la controversa 

Collana Viola dell’Einaudi: la collezione di studi etnologici, psicologici e religiosi che, orientata al 

rinnovamento della cultura italiana, suscitò un vero e proprio scandalo negli ambienti di sinistra, 

divulgando temi e autori politicamente sospetti. 

 Si spiegano così le violente critiche provenienti dagli studiosi marxisti e il conseguente 

accentuarsi della polemica demartiniana con le tendenze irrazionalistiche dell’etnologia e del 

folklore.  

 In un articolo pubblicato nel 1954 su “Cronache meridionali”, Mario Alicata contesta la 

diffusa tendenza a «considerare il Mezzogiorno […] come un enigma ancora da decifrare, come 

una terra arcana e misteriosa ancora tutta da studiare e tutta da rivelare nella sua “essenza” 

nascosta e nelle sue “apparenze” molteplici, insomma, per usare una efficacissima immagine di 

Gramsci, come un lontano “Giappone”, del quale basta occuparsi con accenti di umana simpatia, 

senza il carattere odioso e scandalistico, per esempio, di certi libri di Malaparte o alla Malaparte, 

per essere subito catalogati fra gli autori “meridionalisti”».  

 

Secondo noi, se egli ce lo consente, è accaduto perfino ad Ernesto De Martino, il quale pure tanto 
contributo ha dato non solo all’approfondimento, alla luce del marxismo e particolarmente alla luce 
dell’opera di Antonio Gramsci, dei problemi metodologici dell’etnografia e del folclore, ma tante 
benemerenze si è acquistato, e continua ad acquistarsi, con le sue indagini concrete sul folclore 
contadino meridionale, e particolarmente lucano, di cadere talvolta, e proprio per influenza del 
Levi, nella posizione (non marxista) di «scindere il suo interesse teoretico di capire il primitivo» dal 
«suo interesse pratico di partecipare alla sua liberazione reale». […] Sicché, secondo noi, egli finisce 
addirittura col sottovalutare la necessità di combattere, nella cultura borghese moderna, accanto alla 
presenza di tendenze più tradizionali che tendono ad escludere le manifestazioni culturali primitive 
dal mondo della storia e dell’umano, e a considerarle in modo naturalistico  e a fini «strumentali» di 
dominio di classe, anche la presenza di tendenze più recenti, che tendono ad utilizzare il «primitivo» 
in un senso più ampio, addirittura nella lotta dell’oscurantismo contro la ragione, esaltandone il 
carattere alogico, «religioso», i valori «esistenziali», ecc.121 
 

 La risposta ad Alicata si articola in tre momenti.  

 In primo luogo, De Martino mostra di condividere le tesi di fondo dello studioso marxista, 

che ha saggiamente evidenziato il significato conservatore dell’interpretazione del mondo 

contadino fornita da Levi122, in cui lui stesso, oltretutto, era «rimasto in qualche modo 

impigliato123». 

                                                                                                                                                   
polemica, in appendice a id., Considerazioni storiche sul lamento funebre lucano, in “Nuovi argomenti”, 12, gennaio-
febbraio, 1955, p. 41. 

121 M. Alicata, Il meridionalismo non si può fermare ad Eboli, in “Cronache meridionali”, 9, 1954, p. 597. 
122 Cfr. E. De Martino, Per un dibattito sul folklore, in “Lucania”, I, 2, novembre-dicembre, 1954, pp. 76-78 e E. De 

Martino, Religione e mondo contadino, op. cit. 
123 Discutendo, ancora in polemica con Giarrizzo, dei pericoli connessi alla materia folklorica, De Martino scrive, 

infatti: «Debbo anzi lealmente riconoscere che io stesso in passato sono rimasto in qualche modo impigliato in 
queste illusioni o contradizioni o equivoci, che ho dissipato di poi con qualche fatica». Cfr. E. De Martino, Storia e 
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 In secondo luogo, egli sottolinea i limiti del contributo di Alicata, che malgrado una 

«impostazione sostanzialmente giusta, […] ci lascia perplessi, soprattutto per quello che non dice, 

cioè per alcuni aspetti del problema che ci sembra siano stati trascurati».   

«Gli studi di carattere economico, sociologico e politico sul Meridione non sono una novità», 

scrive De Martino in un contributo del 1955. «Com’è noto tali studi vennero avviati già nei primi 

anni dopo l’unità nazionale», dando inizio a una ricca tradizione di inchieste e di ricerche rivolte 

«prevalentemente alle quistioni strutturali, alla storia economica, sociale e politica del 

Mezzogiorno e delle isole». 

 Ma le questioni strutturali non bastano.  

 

Il meridionalismo, dice Alicata, non si può fermare ad Eboli. D’accordo. Ma è anche vero che il 
meridionalismo non si può neanche esaurire nell’analisi e nella storia della struttura, o nelle inchieste 
sulle forme di miseria e di oppressione economica, sociale e politica.  

 

 Come anche Gramsci ha dovuto riconoscere, per risolvere la questione meridionale è 

necessario tener conto anche dell’altro aspetto del problema: quello sovrastruttuale, quello della 

cultura. 

 

Chi percorre oggi la Lucania o la Calabria o la Sicilia o la Sardegna si trova davanti certamente ai 
meravigliosi segni di risveglio del mondo contadino, quindi anche a una nuova visione del mondo 
che implicitamente – e in parte anche in forma riflessa ed esplicita – matura nella lotta per la 
emancipazione reale; ma si trova anche, e talora negli stessi contadini politicamente più avanzati, 
davanti a forme tenaci di miseria culturale, ad avanzi e detriti di altre visioni della vita e del mondo. 
Questa contraddizione attuale è in gran parte il risultato di un processo storico-religioso: ma se noi 
vogliamo aiutare questa contraddizione a liberarsi dei suoi elementi di inerzia, se vogliamo dare 
maggiore potenza dinamica ai momenti positivi e progressivi della situazione attuale, non possiamo 
trascurare lo studio di tale processo, e limitarci alla analisi dei soli elementi strutturali della realtà 
nella quale siamo chiamati a operare. 

 

 «Fin quando il mondo contadino era semplicemente un oggetto della quistione meridionale – 

scrive, infatti, De Martino – si comprende che la letteratura meridionalistica si limitasse a 

considerare la posizione di quest’oggetto nel corpo della società meridionale».  

 

Ma ora che il movimento contadino è diventato, o sta diventando, il soggetto operante della lotta 
per la emancipazione del sud (naturalmente con l’alleanza della classe operaia e di tutte le forze 
democratiche), sta davanti a noi il compito di dare un molto più largo respiro umanistico alle nostre 
ricerche, e di investire con gli strumenti dell’analisi anche il settore della ideologia e del costume 

                                                                                                                                                   
folklore, in “Società”, X, 5, ottobre, 1954, p. 944. E in E. De Martino, Postilla intorno a una polemica, op. cit., p. 36, 
nota 3, ribadisce: «Si avverte l’esigenza di un maggiore impegno di distinzione e di qualificazione operative per 
quegli intellettuali che, con varie sfumature, intendono arricchire di nuove dimensioni la grande tradizione 
illuministico-storicistica della cultura meridionale. Rilievo questo che tocca in una certa misura lo stesso 
scrivente». Sulla posizione di Giarrizzo a proposito della questione meridionale, si veda Mezzogiorno senza 
meridionalismo: la Sicilia, lo sviluppo, il potere, Marsilio, Venezia 1992. 
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popolare come aspetto della stessa questione meridionale. In sostanza la sottovalutazione del 
problemi relativi alla miseria culturale è un residuo della concezione strumentale che del mondo 
contadino hanno avuto la classe dirigente italiana e molti intellettuali, anche grandi, del 
mezzogiorno124. 
 

 In terzo luogo, De Martino reagisce alle accuse di irrazionalismo accusando, a sua volta, i 

principali esponente di questa corrente. 

 Innanzitutto Levi, sul quale egli fa, per così dire, il punto in un breve articolo del ’55, posto in 

appendice a Considerazioni sul lamento funebre lucano. 

 

È innegabile che la pubblicazione del famoso libro lucano di Levi ha notevolmente concorso a 
caratterizzare il nuovo corso della letteratura meridionalistica. Per la prima volta il folklore del 
mondo contadino meridionale cessava di essere feudo esclusivo di semplici eruditi (e sia pure di 
grandi eruditi come il Pitré) e cominciava a vivere per entro la passione civile della quistione 
meridionale. E per la prima volta, pur nei limiti e nelle determinazioni proprie di un’opera 
essenzialmente letteraria, faceva il suo ingresso nella quistione meridionale il problema delle plebi 
rustiche del sud come portatrici di determinate tradizioni culturali, e non soltanto come semplici 
classi economiche cui spetta un certo posto nella struttura attuale e nella storia passata della società 
meridionale125.  
 

 «Per la prima volta», si ribadisce in un articolo di quello stesso anno, «queste più recenti 

scritture meridionalistiche fanno valere, in modo sia pure inadeguato e distorto, il problema delle 

forme di vita culturale contadina come un aspetto della quistione meridionale, e per la prima volta 

introducono il cosiddetto materiale folkloristico in una passione civile attuale, che è condizione 

certamente non sufficiente ma comunque necessaria affinché quel materiale cessi di essere 

curiosità erudita e diventi argomento di storia126». 

 E però, accanto a questi aspetti estremamente positivi, Cristo si è fermato ad Eboli contiene anche 

molte, temibili minacce. 

 

Nel libro di Levi operava anche un altro motivo, che si ricollegava a uno dei tanti filoni tardo-
romantici dell’irrazionalismo europeo, e cioè l’irrazionalismo etnologizzante, idoleggiatore del 
primitivo, misticamente venato di contemplante ammirazione per l’incomparabile forza creativa 
delle prime età, e variamente incline a considerare l’arcaico non già come istanza di possibile ricerca 
storiografica, ma come valore in sé, irrelativo rispetto ai caratteri dominanti della civiltà moderna, o 
addirittura come valore attuale capace di fecondare e rinvigorire la stessa modernità in crisi. Questa 
tradizione transalpina, completamente estranea alla grande tradizione illuministica e storicistica della 
cultura meridionale, ebbe come iniziatori Leo Frobenius e Luciano Lévy-Bruhl, il primo dei due 
soggiacente ai più torbidi influssi neo-romantici della Germania guglielmina, il secondo mediatore 
di caratteristici temi irrazionalisti con la scuola sociologica del Durkheim. L’ingresso in Italia di 
questo filone di irrazionalismo etnologizzante avvenne nell’ultimo dopoguerra ad opera innanzi 
tutto di Cesare Pavese, gran lettore e ammiratore di Frobenius e di Lévy-Bruhl e di altre 

                                                
124 E. De Martino, Ancora sulla «cultura contadina». Etnografia e mezzogiorno, in “Il contemporaneo”, II, 3, 15 gennaio 

1955, p. 6. 
125 E. De Martino, Postilla intorno a una polemica, op. cit., p. 34. 
126 E. De Martino, Ancora sulla «cultura contadina», op. cit., p. 6. 
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compromesse scritture etnologiche, e che da ciò trasse alimento per la sua sconvolta esperienza di 
letterato. Successivamente Remo Cantoni nel suo volume I primitivi tentò di accreditare sul piano 
speculativo la mentalità mitica o magica o partecipazionista o mistica, o come altro si voglia 
chiamare. Infine nel Cristo si è fermato a Eboli la «mentalità prelogica» attribuita ai primitivi dal 
sociologo francese esercitò una certa suggestione nella interpretazione del mondo contadino lucano 
e degli arcaismi delle sue ideologie tradizionali127.  
 

 Con tono analogo, intollerante e severo, De Martino si esprime in Etnologia e cultura nazionale, 

articolo in cui il bersaglio polemico è l’inauguratore italiano dell’irrazionalismo etnologizzante: 

Cesare Pavese. 

 Il tema di questo scritto, come si è già accennato, è il recente risveglio di interesse per il 

mondo primitivo, che in assenza di un’adeguata «consapevolezza del giusto significato da 

attribuire a questo risveglio nel quadro del nuovo umanesimo128», si è «compiuto prevalentemente 

nel segno dell’irrazionalismo», consentendo all’arcaico di tornare a esercitare «il suo malefico 

fascino sulle anime inquiete129». 

 Come appare evidente dall’analisi dell’irrazionalismo etnologico europeo (il cui esponente 

principale è Frobenius, il teorico dell’Ergriffenheit), «qui il comprendere non ha nulla da vedere con 

la ragione storica: è piuttosto un rivivere, un Erleben, i grandi impulsi irrazionali, le enormi 

commozioni, che starebbero alla radice delle civiltà e ne costituirebbero i momenti effettivamente 

creatori130». Nelle interpretazioni degli irrazionalisti (lo abbiamo visto a proposito di Lévy-Bruhl), 

il mondo primitivo «appare non solo distorto, ma addirittura rovesciato nella sua vera natura»:  

 

Che cosa può esser mai, infatti, questa gratuita Ergriffenheit, questo lasciarsi prendere, anzi afferrare, 
da questo o quell’aspetto della realtà? Per quel che mi sembra, nulla di trasparente e di accettabile 
per la ragione storica. Mi sia concessa per un momento l’ironia, ma questi professori tedeschi son 
troppo sensibili nel filo della schiena, e rabbrividiscono con eccessiva facilità. In realtà l’essere 
afferrati da un aspetto della realtà, l’entrare in suo possesso, non conduce alla necessità 
dell’imitazione, del «giuoco» mimico, ma piuttosto alla ecolalia e alla ecoprassia dello schizofrenico. 
Questo «essere afferrati» rappresenta semplicemente il rischio di smarrire la presenza davanti alla 
pianta, o all’animale, o all’altro sesso, o allo straniero, o al cielo, o agli astri, o alle stagioni, o alla 
morte, e in genere davanti ai vari momenti critici dell’esistenza, nei quali la storia si manifesta, o 
«sporge», angosciando: onde la necessità di un riscatto culturale131. 
 

 E il problema, come si  più volte osservato, non è soltanto di natura teorica.  

 

In apparenza il discorso degli etnologi irrazionalisti verte sul primitivo, sulle civiltà etnologiche e sui 
loro istituti, sul mito o sulla magia, sulla mentalità arcaica e simili, ma in realtà, attraverso questo 
discorso, affiora la irrisolta crisi di tutta la cultura europea, la immediata attualità della irrazionale 

                                                
127 E. De Martino, Postilla intorno a una polemica, op. cit., pp. 34-35. 
128 E. De Martino, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, op. cit., p. 313. 
129 Ivi, p. 333. 
130 Ivi, p. 324. 
131 Ivi, p. 326. 
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vita primitiva, il suo «valore» anche per noi. Con ciò si dischiudeva la possibilità di riattualizzare in 
tutta serietà questo preteso «valore» anche sul piano pratico-politico. La realtà di questo nesso è 
dimostrata dal caso, per questo riguardo esemplare, di uno dei più noti rappresentanti dell’irrazio-
nalismo etnologico e storico-religioso, J. W. Hauer132. 

 

 Sul cui intreccio di studi storico-religiosi e attività politica vicina al nazismo, abbiamo più volte 

sostato. 

 E in Italia? «Un nome viene subito alla mente: quello di Cesare Pavese». 

 

Qualcuno potrebbe osservare che il Pavese non entra nel presente discorso, essendo egli un 
letterato e un poeta, da giudicare quindi esclusivamente secondo i criteri della critica letteraria e 
della storia della poesia. Ma la verità è che l’opera del Pavese non si esaurisce affatto nell’epigrafe 
che egli tentò pietosamente di dare a se stesso: «La mia parte pubblica l’ho fatta – ciò che potevo. 
Ho lavorato, ho dato poesia agli uomini, ho condiviso le pene di molti». Anzitutto il Pavese ha 
messo in circolazione in Italia una teoria del mito e del «selvaggio» che non vale solo per il critico 
come sussidio per meglio comprendere l’opera letteraria dell’autore, ma che pretende proprio di 
essere una teoria del mito e del «selvaggio», e che perciò va valutata in questa sua pretesa. In 
secondo luogo il Pavese non fu soltanto un letterato, ma anche un «organizzatore della cultura», e 
impresse alla Collezione di studi religiosi, etnologici e psicologici della casa Einaudi – durante il 
tempo che ne fu responsabile – un indirizzo che rifletteva le sue inclinazioni, e che anzi le 
accreditava proprio sul piano della ricerca storica e della scienza133. 

 

 Ripercorrendo, in modo superficiale e frettoloso, alcuni brani del Diario e dei Saggi, De 

Martino vi ritrova «tutti i principali temi ermeneutici messi in circolazione dalla “famiglia 

equivoca” degli irrazionalisti nel campo dell’etnologia134». L’ «angoscia della storia», «la correlativa 

pretesa paradossale» di sopprimere il divenire con «la ripetizione dell’identico», la «teoria del mito, 

in quanto permanente e insopprimibile esigenza della “natura umana”»: tutto questo rivelerebbe, 

a suo avviso, la «sensibile parentela di esperienze» fra Pavese e gli irrazionalisti europei, 

conferendo «una sfumatura di dolorosa inautenticità a tutta la sua avventura psichica, mentale e 

letteraria135». 

 Sono due, però, gli aspetti su cui il nostro etnologo colpevolmente tace, confidando nel fatto 

che lo scrittore, morto suicida tre anni prima, non avrebbe potuto dire la sua. 

                                                
132 Ivi, p. 331. 
133 Ivi, p. 333. 
134 Ivi, p. 334. 
135 Ivi, p. 335. L’inautenticità deriva dal fatto che, non essendo Pavese «un “uomo antico”, ma un tormentatissimo 

nostro contemporaneo, legato per mille fili alle esperienze moderne», egli «non poteva impegnarsi di nuovo nel-
l’autentico dramma primitivo, e ne era cosciente. Pur rinnovando in sé, almeno in parte, l’arcaica angoscia della 
storia, egli non poteva dimenticare “la sudata teoria razionale della natura e della storia”, e l’imperativo di 
maturare (ripeness is all), e di “dare poesia agli uomini”. E d’altra parte egli non seppe sottrarsi alla suggestione di 
teorizzare il valore assoluto dell’esperienza del “passo indietro”, dell’ “immergersi nella campana di palombaro”, 
per ripetere le immagini di Kérenyi. In queste condizioni il suo “mito” non poteva più essere qualche grande 
autentica cosmogonia arcaica, col suo rituale conforme, ma semplicemente “nostalgia dell’infanzia”, o dei 
“tremori campagnoli”, tendendo infine a manifestarsi nella sua più cruda natura di “nevrosi del già accaduto”». 
Ivi, pp. 335-336. Cos’è, infatti, la follia – si chiedeva il giovane De Martino – se non il ritorno di frammenti di 
storia religiosa passata? 
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 In primo luogo, la sua interpretazione delle pagine pavesiane appare, a una lettura attenta, 

estremamente parziale. In più punti, Pavese, afferma, infatti, esplicitamente la distinzione tra mito 

genuino e mito posticcio, opponendosi all’uso mistico ed estetizzante del termine, allora tanto in voga. 

Per ogni uomo e per ogni civiltà esiste un’epoca mitica: un’età in cui, sia nell’anima individuale 

che nelle tradizioni collettive, si formano «divini schemi» che, da allora e per sempre, saranno 

«all’origine di ogni attività136». «Normalmente – commenta l’autore – esse si lasciano ridurre a 

pochi grandi motivi137». «In ciascuna cultura e in ciascun individuo – infatti – il mito è di sua 

natura monocorde, ricorrente, ossessivo»: «ciascuno ha il suo gorgo» e «raccontare vorrà dire 

lottare per tutta una vita contro la resistenza di quel mistero138». 

 Il poeta, secondo Pavese, altro non fa che «travagliarsi intorno a questi suoi miti per risolverli 

in chiara immagine e discorso accessibile al prossimo139», ed è il solo, a suo avviso, ad avere il 

diritto di farlo. Per tutti gli altri, infatti, «la tentazione di riattingere con amplesso innaturale 

l’universo preinfantile delle cose è il peccato140», così come è peccato «fingere a se stessi, per 

estetistica compiacenza, che un mistero perduri quando già lo si sia risolto in chiara immagine o 

lucido concetto141». Una volta tradotto in poesia, il mito perde inevitabilmente «il suo alone 

religioso142» e «sarebbe estetismo, sarebbe un baloccarci, un far finta di non sapere quel che già 

sappiamo, cercare il mito dentro la nostra conoscenza concettuale della storia. Per definizione, non 

possiamo trovarcelo. La sudata teoria razionale della natura e della storia ci sta dinanzi 

imponente, ci guida nell’azione, ci fa vivere143». 

 In secondo luogo, ciò che De Martino tace è che, durante la direzione di Pavese, il suo ruolo 

all’interno della Collana Viola era stato ben più di quello di «consulente esterno144». 

 Come l’epistolario pubblicato da Angelini ci consente di affermare senza dubbio, era stato De 

Martino, e non Pavese, a proporre la pubblicazione degli autori più controversi della collezione: 

di personaggi come Eliade, Kerényi, lo stesso Hauer che univano, a un orientamento teorico 

irrazionalistico, l’esplicita adesione a posizioni politiche di estrema destra. Certo, in polemica con 

                                                
136 C. Pavese, Il Mito, in La letteratura americana e altri saggi, Einaudi, Torino 1951, p. 315. 
137 C. Pavese, Stato di grazia, in La letteratura americana e altri saggi, op. cit., p. 278.  
138 C. Pavese, Raccontare è monotono, in La letteratura americana e altri saggi, op. cit., p. 308. 
139 C. Pavese, Il Mito, op. cit., p. 318. 
140 C. Pavese, Mal di mestiere, in La letteratura americana e altri saggi, op. cit., p. 288. 
141 C. Pavese, Il Mito, op. cit., p. 318. 
142 Ivi.  
143 Ivi, p. 319.  
144 Come egli stesso si definisce in una nota del saggio del ’53: «Il suo criterio di scelta – scrive a proposito di Pavese 

– appare evidente quando si pensi che su venti opere della collana ben quindici appartengono sicuramente 
all’indirizzo irrazionalistico: tre a Frobenius e alla sua scuola (Frobenius, Vohlard, Jensen); tre a Kérenyi e a opere 
infeudate alla psicanalisi del Freud e alla psicologia del profondo dello Jung (Reik, Jacobi); due a Lévy-Bruhl; una 
a Mircea Eliade; etc. Nel tempo in cui il Pavese fu responsabile della collana, io ebbi la parte di consulente 
esterno: e debbo rimproverarmi di non aver visto allora con chiarezza la inopportunità di questa scelta, e di non 
averla contrastata come sarebbe stato necessario». E. De Martino, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, 
op. cit., pp. 333-334, nota 25. 
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lo scrittore, egli riteneva che ogni libro dovesse essere preceduto da vere e proprie prefazioni 

profilassi, in cui l’esperto (di solito lui stesso) metteva in guardia i lettori sprovveduti dalle minacce 

di ciò che si accingevano a leggere. Ma l’ambiguità, ancora una volta, era nel pensiero di De 

Martino: combattuto, ben più di Pavese, tra la fedeltà al partito (un partito per certi versi 

profondamente retrivo) e l’esigenza di allargare l’angusto razionalismo occidentale, e costretto, 

dunque, a proiettare sull’altro le accuse che gli venivano rivolte, per riaffermare in tal modo la sua 

personale fedeltà alla sudata teoria razionale della natura e della storia. 

 

Rispetto al mondo primitivo sta davanti a noi in primo piano l’esigenza di un umanesimo 
storicistico che sia interruzione dei «corti circuiti» tra arcaico e moderno, guadagno teoretico di 
prospettive, e, al tempo stesso, «umanamento» di quel mondo con l’aiuto e la regola della pro-
spettiva ottenuta. Fuor di questa posizione di fronte all’etnos, davanti all’arcaico intorno e dentro di 
noi145, non c’è che la crisi in atto, il torbidume, la mistica, la mistificazione. Su questo punto vorrei 
che molto meditassero taluni nostri «giovani» etnologizzanti, così pronti a lasciarsi sedurre da ogni 
dottrina che comporti un rallentamento dei freni logici, e a subire il funesto fascino delle realtà non 
formate146. Tempo è giunto, mi sembra, di porre fine allo scaduto rituale del «passo indietro», 
dell’«immergersi nella campana del palombaro». Tempo è giunto di abbandonare «i fioretti del 
diavolo», ultima incarnazione degli Esercizi Spirituali di S. Ignazio. Tempo è giunto di accettare 
lealmente la storia147. 

 

 Nell’ultima parte della mia analisi, metterò in luce come proprio questa accettazione leale della 

storia sia divenuta un problema, per l’ultimo De Martino, spingendolo a modificare, per certi 

versi, le sue precedenti posizioni. 

 Continuando a seguire la traccia del confronto con Levi e Pavese (traccia considerata già da 

Angelini nel suo articolo L’immaginario malato148), intendo però, fin da adesso, accennare al modo 

in cui tale cambiamento si manifesta nel confronto con l’etnologia. 

                                                
145 Ricostruendo il suo percorso intellettuale quale passaggio dallo storicismo al comunismo, De Martino afferma 

che, a spingerlo «agli studi etnologici non fu dunque la “bramosia di lontane esperienze ataviche”, ma, al con-
trario, la difesa della civiltà moderna e l’esigenza di un più largo umanesimo storicistico come non trascurabile 
contributo alla catarsi culturale. Erano quelli gli anni sinistri in cui Hitler sciamanizzava in Germania e in Europa: 
ed erano al tempo stesso gli anni in cui la nostra generazione andava lentamente riprendendo coscienza di ciò che 
è umano e civile attraverso le pagine della Storia come pensiero e come azione. Davanti al rigurgito del primitivo, del 
barbarico, del selvaggio io scelsi, come mio modo di reazione culturale, la ricerca etnologica, la storia del mondo 
primitivo, con la fede alquanto ingenua che una volta dominato nella prospettiva storiografica il mondo primitivo 
“vero” delle civiltà etnologiche, ci saremmo liberati anche di quello, contesto di sermon prisco e di bugia 
moderna, che si andava manifestando ancora così immediatamente operoso nella cultura e nella politica del 
tempo. D’altra parte (ma di questo non si fa parola in quel mio primo libro) il primitivo, il barbarico, il selvaggio 
non erano soltanto intorno a me, poiché accadeva talora che anche dentro di me sentissi con angoscia risuonare 
arcaiche voci, e fermentare inclinazioni e suggestioni a comportamenti gratuiti, irrazionali, inquietanti: qualche 
cosa di caotico e di torbido, che reclamava ordine e luce». E. De Martino, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi 
dieci anni, op. cit., pp. 314-315. I corsivi sono miei. 

146 Il riferimento va, probabilmente, ai fanatici «di cangiamento» come Renato Solmi che, sedotti «da quel tanto di 
irrazionalismo» che il Mondo magico alimentava, avevano rimproverato a De Martino la ritrattazione della 
storicità delle categorie. Cfr. E. De Martino, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, op. cit., p. 321 e R. 
Solmi, Ernesto De Martino e il problema delle categorie, in “Il Mulino”, I, 1952, pp. 315-327. 

147 E. De Martino, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, op. cit., p. 342. 
148 P. Angelini, L’immaginario malato, in “La ricerca folklorica”, 9, 1984, pp. 39-56. 
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 Già nella postilla del ’55 prima esaminata, De Martino dichiara «doveroso riconoscere che, nel 

libro di Levi, la suggestione dell’irrazionalismo o misticismo etnologizzante appare nelle pagine 

migliori come trasfigurata e risolta dalla passione civile, dalla umana simpatia per l’oggetto e dalla 

commozione poetica: e allora anche le proposizioni che, considerate sul piano discorsivo, 

sembrano le più compromesse (p. es. la “società antica e ferma”, “fuori della storia” e simili) 

acquistano il valore di lirica rappresentazione del dolore e della servitù di un’umanità in 

considerevole misura impartecipe dei beni della civiltà moderna149». 

 E questa impostazione, tendente a interpretare non più alla lettera le cosiddette scritture miste150, 

ma a vedere negli scrittori gli incolpevoli portavoce di un male epocale, si ritrova anche in 

Promesse e minacce dell’etnologia: il saggio del 1962 in cui, rielaborando Etnologia e cultura nazionale, De 

Martino rivaluta definitivamente il significato dell’opera di Levi. 

 Riflettendo sull’incontro etnografico con il mondo contadino del Sud, egli scrive che «l’atto di 

nascita di questa nuova sensibilità meridionalistica è il giustamente famoso Cristo si è fermato a 

Eboli di Carlo Levi: e non importa se questo libro è opera di letteratura e non di scienza storica e 

di etnologia». 

 

Nel momento stesso in cui il rapporto col mondo contadino lucano è apparso nella prospettiva 
dell’immagine racchiusa nel titolo divenuto ormai popolare, è stato gettato almeno il germe di un 
tipo di incontro mai esperito nel Sud, un incontro da cui non nasceva soltanto una determinata 
valutazione dell’ethnos ma che poneva anche in causa la civiltà «cristiana» e i suoi interni limiti storici 
in questa parte della penisola. Era in tal modo dischiusa la possibilità di un rapporto con l’ethnos 
meridionale, che andava al di là delle particolari determinazioni della letteratura meridionalistica 
tradizionale e delle ricerche «demologiche» collegate all’illustre nome di Giuseppe Pitré: e in questa 
dischiusa possibilità si innesta il disegno – per ora attuato con Sud e magia e con La terra del rimorso – 
di una storia religiosa del Sud come nuova dimensione della quistione meridionale e come metodica 
«messa in causa», attraverso lo scandalo iniziale dell’incontro etnografico, dell’Europa insegnata 
nelle scuole e appresa dai libri151. 
 

 E non è tutto. Come osserva Angelini nella sua lunga introduzione al carteggio sulla Collana 

Viola, la prova più evidente del cambiamento (che egli riconduce al «dissidio di De Martino con il 

Partito comunista […] sul problema delle libertà culturali») è rappresentata dalla scomparsa, in 

Promesse e minacce dell’etnologia, di «ogni riferimento a Pavese152» e alla collezione da lui diretta. 

Scomparsa a cui fa da contraltare un dattiloscritto relativo a quello stesso periodo, che Angelini 

                                                
149 E. De Martino, Postilla intorno a una polemica, op. cit., p. 35. 
150 In cui «l’inchiesta si mescola alla letteratura» e «la storiografia si carica di impulsi propagandistici», come scrive De 

Martino ivi, p. 35, nota 3. 
151 E. De Martino, Promesse e minacce dell’etnologia, in id., Furore, simbolo, valore, op. cit., pp. 114-115. 
152 Cesare Pavese, Ernesto De Martino, La collana viola. Lettere (1945-1950), a cura e con introduzione di P. Angelini, 

Bollati Boringhieri, Torino 1991, pp. 44-45. È ormai noto che, a partire dal 1957, De Martino non rinnova più la 
tessera del PCI. Su questo tema, si veda R. Di Donato, Un contributo su De Martino politico, in Id. (a cura di), 
Compagni e amici. Lettere di Ernesto De Martino e Pietro Secchia, La Nuova Italia, Firenze 1993. 
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riporta in appendice col titolo L’etnologo e il poeta, lo stesso della poesia che lo introduce153. 

 

Cesare Pavese e i due volti del Piemonte, Santo Stefano Belbo e Torino, la campagna ancestrale e la 
città aperta al mondo moderno. Per me: le Province del Regno e Napoli, anzi, nella stessa Napoli, la 
ragione illuministica e la jettatura, Vico e il culto dell’Avvocata, Don Benedetto e San Gennaro. Un 
incontro di noi due, il piemontese e il napoletano, il poeta e l’etnologo, nell’apparente casualità di 
una iniziativa editoriale: un incontro le cui ragioni inizialmente sfuggirono a me molto più che a lui, 
e che solo dopo la morte cominciarono a proporsi in me, dapprima come vago ritornante ricordo, e 
quasi come oscuro debito contratto con lui. Giunse poi il giorno – durante le ferie di Agosto del 
1962, in un villaggio di pescatori della «Terra del Rimorso» – giunse il giorno in cui, rimeditando sul 
tema della «fine del mondo» e tracciando i primi contorni di un’opera storico-culturale che 
intendevo scrivere sull’argomento, quel ricordo vago e ritornante prese a crescere in me, e il debito 
a precisarsi nel modo col quale doveva essere pagato. 
 

 «L’importanza letteraria e spirituale del piemontese è immensa – scrive De Martino citando 

Fernandez – se si pensa che in un mondo ogni giorno sempre più sgombro delle sue ideologie e 

dei suoi falsi misteri, le letterature del destino interiore non avranno più altri temi se non le 

inibizioni congenite del cuore umano; l’incapacità di tollerare la vita com’è, buona o cattiva, 

amara o facile; l’impossibilità di sopportare gli esseri e le cose, o il tema inverso e complementare: 

la scoperta del prossimo e del mondo, il moto del cuore verso la ricchezza esteriore della vita, la 

riconciliazione generale con la condizione umana». 

 L’angoscia della storia di Pavese e il suo sforzo di trovare riparo nel mondo mitico 

dell’infanzia contadina non esprimono, dunque, il colpevole idoleggiamento dell’arcaico, il 

tradimento del telos occidentale, ma rivelano come, ben prima di De Martino, egli avesse 

compreso il vero significato della crisi novecentesca, in cui al tramonto dei falsi misteri (le religioni) 

si accompagna il crollo delle ideologie (il comunismo). 

 «Di qui – osserva dunque De Martino – occorre partire per la sua teoria del “mito”154». È da 

questa precoce consapevolezza che deriva, infatti, la sua vana «ricerca della esperienza zero, della 

origine della storia, di un assoluto il cui ricordo restituisca senso al mondo che rischia di “finire” 

nella sua umana operabilità». 

 Impegnato, negli ultimi anni della sua breve vita, in una ricerca sulla fine del mondo, anche il 

nostro etnologo dovrà riconoscere che lo storicismo non basta, e che il ritorno allo zero, a un 

ipotetico inizio metastorico rappresenta una tentazione molto forte. Ma di questo parlerò nel 

capitolo conclusivo dell’analisi. 

 

 

                                                
153 «Povero Cesare/ la mia amicizia/ gli fiorì dopo morto/ modesta viola sulla tomba./ Così/ restò a me/ il gusto 

amaro/ di una pietà troppo tarda/ ed il rimorso/ di una disattenzione impietosa/ finché/ povero Cesare/ fu nel 
bisogno». Cesare Pavese, Ernesto De Martino, La collana viola, op. cit., p. 191. 

154 Ivi, p. 192. 
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4. La storicizzazione della religione: dal ganz Anderes alla destorificazione mitico-rituale 

 

 «In tutta la sfera culturale la storia delle religioni è il settore più debole e più sensibile, quello in 

cui con maggiore facilità scoppiano i conflitti e le contraddizioni, e quindi anche quello che per 

primo e più largamente accusa i segni di involuzione allorché entra in crisi l’intero mondo 

culturale di cui fa parte155», scrive De Martino in un contributo del 1955. 

 In questo ambito specifico delle scienze religiose, la crisi si manifesta come antistorica ri-

valutazione del sacro, rivendicazione, cioè, di un suo presunto valore universale e pretesa di 

riattualizzarlo nell’età contemporanea. E ha inizio, secondo lo studioso, con il già citato libro di 

Rudolf Otto, con la sua interpretazione del sacro come «realtà radicalmente diversa dal “mondo” 

e non risolvibile interamente in termini razionali156». 

 Muovendo dalla premessa che l’esperienza del numinoso non sia integralmente 

razionalizzabile, gli eredi di Otto rinunciano, infatti, per principio, a ricostruirne le ragioni (a 

storicizzarla, insomma) e si limitano, a suo avviso, a descriverla per come essa si manifesta, 

decadendo, in tal modo, dal piano della scienza a quello della coscienza religiosamente impegnata, 

che vede nel sacro il reale rapporto col divino e con la metastoria. 

 Tra gli esponenti principali di tale orientamento, De Martino indica Mircea Eliade: il 

«discepolo rumeno» di Vittorio Macchioro157. Protagonista di molti scritti degli anni Cinquanta e 

Sessanta, Eliade ha un ruolo cruciale nell’interpretazione demartiniana della religione ed è 

oggetto, al pari di Otto e di Lévy-Bruhl, di un giudizio decisamente ambivalente. 

 Con i suoi studi sullo yoga, Eliade ha contribuito ad allargare l’umanesimo storicistico della 

nostra civiltà, inducendolo «a rinnovare con particolare energia il suo dialogo con se stesso158»: 

«forma di vita spirituale antistoricistica per eccellenza», lo yoga nasce, infatti, da un’esigenza – 

quella di «abolire la storia» e «restaurare lo stato aurorale159» – che rappresenta la vera e propria 

antitesi del modo occidentale di stare al mondo.  

 Tuttavia, osserva De Martino, anch’egli ha peccato di antistoricismo: evitando di approfondire 

il «dramma esistenziale dal quale nasce il “rifiuto a lasciarsi vivere” e la paradossia della 

                                                
155 E. De Martino, La storia delle religioni, in “L’Unità”, 27 aprile, 1955, p. 3. Si tratta di un articolo scritto a ridosso del 

Congresso internazionale di storia delle religioni tenutosi per la prima volta, e in seguito a forti resistenze, a 
Roma. Sembra opportuno ricordare, a questo punto, che solo nel 1957 (dopo anni come libero docente), De 
Martino vincerà il concorso per la cattedra di Storia delle religioni. 

156 E. De Martino, Mito, scienze religiose e civiltà moderna, op. cit., p. 60. 
157 Così scrive lo stesso Macchioro in una lettera del 4 gennaio 1939. Cfr. R. Di Donato, I greci selvaggi, op. cit., p. 33. 
158 E. De Martino, prefazione a M. Eliade, Tecniche dello yoga, Einaudi, Torino 1952, p. 10. 
159 Ivi, p. 9.  
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“abolizione della storia”160», Eliade non ha fatto altro che descrivere lo yoga così come esso 

appare, con la conseguenza di non riuscire a comprenderlo nell’intrinseco e di continuare a 

considerarlo un paradosso, vale a dire: un delirio. 

 Ma non è tutto. 

 Nella prefazione alle Tecniche dello yoga, pubblicato per iniziativa dello stesso De Martino nella 

Collana Viola, si legge che, «nel corso di questo dialogo stimolato dall’incontro con una forma di 

spiritualità così opposta alla nostra, sussiste di fatto un grave pericolo di lasciarsi immediatamente 

sedurre dall’oggetto stesso della ricerca. Di tale pericolo ci offre un singolare documento proprio 

Mircea Eliade, il quale, nelle sue opere successive alla presente […] è venuto mescolando alle sue 

meritorie ricerche di storia delle religioni una non pertinente polemica contro lo storicismo come 

concezione della vita e del mondo». 

  

In tal modo quel «rifiuto della storia» che costituisce un tema culturale definito di cui lo storico delle 
religioni è chiamato a spiegare la genesi storica e a illustrare il suo dispiegarsi in storiche forme, si è 
venuto tramutando in una sorta di argomento contro lo storicismo, e ciò sulla base della 
pseudodimostrazione che la realtà non si esaurisce completamente nella storia, dappoiché l’uomo 
religioso nel suo tentativo di evadere dalla storia realizza situazioni estatiche che sono, per 
definizione, antistoriche. Sfugge all’autore che favoleggiare di un residuo antistorico delle esperienze 
religiose, residuo che porrebbe in iscacco lo storicismo, significa semplicemente essere ancora in 
qualche modo immediatamente impegnato in quella paradossia religiosa che avrebbe dovuto 
formare soltanto oggetto di ricerca e di ricostruzione161. 

 

 Ed è proprio a tre delle “opere successive alla presente” (Le mythe de l’éternel retour, archétypes et 

répétition; Psychologie et histoire des rèligions, à propos du symbolisme du «Centre» e Le Chamanisme et les 

techniques archaïques de l’extase) che De Martino dedica, nel 1952, un’altra lunga recensione. 

 

Questi ultimi lavori di Mircea Eliade rendono ormai matura una valutazione complessiva dell’opera 
di questo studioso, e inducono a formulare con precisione alcune riserve e perplessità già affiorate 
nel corso della lettura di Yoga: essai sur les origines de la mystique indienne (Paris-Bucarest, 1937) e 
soprattutto del Traité d’histoire des religions (Paris, 1919)162.  
 

 Secondo Eliade, scrive De Martino, «la mentalità arcaica è orientata verso la non accettazione 

della storia, e più precisamente verso la iterazione rituale di archetipi mitici». Ciò vale, a suo 

avviso, anche per la religione giudaico-cristiana, in cui pure si tratta «di “salvarsi dalla storia”: ma 

tale salvezza è qui attinta non già, come nelle concezioni ‘tradizionali’, mercé la destorificazione 

                                                
160 E. De Martino, recensione a M. Eliade, Tecniche dello yoga, in “Studi e materiali di storia delle religioni”, XXI, 1948, 

p. 131.  
161 E. De Martino, prefazione a M. Eliade, Tecniche dello yoga, op. cit., pp. 10-11. 
162 E. De Martino, recensione a M. Eliade, Le mythe de l’éternel retour, archétypes et répétition, Paris, 1949; Psychologie et 

histoire des réligions, à propos du symbolisme du «Centre», in “Eranos-Jahrbuch”, XIX, 1951, pp. 247-282; Le chamanisme 
et les techniques archaïques de l’extase, Paris, 1951, in “Studi e materiali di storia delle religioni”, XXIII, 1951-1952, p. 
148. 
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degli eventi, bensì inaugurando il grande tema rivoluzionario della storia come teofania e come 

processo escatologico che conduce alla soppressione finale e definitiva della storia stessa».  

 «Questa interpretazione della vita religiosa – commenta De Martino – è certamente feconda di 

risultati, o quanto meno stimolante e suggestiva163». Dove, però, «non riusciamo a seguire l’autore, 

e temiamo che egli rischi di smarrire il motivo di vero del tema ermeneutico da lui proposto, è 

nella sua ostentata polemica antistoricistica, che, per dire la cosa in tutta franchezza, mi sembra 

impostata su un radicale fraintendimento di ciò che è lo storicismo nella sua forma più matura164».  

Tale fraintendimento, risulta particolarmente evidente in un passo di Psychologie et histoire des 

religions in cui Eliade afferma: 

 

Ciò che distingue lo storico delle religioni da uno storico sic et simpliciter, è che lo storico delle 
religioni ha da fare con fatti che, sebbene storici, trascendono di molto i comportamenti storici 
dell’uomo. Se è vero che l’uomo si trova sempre in «situazione», questa situazione non per questo è 
sempre storica, c i o è  c o n d i z i o n a t a  d a l  m o m e n t o  s t o r i c o  c o n t e m p o r a n e 
o (la spaziatura è mia). L’uomo integrale conosce situazioni diverse dalla sua propria condizione 
storica: conosce, p. es., lo stato di sogno, o di sogno a occhi aperti, o di melanconia e di distacco, o 
di beatitudine estetica o di evasione. etc., e tutti questi stati non sono «storici», sebbene siano tanto 
autentici e importanti per l’esistenza umana quanto la sua situazione storica. L’uomo conosce, 
d’altra parte, parecchi ritmi temporali, e non solo il tempo storico, cioè il suo proprio tempo, la 
contemporaneità storica. Gli basta di ascoltare della buona musica, o di innamorarsi, o di pregare, 
per uscire dal presente storico e per reintegrare l’eterno presente dell’amore e della religione. Gli 
basta di aprire un romanzo o di assistere a uno spettacolo drammatico perché egli ritrovi un altro 
ritmo temporale... 

 

 «Come questi due passi mostrano con sufficiente chiarezza – commenta De Martino – Mircea 

Eliade scambia per storia la cronaca, l’ora e il qui empirici, il divenire empirico […]. E poiché 

questo falso divenire, privato di ogni rapporto con l’universale, è senza dubbio irrazionale, non 

accettabile, Mircea Eliade lo rifiuta, credendo con ciò di rifiutare lo storicismo». 

                                                
163 Ibid. Ne è una riprova il lungo saggio Angoscia territoriale e riscatto culturale del mito Achilpa sulle origini, in cui De 

Martino indaga il significato di un particolare oggetto cerimoniale, il palo Kauwa-Auwa, utilizzato da un gruppo 
nomade australiano per riattualizzare periodicamente la fondazione del mondo. La sua tesi è che il palo kauwa-
auwa abbia la funzione di «destorificare la peregrinazione», riscattando «dall’angoscia territoriale» (che è «una 
forma particolare di quell’angoscia esistenziale» tipica delle presenze labili) un’umanità peregrinante. Ed egli 
riconosce esplicitamente il suo debito con Eliade: a differenza degli etnologi tradizionali, che interpretano in 
chiave mitologica «il profondo legame dell’aborigeno australiano con la sua “patria” tribale», lo studioso rumeno 
«ha compreso molto bene questa funzione di riscatto del mito di fondazione rispetto al carattere storico 
“insopportabile” di un certo attraversamento o di una certa occupazione di territorio». «Quando si prende 
possesso di un nuovo territorio», scrive, infatti, Eliade, «si compiono riti che ripetono simbolicamente l’atto della 
creazione: la zona incolta è prima cosmicizzata, e poi abitata... Lo stabilirsi in un territorio nuovo, sconosciuto ed 
incolto, equivale a un atto della creazione. Quando i coloni scandinavi presero possesso dell’Islanda, e la 
dissodarono, essi non considerarono quest’atto come un’opera originale, né come un lavoro umano e profano. La 
loro impresa era per essi solo la ripetizione di un atto primordiale: la trasformazione del caos in cosmo mediante 
l’atto della creazione. Lavorando la terra desertica, essi ripetevano di fatto l’atto degli dei che organizzarono il 
caos dandogli forme e norme». E. De Martino, Angoscia territoriale e riscatto culturale del mito Achilpa sulle origini, in id., 
Il mondo magico, op. cit., pp. 227-228. L’idea, suggerita da Giarrizzo, che Eliade abbia influenzato De Martino 
anche nella teorizzazione del dramma magico, appare quindi ben più che un’ipotesi. Cfr. G. Giarrizzo, Note su 
Ernesto De Martino (1908-1965), op. cit., p. 162. 

164 E. De Martino, recensione a M. Eliade, Le mythe de l’éternel retour, archétypes et répétition, etc., op. cit., p. 149. 
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Sembra che egli non si renda conto che anche (staremmo per dire soprattutto) lo storicismo rifiuta 
il divenire empirico: solo che non lo rifiuta evadendo dalla storia, ma integrando nella sua vera 
realtà razionale ciò che appare nella dispersione, nella irrelatività e nel disordine del divenire 
empirico. Lo storicismo è la teoria della produttività umana (non mitica) dei valori culturali, è 
l’accettazione della storia dopo l’avvenuto riconoscimento della immanenza storica dei valori 
(l’universale concreto!): in questa prospettiva anche la pretesa religiosa di salvarsi dalla storia fa 
parte della storia. L’umanesimo non si consolida «trascendendo la propria storicità» e chiamando la 
storia delle religioni a collaboratrice di questo trascendimento, ma, al contrario, accettando 
integralmente la produttività umana dei valori culturali e chiamando la storia delle religioni a 
collocare nella prospettiva di tale accettazione tutte le pretese antistoriciste delle concrete religioni 
storiche. L’Eliade afferma che l’uomo si oppone alla storia anche quando si sforza di farla, anche 
quando pretende di essere null’altro che storia (p. 258): ma la verità è che l’uomo è nella storia 
anche quando pretende di evaderne, onde il grande tema culturale della iterazione degli archetipi 
mitici appare, in questa prospettiva, come una pretesa paradossale produttrice, malgrado 
l’intenzione, di nuova storia165.  

 

 Emblematica della «curiosa distorsione storiografica» compiuta da Eliade è la sua 

interpretazione dello sciamanismo166. 

 

Il metodo seguito da Mircea Elide nella sua ricerca sullo sciamanismo è ancora quello della teologia 
storica del Nuovo Testamento alla ricerca di una «essenza» del Cristianesimo; ed è ancora quello di 
Padre Schmidt alla ricerca di una religione primitiva del genere umano da ottenersi dopo aver 
sottratto progressivamente alle forme storiche di vita religiosa le loro differenze specifiche, le loro 
aggiunte perturbanti. E il parallelo con Padre Schmidt può essere proseguito: perché come Padre 
Schmidt di fronte al «miracolo» della prima «elevatissima» forma di vita religiosa del genere umano, 
raggiunta con metodo sottrattivo (e non senza, ovviamente, alcune pie integrazioni), non sa trovare 
altra causa proporzionata che Dio, uscendo così anche formalmente dalla storia, Mircea Eliade, una 
volta raggiunta, con lo stesso metodo, l’essenza dello sciamanismo, compie anche lui un salto nella 
metastoria: e, dopo aver identificato l’essenza dello sciamanismo nel viaggio estatico celeste, nel 
quadro di una generica ideologia religiosa «arcaica» incentrata nella fede in un essere supremo 
celeste, va ancora oltre nel processo di riduzione, e postula un’esperienza estatica in «sé», fenomeno 
«originario», non storico, del genere umano; un’esperienza che sarebbe costitutiva della condizione 
umana, e che apparterrebbe per conseguenza «all’umanità arcaica nella sua totalità» (p. 437): anzi, 
più esattamente, a qualunque umanità, anche non arcaica, di guisa che esseri privilegiati possono 
riviverla in qualunque tempo e luogo, e «le esperienze dei profeti monoteisti possono ripetersi, a 
dispetto dell’enorme differenza storica, nell’ambito della più arretrata tribù primitiva» (p. 13)167.  
 

 In uno scritto successivo – la prefazione al Trattato di storia delle religioni, apparso nel 1954 

sempre all’interno della Collana Viola – De Martino sottolinea, infatti, come per Eliade 

(profondamente influenzato da Jung168), «al fondo delle varie religioni operano sempre gli stessi 

                                                
165 Ivi, pp. 149-150. 
166 Ibid.  
167 Ivi, pp. 151-152. 
168 Il rapporto di De Martino con la psicoanalisi rappresenta un capitolo troppo vasto per essere esaurito in poche 

pagine. Mi limito a dire che, mentre Freud è indicato come colui che ha introdotto l’istanza storicistica in 
psicoanalisi, contribuendo alla teoria della destorificazione mitico-rituale con la sua idea della «ripetizione attiva 
che mira alla riappropriazione e alla risoluzione dell’episodio traumatizzante» (cfr. E. De Martino, Mito, scienze 
religiose e civiltà moderna, op. cit., p. 43), la teoria degli archetipi di Jung viene, in un primo momento, apprezzata 
perché espressione dell’ampliamento dell’umanesimo occidentale (cfr. E. De Martino, recensione a C.G. Jung, Il 
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“archetipi”, cioè le stesse immagini e gli stessi simboli fondamentali, nei quali si esprime la 

condizione umana come tale, al di là di tutte le epoche e di tutte le civiltà169». Il che lo porta, 

paradossalmente, ad affermare che «la storia delle religioni è, a differenza delle altre storie, 

“reversibile”» poiché «per certe coscienze religiose in crisi è sempre possibile un salto storico che 

permette loro d’attingere posizioni spirituali altrimenti inaccessibili170». 

 «La pretesa religiosa di evadere dalla storia» – che Eliade ha il merito di avere intuito, 

riconducendola all’angoscia per il divenire dell’umanità arcaica – finisce dunque per assumere, a 

causa della mancata storicizzazione, «un valore ontologico effettivo171». Tralasciando di indagare 

le ragioni storiche di tale angoscia (la fragilità della presenza e il correlativo bisogno di riscatto), 

essa viene, infatti, riconosciuta come un dato originario, non ulteriormente riducibile, e ciò 

comporta, secondo De Martino, il venir meno di «ogni distinzione fra scienza e oggetto della 

scienza, fra storiografia religiosa e visione religiosa del mondo: il mito delle origini e della caduta, 

una formazione storica ben definita che lo storico deve ricondurre al dramma umano che l’ha 

generata, rischia così di diventare la stessa teoria metodologica dello storiografo!172».  

 Da qui, la tesi secondo cui al Trattato di Eliade meglio «converrebbe il titolo di tipologia (o di 

fenomenologia) piuttosto che quello di storia173». 

 Ma cosa si intende per fenomenologia nell’ambito delle scienze religiose? 

 Esponente principale di questo orientamento delle scienze religiose è Gerardus van der 

Leuuw: storico e filosofo delle religioni, autore nel 1933 di un’opera intitolata, per l’appunto, 

Phänomenologie der Religion. Oltre a rivendicare la propria autonomia rispetto alle altre scienze 

religiose, la nuova disciplina pretende di avere individuato «il metodo per eccellenza per “capire” 

la vita religiosa174». Fortemente influenzata da Otto (ma anche da Husserl, Heidegger, Dilthey: 

studiosi accomunati, secondo De Martino, da «una certa aria di famiglia175»), la fenomenologia 

ritiene che non ci si possa accostare alla vivente esperienza religiosa con i metodi astratti 

dell’intelletto, ma si debba, dapprima, «immettersi sentimentalmente» nei fenomeni religiosi e 

«riviverli», poi analizzarli intuitivamente «così come si danno», al fine di attingerne l’essenza, e 

infine sintetizzare intuitivamente le essenze in «una unità significativa176» che è il tipo ideale. 

 

                                                                                                                                                   
problema dell’inconscio nella psicologia moderna, in “Primato”, 4, 1943, pp. 10-11), ma poi, a partire dagli anni 
Cinquanta, drasticamente condannata in quanto degenerazione irrazionalistica della psicologia del profondo.  

169 E. De Martino, prefazione a M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, Einaudi, Torino 1954, p. IX.  
170 E. De Martino, recensione a M. Eliade, Le mythe de l’éternel retour, archétypes et répétition, etc., op. cit., p. 152. 
171 E. De Martino, prefazione a M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. IX. 
172 E. De Martino, recensione a M. Eliade, Le mythe de l’éternel retour, archétypes et répétition, etc., op. cit., pp. 152-153. 
173 E. De Martino, prefazione a M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. IX. 
174 E. De Martino, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, op. cit., p. 47. 
175 Ivi, p. 48. 
176 Ivi, p. 49. 
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Pertanto la fenomenologia della religione come scienza autonoma sarebbe in sostanza la ricerca 
intuitiva delle strutture della esistenza religiosa, colte dal fenomenologo nel calore e nella vibrazione 
del proprio Erlebnis, col metodo della divinazione e col criterio della evidenza. Per questa via 
sarebbe fondato — secondo il van der Leeuw — un capire non ostile alla vita religiosa. Ma sono 
l’Erlebnis e l’intuizione strumenti adeguati del «capire» scientifico? In verità l’Erlebnis è un oscuro e 
ambiguo rivivere, un mistico essere afferrati e dominati dall’oggetto, senza esser mai sicuri di quel 
che appartiene a noi e di quel che appartiene all’oggetto, di quel che è nuova esperienza religiosa in 
atto e di quel che invece è scienza di questa esperienza177. 

 

 Nell’approccio fenomenologico, il sacro viene, infatti, «rivissuto e descritto proprio come 

appare a chi è religiosamente impegnato: cioè come un mistero che non si può spiegare, come 

una potenza che si manifesta».  

 

Ogni tentativo di storicizzare ciò che si prova, di distenderlo in un processo culturalmente 
significativo, di farlo risultare da questo processo, è qui deliberatamente respinto: proprio come lo 
respinge la coscienza religiosa in atto. Il problema della genesi umana della esperienza della potenza 
divina resta fuori dell’orizzonte: allo stesso modo questo problema non appartiene alla immediata 
esperienza religiosa della potenza. È stata in certo senso toccata l’ultima Thule, il punto dove il 
capire defluisce nel rivivere, dove il numinoso si manifesta, anzi dove addirittura il nume stesso è 
presente: e certamente l’esperienza della potenza appare all’uomo religioso appunto così. 

 

 Ma è questo l’unico modo per capire la religione? Evidentemente no. 

 

Quando si tratta di «capire», né il rivivere, né l’intuire, né il reduplicare nella descrizione il rivissuto 
bastano più. Quando si tratta di «capire» occorre uscire dalla limitazione in cui versa l’esperienza del 
sacro, e chiedersi per quali ragioni umane sono nate certe e non altre potenze divine, e per quale 
processo storico la coscienza si è determinata secondo una limitazione in forza della quale stanno di 
fronte a lei potenze divine così e così determinate178. 

 

 «Conoscenza storica delle religioni – si legge in Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni – 

significa risolvere senza residuo in ragioni umane ciò che nell’esperienza religiosa in atto 

apparvero ragioni numinose».  

 

La esperienza religiosa in atto vive in una sua propria limitazione, che è il rapporto col nume, quale 
che sia questo nume e quale che sia questo rapporto: la conoscenza storica della vita religiosa è la 
ricostruzione del come e del perché umani si generarono nel quadro di una determinata civiltà 
religiosa proprio quel nume e proprio quel rapporto179.  

 

 Ciò che al fedele si manifesta come ganz Anderes, che al contempo affascina e atterrisce; ciò che 

al razionalista appare delirante, contravvenendo alle norme della logica; ciò che per il tipologo, il 

fenomenologo e lo psicologo junghiano sembra dischiudere un universo più ricco e profondo, in 

                                                
177 Ibid.  
178 Ivi, p. 54. 
179 E. De Martino, Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni, in E. De Martino, Storia e metastoria, op. cit., p. 76. 
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cui l’uomo possa sentirsi realmente a casa, deve essere, quindi, secondo De Martino, indagato 

nelle sue ragioni storiche e, così, integralmente umanizzato. A tal scopo, è necessario che la storia 

delle religioni superi la crisi attuale180, schierandosi decisamente a favore dello storicismo e contro 

la coscienza religiosa. 

 

Che cosa è lo storicismo? È una visione della vita e del mondo fondata sulla persuasione critica che 
la realtà si risolve, senza residuo, nella storia, e che la realtà storica umana, nelle sue individuali 
manifestazioni, è integrale opera dell’uomo ed è conoscibile senza residuo dal pensiero umano. Che 
cosa è la esperienza religiosa? Dal punto di vista della coscienza che vi è impegnata la esperienza 
religiosa è un rapporto rituale con una realtà metastorica o mitica. Vi è pertanto una opposizione 
puntuale fra coscienza storicistica e coscienza religiosa (o mitico-rituale), e questa opposizione è 
piantata nel cuore stesso della civiltà moderna, che è moderna nella misura in cui, prendendo 
coscienza del conflitto, opta per la coscienza storicistica accettando tutte le conseguenze di questa 
opzione181.  

 

 Quali? In primo luogo, che storicizzare una religione vuol dire perderla per sempre. 

 

Un nume riportato alle ragioni umane che lo generarono è definitivamente sottratto al culto e alla 
preghiera, e un «mito delle origini» che il pensiero riesce a sorprendere allo statu nascendi nel cuore 
dell’uomo non è più un mito delle origini nel quale si possa attualmente credere, poiché ormai si è 
fatta valere un’altra origine, quella dell’uomo produttore di miti182. 

 

 E perdere la religione vuol dire rimanere privi di quella  «tavola di salvataggio» che ci consente 

di «non affogare nell’oceano dell’esistenza183».  

 Per una storia delle religioni autenticamente storicistica – che non considera il rapporto uomo-

Dio quale dato da descrivere, ma intende ricostruirne il dramma184 – la religione si configura, infatti, 

                                                
180 «Bisogna riconoscere che i tempi sono in un certo senso “pii”, non già perché siamo entrati in un’epoca 

religiosamente creativa, ma piuttosto per una contradittoria nostalgia del soprannaturale o dell’irrazionale, senza 
tuttavia potervisi immergere in “buona fede” e con quella immediatezza che caratterizzano appunto le epoche 
religiosamente creative. I surrogati della schietta vita religiosa si moltiplicano: e tra la fede e l’incredulità ci si 
ferma di solito a metà strada, mascherando a se stessi il dissidio, e cercando di teorizzare compromessi e 
conciliazioni. Di questa situazione il Congresso di Roma è stato, com’è naturale, specchio fedele», basandosi sul 
«presupposto tacito od espresso della sostanziale conciliabilità fra vita religiosa in atto e coscienza storico-
religiosa». E. De Martino, Coscienza religiosa e coscienza storica, in “Nuovi argomenti”, 14, maggio-giugno, 1955, pp. 
91-92. 

181 Ivi, p. 89. 
182 Ivi, p. 91. 
183 Come si legge nell’intervista che De Martino concesse, poco prima della sua morte, a  Leoni, giornalista di 

“L’Europeo”. Cfr. E. De Martino, Rapporto sull’aldilà, in “L’Europeo”, XI, 21, 23 maggio, 1965, p. 83. 
184 Dramma che, precisa De Martino, «non va inteso affatto come vicenda precategoriale, dalla quale le distinte 

potenze del fare avrebbero nascimento: al contrario tutte le categorie della vita spirituale, la totalità dei valori o 
delle forme della cultura, condizionano questa vicenda e la rendono possibile e pensabile come dramma umano. 
L’umana angoscia di non esserci nella storia non potrebbe mai insorgere se la presenza non fosse già, nella 
totalità delle sue potenze operative e nella integrità dei suoi compiti, se queste potenze non fossero già tutte 
operanti sia pure in forma elementare: altrimenti di quale perdita la presenza si angoscerebbe, e da quale rischio 
radicale si sentirebbe colpita? La presenza può diventare problema solo per un uomo che ha già gustato in 
qualche modo l’aspra dignità della scelta, e che questa dignità non vuol perdere, onde recede inorridito e si 
oppone scongiurante, in questa opposizione inaugurando le forme del riscatto culturale magico-religioso». E. De 
Martino, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, op. cit., pp. 60-61. 
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come la tecnica «che dischiude il passaggio dalla crisi alla reintegrazione185», soccorrendo la 

presenza che minaccia di perdersi. 

 «È un errore ritenere che la presenza […] sia al riparo da qualsiasi rischio», scrive De Martino 

in Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto. Se essa costituisce il «primo bene vitale umano» è, 

infatti, proprio perché si tratta di un bene che, «in date condizioni storiche, può correre il rischio 

di andare perduto186». Nei momenti critici dell’esistenza, quando «la storicità sporge, il ritmo del 

divenire si manifesta con particolare evidenza, il compito umano di “esserci” è direttamente e 

irrevocabilmente chiamato in causa187», l’esserci nel mondo può entrare in crisi, e tale pericolo, 

lungi dal riguardare i soli primitivi, incombe, dopo il ritorno a Croce, sull’uomo di ogni tempo. Da 

qui, la necessità che ciascuna civiltà si doti di una «tecnica rivolta non già ad appropriarsi della 

natura oggettiva, costringendo minerali, piante e animali (o il corpo umano come corpo animale) 

a cospirare con le necessità della vita umana, con i bisogni materiali dell’uomo, ma ad appropriarsi 

quel bene vitale che è la presenza, ad impedire che la presenza vada precipitando nel mero vitale 

organico, dal quale, primissima gloria dell’uomo, si è sollevata».  

 

Vi è dunque una tecnica della presenza verso se stessa, al fine di non diventare natura e di potersi 
permettere una cultura: una tecnica che può anche essere pensata come dominio sulla natura, ma 
nel senso di una lotta contro il naturalizzarsi della presenza e per impedire il trionfo assoluto del 
vitale-animale lì dove si pone l’animale che deve diventare uomo e che anche alla vitalità deve dare 
un significato umano e non più soltanto meramente animale.  

 

 E «questa tecnica (o, se si vuole, questa “politica”) della presenza verso se stessa188» è, per 

l’appunto, la religione che, in quanto espressione della «coerenza umana», «il pensiero 

storiografico può ripercorrere senza lasciare proprio nessun residuo all’immediatezza (e 

all’arbitrio) di un mistico rivivere». Naturalmente, osserva De Martino, si tratta «di una coerenza 

diversa da quella dell’arte, o dell’ethos, o della filosofia: ciò che qui si nega è che non gli sia 

immanente nessuna forma di razionalità, e che racchiuda un nucleo “irrazionale” irriducibile, tale 

da indurre il pensiero storico alla contraddittoria fatica di uscire da sé stesso e dalla storia 

umana189».   

 Interpretata come tecnica, l’esperienza religiosa perde, infatti, ogni residuo di mistero. Se il 

sacro appare al fedele come un ganz Anderes ambivalente, ciò accade perché, nella crisi, è la 

presenza stessa che rischia di alienarsi, di diventare altro, e quindi essa, da un lato, «recede 

inorridita davanti al processo della sua propria alienazione», ma dall’altro «non può 

                                                
185 E. De Martino, Mito, scienze religiose e civiltà moderna, op. cit., p. 62. 
186 E. De Martino, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, op. cit., p. 59. 
187 Ivi, p. 62. 
188 Ivi, p. 60. 
189 E. De Martino, Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni, op. cit., p. 85. 
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disinteressarsene, poiché mai come qui res tua agitur». 

 

Il rapporto ambivalente del sacro non è dunque un mistero da rivivere e da descrivere: resta mistero 
per chi vi è impegnato, e anche per il «fenomenologo» che lo assume come dato, come «fenomeno 
che si mostra», e che deliberatamente rinunzia a risolvere questo certo nel vero del reale processo 
ieropoietico, da ricostruire volta a volta nella concretezza di determinate civiltà religiose190.  
 

 Ma come avviene, concretamente, il riscatto religioso della presenza in crisi? Secondo De 

Martino, mediante la destorificazione mitico-rituale. Pur nella varietà dei regimi socio-economici, 

ciascuno caratterizzato da differenti momenti critici, ciò che determina, in ultima istanza, la crisi è 

sempre il carattere storico, l’insuperabile precarietà dell’esistenza. La religione, dunque, in quanto 

tecnica che «aiuta a vivere, non già nel senso generico e banale dell’espressione ma nel senso 

profondo che recupera e mantiene la base esistenziale della vita umana, cioè la presenza», 

interviene sottraendo alla storia determinati momenti critici esemplari, collocandoli in un 

orizzonte mitico che si riattualizza attraverso il rito, e quindi risolvendoli «nella iterazione 

dell’identico». Grazie a questo «mascheramento della storia angosciante191», grazie a questa «vitale 

pia fraus» che consente di «stare nella storia come se non ci si stesse192», si ridischiudono le forme 

di coerenza culturale (i valori intersoggettivi) e l’individuo riguadagna la capacità di agire nel suo 

mondo storico. 

 Ed è in tale riconquista – nel terzo atto del dramma, insomma – che consiste, come già per la 

magia, il significato culturale delle religioni. 

 

Se la destorificazione religiosa fosse effettivamente salvezza della esistenza umana, rifiuto radicale e 
definitivo della storicità, ne risulterebbe una insanabile opposizione fra religione e cultura, e 
resterebbe senza spiegazione il fatto che le civiltà hanno tratto alimento dalla vita religiosa — che la 
religione greca rese possibile la poesia di Omero e la religione cristiana la poesia di Dante. Al 
contrario, sebbene la destorificazione religiosa sia vissuta dal credente come rifiuto della 
«condizione umana», ciò che da essa procede non è una reale destorificazione (che nella forma più 
conseguente dovrebbe dar luogo al suicidio fisico o psichico), ma il dispiegarsi delle potenze 
operative dell’uomo, onde all’ombra del divino si matura l’umano, e per entro il sacro si dischiude il 
profano e il laico193.  

 

                                                
190 E. De Martino, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, op. cit., p. 61. 
191 Ivi, p. 62. In Mito, scienze religiose e civiltà moderna, De Martino rimprovera al Positivismo di avere interpretato la 

religione quale «“maschera” di qualche cosa d’altro: di esigenze filosofiche, scientifiche, estetiche, morali, di 
mondani bisogni proiettati nel sopramondo e nel sopramondo illusoriamente soddisfatti, di strutture economico-
sociali o addirittura della sessualità» (cfr. E. De Martino, Mito, scienze religiose e civiltà moderna, op. cit., p. 35). Ma poi 
lui stesso, come si è visto, le attribuisce il compito di mascherare la storia che angoscia, rappresentando i momenti 
critici come già risolti nell’illo tempore del mito. Cosa distingue le due teorie? Nell’ottica positivistica, la religione 
maschera nel senso che occulta la verità, producendo così superstizione e pregiudizio; secondo De Martino, 
invece, quella della religione è una frode pia, in quanto la maschera è lo strumento stesso del progresso, la tecnica 
che l’umanità ha inventato per riuscire ad affrontare la precarietà della storia.  

192 E. De Martino, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, op. cit., p. 63. 
193 Ivi. 
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 Come dimostra il fatto che, proprio all’ombra del Dio cristiano, sia maturato nel corso dei 

secoli quel pensiero destinato a dichiarare il tramonto di ogni religione: lo storicismo. Collocando 

il mito fondatore non più alle origini, ma al centro della storia, e identificandolo con la nascita 

terrena di un Uomo-Dio, il Cristianesimo ha alzato, infatti, «il velo sulla storicità della condizione 

umana» e posto le basi non solo per l’egemonia del mondo occidentale («una egemonia fondata 

sulla potenza del mondano operare194»), ma anche per il suo stesso declino. Sulle cui impreviste e 

drammatiche conseguenze rifletterò nell’ultima parte di questa analisi. 

 

 

 

 

5. La fine del mondo 

 

 Fino alla seconda metà degli anni Cinquanta, De Martino indica nello storicismo la risposta 

alla crisi delle scienze religiose. In polemica con la pretesa di riattualizzare il sacro e il primitivo 

nell’età contemporanea, egli ne promuove, infatti, la storicizzazione, ritenendo che, individuatone 

l’esatto significato storico, essi perdano il loro presunto valore universale. 

 A partire dalla fine del decennio, però, la fiducia nella soluzione storicistica inizia a vacillare. 

In seguito alla rottura col PCI – al «ritiro dal bollente clima della “battaglia delle idee”», alla 

rinuncia alle «liste nere»195 – il pensiero demartiniano diventa meno netto, più vero, e lo studioso 

è libero di trarre tutte le necessarie conseguenze delle sue tesi. 

 Studiando la magia e la religione, egli ha compreso che l’uomo, per stare nella storia, ha 

bisogno di destorificarla: in quanto risultato storico, la presenza rischia, infatti, costantemente di 

perdersi e deve ricorrere, in occasione dei momenti critici dell’esistenza, a specifiche tecniche 

mitico-rituali di riscatto. La logica conseguenza di tale tesi è che nessun uomo, nessuna civiltà può 

sopravvivere senza religione. Eppure, come abbiamo visto, De Martino insiste, per diversi anni, 

sulla necessità di portare a compimento la storicizzazione del sacro, di realizzare in modo 

definitivo il telos dell’Occidente, prendendo coscienza del carattere integralmente storico del reale. 

E in tal modo, egli sembra ignorare che, anche nel Novecento (e anzi, forse, soprattutto nel 

Novecento), l’uomo può entrare in crisi, perdere la propria presenza e abbandonarsi al furore. 

 È Mito, scienze religiose e civiltà moderna, lo scritto del 1959 da cui è partita la nostra indagine, a 

segnare l’inizio di questa nuova fase del percorso intellettuale dello studioso. 

Sullo sfondo, resta sempre la decadenza dell’Occidente: il problema contemporaneo che ha costituito 
                                                
194 E. De Martino, Mito, scienze religiose e civiltà moderna, op. cit., p. 69. 
195 P. Angelini, L’immaginario malato, op. cit., p. 44. 
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l’origine e la ragione di tutte le sue ricerche. Ma alla crisi dell’epoca si aggiunge adesso il dramma 

del singolo, che per la prima volta, dopo le molte conversioni che ho cercato di porre in evidenza, si 

ritrova privo di una fede politica, della certezza che il suo lavoro teorico possa contribuire a 

trasformare il mondo, della speranza che, anche nel tramonto, i valori fondamentali restino validi 

e la storia continui ad avere un senso, invece di tendere allo zero. L’opera incompiuta sulla Fine 

del mondo, alla quale potrò fare solo qualche rapido cenno, denuncia proprio questo rischio: se il 

mondo umano è sempre un universo storico e culturale, la fine del mondo consiste, infatti, nel 

crollo dei valori, nel venir meno del piano universale della storia inaugurato dalla religione 

cristiana. 

 Ed è proprio il Cristianesimo, con la sua peculiarità rispetto alle altre forme di destorificazione 

religiosa, a occupare il centro di questa svolta teorica.   

Come già Eliade aveva evidenziato, anche quello cristiano è un simbolismo mitico-rituale, che si 

fonda, cioè, sulla «ripetizione rituale di un modello mitico, su un “antefatto” continuamente 

“rifatto”, su un inizio che giustifica, fonda e dà prospettiva alla condizione umana196». L’anno 

liturgico rappresenta, infatti, «la ripetizione della vita divina che ha inizio con l’avvento» e «la 

messa come incruenta ripetizione del sacrificio cruento del Golgota costituisce la riattivazione 

liturgica e sacramentale del mito di Cristo197».  

 Ciononostante, la storia delle religioni novecentesca ha messo in luce una «differenza 

strutturale decisiva fra simbolo cristiano e altri simboli mitico-rituali198»: la diversa concezione del 

tempo. Non più inteso, come nella cultura classica, quale circolo che eternamente ritorna, esso si 

configura come una linea retta irreversibile, con un’origine e un termine assoluti, al cui centro si 

colloca l’evento dell’incarnazione e del sacrificio dell’Uomo-Dio: evento mitico e storico al 

contempo, preparato da ciò che era accaduto prima e destinato a essere portato a compimento da 

ciò che accadrà dopo, fino alla seconda, definitiva parusia. 

 Da tale nuova concezione del tempo, derivano molte e decisive conseguenze. 

 Per la prima volta, la storia umana assume un valore positivo: in quanto storia santa, essa non 

costituisce più il regno dell’apparenza, della mancanza di senso, ma viene a coincidere con il 

progressivo realizzarsi della Verità. 

 L’uomo, dal canto suo, acquista consapevolezza del carattere storico della propria esistenza: 

ponendo il mito fondatore al centro, e non al principio, della storia, il Cristianesimo «alza il velo 

sulla storicità della condizione umana e fonda de jure nella prospettiva della fede, il senso 

                                                
196 E. De Martino, Mito, scienze religiose e civiltà moderna, op. cit., p. 58.  
197 Ivi, p. 59. 
198 Ibid.  
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dell’opera, la coscienza della tensione fra “situazione” e “valore”199».  

 Ciò comporta che «una sfera sempre più vasta di attività culturali» sia sconsacrata e restituita 

all’umano: «soprattutto dalla Riforma e dal Rinascimento in poi», si assiste, infatti, alla 

«laicizzazione del mondano operare200», ed è grazie ad esso, grazie alla «grazie alla straordinaria 

messe di opere economiche, politiche, morali, artistiche, scientifiche e filosofiche201», che 

l’Occidente ha imposto la sua egemonia sul resto del mondo. 

 Queste, le conseguenze positive del simbolismo cristiano, cui De Martino aveva fatto cenno 

già in alcuni scritti precedenti202. A emergere, per la prima volta, nel contributo del ’59, sono però 

gli effetti negativi e imprevisti della coscienza storicistica inaugurata dal Cristianesimo. 

 

Il simbolo mitico-rituale cristiano media il valore della storia umana: ma proprio questa mediazione, 
nel momento stesso in cui distingue il Cristianesimo fra le altre religioni, e ne fonda l’alta funzione 
pedagogica nella storia culturale dell’Occidente, costituisce necessariamente il principio di un’agonia 
religiosa, anzi il principio dell’agonizzare di tutti i simboli mitico-rituali e di tutti gli orizzonti 
numinosi, almeno nella misura in cui resterà operante nell’umanità la memoria della civiltà 
occidentale. La crisi delle «scienze religiose» nel mondo moderno – e la crisi religiosa che ne è alla 
base – nascono dalla difficoltà estrema di accettare coraggiosamente questo risultato della storia 
religiosa dell’Occidente, e di viverlo in tutta serietà, assumendosi l’accresciuta responsabilità umana 
che comporta. Nascono altresì dal rischio di perdere, insieme alla protezione religiosa, i valori su cui 
si fonda il viver civile, e dall’acuirsi del senso di insicurezza e di precarietà di una storia cui la 
metastoria mitico-rituale non fa più da orizzonte protettivo. Fermenta così negli animi non già 
propriamente un «ritorno alla religione» – per il quale occorrerebbe un oblio totale di esperienze e 
di eventi che volenti o nolenti portiamo nel sangue – ma un urto irrisolvente fra terrore della storia, 
nostalgia del simbolo cristiano e più o meno consapevole impossibilità di dimenticare il processo 
culturale che ha fatalmente dischiuso all’uomo moderno il senso della storia e più ancora 
l’umanesimo integrale che gli è potenzialmente congiunto203. 

 

 Negli scritti dei primi anni Sessanta, l’attenzione di De Martino si sposta dalla crisi delle 

scienze religiose alla crisi religiosa di cui essa è il riflesso, alle molteplici forme che l’umana 

angoscia della storia assume in un’epoca in cui non è più lecito ricorrere alla metastoria. 

Sono due, a suo avviso, gli orientamenti principali della crisi religiosa novecentesca. 

 A fondamento del primo, c’è la convinzione che senza religione l’uomo non possa vivere: che 

la morte di Dio è destinata a tradursi in «un immenso abbassamento morale, e forse 

intellettuale204», nel più radicale relativismo.  

 «Noi possiamo fare a meno della religione – scriveva Renan in Feuilles détachées – perché altri la 

hanno per noi: quelli che non credono sono trascinati dalla massa più o meno credente, ma il 

giorno in cui la massa non avesse più slancio anche i bravi andrebbero fiaccamente all’assalto 
                                                
199 Ivi, p. 69. 
200 Ivi, p. 70. 
201 Ivi, p. 69. 
202 Si veda, ad esempio, E. De Martino, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, op. cit., p. 65. 
203 E. De Martino, Mito, scienze religiose e civiltà moderna, op. cit., p. 71. 
204 Ivi, p. 76. 
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[…]. Le persone religiose vivono di un’ombra, noi viviamo dell’ombra di un’ombra: di che cosa si 

vivrà dopo di noi? Non disputiamo sulle cose e sulle formule della religione: limitiamoci a non 

negarla. Conserviamo la categoria dell’ignoto, la possibilità di sognare. Occorre che la rovina, 

divenuta inevitabile, delle religioni rivelate, non trascini con sé la scomparsa del sentimento 

religioso205».   

 Muovendo da questa premessa, il primo orientamento si manifesta come ritorno alla religione: 

paradossale nel caso del Cristianesimo (responsabile dell’agonia dei simbolismi mitico-rituali!), ma 

ancor più grave e preoccupante nel caso di forme arcaiche di religiosità come l’occultismo, lo 

spiritismo, l’astrologia. 

 Già in Mito, scienze religiose e civiltà moderna, De Martino riflette sul problema citando le indagini 

del professore J. Milton Yinger sul «“ritorno alla religione” negli Stati Uniti». 

 

L’aumento degli appartenenti alle Chiese, il fatto che molti libri religiosi sono diventati best-seller, i 
numerosi articoli religiosi in periodici di massa, la popolarità di films a soggetto religioso, la 
riaffermazione frequente – da parte dei nostri leaders politici – della nostra eredità religiosa, 
l’aumento fra gli studenti di atteggiamenti favorevoli verso la Chiesa e la esistenza di Dio (Public 
Opinion New Service, 20 marzo 1955), ed altri fatti del genere provano la forza del movimento di 
«ritorno alla religione»... L’American Institut of Public Opinion riferisce che il 97% degli Americani 
si identificano con uno dei maggiori gruppi religiosi, e l’80% degli Americani adulti dicono di 
credere nella Bibbia e nella parola rivelata di Dio. Può essere facile spiegare l’attuale interesse per la 
religione facendo appello alla frustrazione delle speranze che parecchi avevano riposto nella scienza, 
nell’umanesimo, nei movimenti politici secolari. Avendo sopravvalutato il potere della scienza e 
avendo riposto troppa speranza nei movimenti politici secolari, si ritorna alle vie religiose della 
salvezza. La grande confusione e ansietà e sofferenza della nostra epoca incoraggia tale 
orientamento: e la «bomba atomica» – questa terrificante prova del potere autodistruttivo dell’uomo 
– induce anche il più insensibile alla riflessione e allo sbigottimento.  

 

 Cionondimeno, osserva Yinger, «occorre avere cautela nell’interpretare la situazione presente 

come caratterizzata dal “ritorno alla religione”». Il 53% di coloro che, negli Stati Uniti, dichiarano 

che la Bibbia è la parola di Dio, «non saprebbe indicare neanche il primo dei quattro libri del 

Nuovo Testamento». Il che suggerisce che chi torna al Cristianesimo nell’età contemporanea non 

sia poi così diverso da chi si rivolge all’occultismo e all’astrologia, poiché a muovere entrambi è 

un generico bisogno di fede «che pone poche domande relative alla fede...206». 

 Al successo novecentesco dell’occultismo è dedicato uno dei saggi di Furore, simbolo, valore – 

Magia e occultismo nella Germania di Bonn – in cui De Martino riflette sul vero e proprio «delirio 

stregonesco207» propagatosi nel secondo dopoguerra in alcune regioni dell’Ovest tedesco. 

 I dati dell’Archivio per la lotta contro la moderna stregoneria sono decisamente allarmanti: il 

65% della popolazione nella piana di Lüneburg crede ancora nelle streghe; ogni anno, nei 
                                                
205 Ibid. 
206 Ivi, p. 72. 
207 E. De Martino, Magia e occultismo nella Germania di Bonn, in id., Furore, simbolo, valore, op. cit., p. 175. 
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tribunali federali, si celebrano in media settanta processi per stregoneria; circa diecimila sono gli 

esorcisti ancora in attività e in molte farmacie è possibile acquistare erbe stregonesche, suffumigi 

contro l’invidia e prodotti simili. Come se non bastasse, due libri apocrifi di Mosè (il sesto e il 

settimo, sorta di ricettario magico), sono stati ristampati nel ’49 e hanno riscosso uno 

straordinario successo, diventando il vero e proprio best-seller della Germania Federale. Il 

problema – osserva De Martino – è che tale ristampa «non aveva carattere di edizione critica 

destinata agli studiosi di tradizioni popolari o di storia della cultura, ma si presentava 

semplicemente come una operazione commerciale condotta senza il più piccolo scrupolo e che 

intendeva sfruttare, in un periodo di smarrimento morale, la credulità del pubblico più 

sprovveduto o la vaghezza di sensazioni morbose di intellettuali decadenti208». 

 C’è lo smarrimento, infatti, all’origine di questa inquietante reviviscenza di «tradizioni magiche 

ed occultistiche», che «nel vuoto lasciato negli animi dalla ubriacatura nazista e sotto lo stimolo 

delle distruzioni e della miseria che la guerra aveva portato con sé ripresero una certa forza sugli 

animi smarriti209». 

 Ma a tali tradizioni – De Martino non si stanca di ribadirlo – non è lecito tornare poiché il 

paranormale (così scrive in alcuni interessanti inediti210) contraddice il senso stesso della nostra 

cultura. 

 «L’ideale occidentale di un sapere non privilegiato, non riservato ad élites “iniziate” ma 

accessibile e comunicabile a tutti» è «in contrasto con il carattere privilegiato, circoscritto ad élites 

iniziate, allo sciamano come figura di eccezione, che è consustanziale allo stesso concetto di 

“potere magico”». Allo stesso modo, «l’ideale morale occidentale della autonomia e della intimità 

della persona e della egemonia della coscienza vigile e consapevole» è «in contrasto con un regime 

di esistenza in cui questa autonomia, questa intimità e questa consapevolezza possono essere 

violate a profitto di individui dotati di attitudini paranormali». Da qui, l’ «assurdità della pretesa di 

riguadagnare il paranormale nella nostra civiltà: questa pretesa significa ripristinare l’idea 

antidemocratica, iniziatica, privilegiata delle cosiddette scienze occulte; oppure significa 

immaginare la generalizzazione e la tecnicizzazione di questi poteri, la loro universale accessibilità 

ove siano osservate certe condizioni, e allora tutta la struttura economica e morale della nostra 

civiltà perderebbe qualsiasi valore: p. es. la sola percezione extrasensoriale, una volta 

generalizzata, sopprimerebbe la intimità della vita personale, il rischio delle decisioni morali, e in 

ultima istanza sarebbe incompatibile con qualsiasi ordine culturale». 

 Lo stesso vale per l’astrologia, su cui De Martino riflette durante un intervento radiofonico di 

                                                
208 Ivi, p. 177. 
209 Ivi, pp. 176-177. 
210 Conservati nella cartella 24 dell’archivio De Martino. 
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cui resta la trascrizione nella stessa cartella dell’archivio.  

 «Come spiega che, nell’epoca in cui l’uomo si sta avvicinando agli astri, gli oroscopi dei 

giornali siano letti da tante persone?»: così recita il titolo della puntata di “Parliamone insieme”, e 

il nostro studioso mette subito in discussione l’impostazione del problema, affermando che, in 

realtà, «proprio perché la scienza moderna è giunta al punto di compiere l’ultimo passo della 

dissacrazione degli astri, le credenze astrologiche non formano più patrimonio dell’alta cultura, 

come fu un tempo», ma appaiono ridotte «alla cerchia della moda, delle mezze credenze o degli 

scrupoli occasionali». Quanto alla causa del loro successo contemporaneo, egli la identifica nel 

diffuso bisogno di sottrarre la vita umana «alla incertezza, agli incidenti della storia e al peso 

tremendo di una decisione responsabile che comporta inevitabilmente dei rischi». 

  

Questa antitesi fra prevedibilità dei moti celesti e responsabilità della scelta si riflette già in quel 
famoso passo della Critica della Ragion Pratica di Emanuele Kant, dove si legge che due cose 
riempiono di stupore l’animo, il cielo stellato sopra di me e la legge morale dentro di me. Ma per 
quella ricorrente debolezza umana che fa sentire la legge morale, e la libertà, non tanto come 
argomento di stupore ma come un peso da cui scaricarsi, lo stupore per la regolarità del cielo 
stellato può facilmente convertirsi in vissuta esperienza dei destini umani già scritti nel cielo e nella 
visione211 negli astri della responsabilità delle scelte umane. Si sottopone così al più regolare, 
prevedibile e sovrastante quanto appartiene al più irregolare, imprevedibile e intimo. 
Che poi nella nostra epoca gli oroscopi godano particolare favore, e non soltanto fra il popolo, mi 
sembra sia da riportarsi al fatto che l’attuale rapidissimo progresso della scienza non ha ancora 
enucleato una vita morale corrispondente: in un certo senso si corre il rischio di giungere 
materialmente sugli astri «troppo presto», cioè senza essere ancora degni della grande avventura, e 
senza avere regolato con un minimo di coerenza gli affari umani del nostro pianeta.  
 

 In netta antitesi rispetto alle varie forme di ritorno alla religione, si colloca il secondo 

orientamento della crisi novecentesca: colpevole, secondo De Martino, di interpretare in chiave 

nichilistica l’agonia del sacro, deducendo dal tramonto della metastoria il crollo di ogni possibile 

orizzonte di senso. 

 In ambito scientifico, esso si esprime nel relativismo culturale: la tendenza degli studi storici e 

antropologici che ha in Oswald Spengler e Ruth Benedict due dei suoi più noti rappresentanti. 

 In nome del principio, apparentemente ovvio e pieno di buon senso, che «tutte le culture 

debbono essere giudicate secondo la loro propria storia [...] e in nessun modo secondo l’unità di 

misura arbitraria di una singola cultura, per esempio la nostra212», il relativismo «senza 

prospettiva213» trasforma l’incontro con l’ethnos in un «frivolo défilé di modelli culturali214», 

«sospinti sulla passerella della scienza neutralistica da un antropologo in veste di apolide, a infinita 

mortificazione delle angustie etnocentriche del pubblico che assiste». E questo è inaccettabile, 
                                                
211 La parola è manoscritta e praticamente illeggibile. 
212 E. De Martino, Promesse e minacce dell’etnologia, op. cit., p. 104. 
213 Ivi, p. 103. 
214 Ibid. 
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secondo De Martino, perché se è vero che occorre superare i limiti dell’etnocentrismo 

tradizionale – tendente a «porre in causa soltanto l’ethnos, lasciando nell’ombra dell’immediatezza 

e della ovvietà la civiltà dell’etnologo215» – non si può, però, dimenticare che «il rapporto 

conoscitivo con l’ethnos è problema nato in Occidente216» e che, quindi, l’etnologia «non può non 

essere europeocentrica217». Fondata su «unità di misura maturate nella storia occidentale218», essa 

deve essere disponibile ad una messa in mora delle categorie impiegate (consapevole com’è del 

loro carattere storico!), ma non a «rinunzie incaute e disinvolte», a «frettolose abdicazioni» e 

«clamorose infedeltà219».  

 

Si «mette in causa» un certo patrimonio culturale per meglio possederlo e accrescerlo, per 
distinguerne chiaramente l’attivo dal passivo, non per liquidarlo e annientarlo leggermente. Accade 
invece che, nel vuoto della coscienza storica delle scelte culturali dell’Occidente, l’incontro con 
l’ethnos diventi una occasione di più per cancellare indiscriminatamente tali scelte, e soprattutto 
quella «scelta della ragione» che – attraverso i momenti storici della nuova scienza, dell’Illuminismo 
e dello storicismo – ha reso possibile il configurarsi di un compito dell’uomo di scienza e in 
particolare di un compito dell’etnologo220. 

 

 «Abbandonare la ragione e abbracciare sistemi di scelta estranei al suo telos non diremmo che 

l’Europa non possa, ma certo non deve», prosegue De Martino. «E non deve perché le scelte 

culturali non sono arbitrarie, permutabili a piacere, ma formano coerenze e fedeltà che 

comportano anche rinunzie definitive (per esempio la rinunzia al valore culturale dei cosiddetti 

“poteri magici”, che nel sistema europeo di scelte o diventano “impotenze” o si naturalizzano 

come “fenomeni paranormali”)221». 

 «Per l’europeo la sua civiltà – si legge, infatti, nella Fine del mondo – è il suo stesso pensiero, ed è 

qualche cosa di più: un bene da difendere, da accrescere, da dilatare222». E «del resto dov’è mai 

questo crollo dei valori europei» con cui si suole giustificare la posizione relativistica?  

 

Se per Europa si intende non già una designazione geografica, ma un orientamento della vita 
culturale, ciò che di impegnativo e di decisivo è oggi nel mondo si chiama Europa. Europa è la 
cultura americana, europeo è il marxismo che ha alimentato la rivoluzione russa e quella cinese, 
europeo è il Cristianesimo, europea è la scienza che ha condotto all’era atomica. Noi siamo chiamati 
a decidere dentro questo mondo culturale, e a giudicare secondo il metro che esso ci offre. È in 
questa fortezza che dobbiamo scegliere il nostro posto di combattimento223. 

 

                                                
215 Ivi, p. 92. 
216 Ivi, p. 104. 
217 Ivi, p. 105. 
218 Ivi, p. 104. 
219 Ivi, p. 93. 
220 Ivi, pp. 93-94. 
221 Ivi, p. 107. 
222 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Einaudi, Torino 2002, p. 281. 
223 Ivi, pp. 281-282. 
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 In ambito filosofico e letterario, invece, tale orientamento si manifesta come idoleggiamento 

del non- sense, vero e proprio culto della fine del mondo, ricerca della esperienza zero. E costituisce il 

tema centrale della grande opera incompiuta sulle apocalissi, in cui De Martino individua una 

profonda affinità tra l’apocalisse borghese e il Weltuntergangserlebnis psicopatologico.  

 Come nella malattia mentale, anche nella fine del mondo contemporanea si assiste, infatti, a un 

crollo che, lungi dal condurre alla creazione di un nuovo ordine (come accade nelle apocalissi 

culturali propriamente intese), si traduce nella radicale fine del senso, nel venir meno della 

domesticità del mondo, nel crollo di quelle fondamenta culturali di cui l’uomo ha bisogno per 

trascendere il vitale nel valore. E il paradosso è che tale assenza di escaton non è inevitabile, come 

nel caso della psicopatologia, ma consapevolmente ricercata, perseguita, accentuata. 

 Ripercorrendo La nausea di Sartre, La noia di Moravia, Lo straniero di Camus, le liriche di 

Rimbaud, le opere di Heidegger e Husserl, De Martino sottolinea, infatti, come ad accomunare 

tali esempi, apparentemente distanti, della cultura novecentesca vi sia proprio il gusto morboso 

per la crisi, la tendenza ad esibirla «come guarigione» o a idoleggiarla «proprio in quanto 

malattia224». 

 

Nella vita religiosa dell’umanità il tema della fine del mondo appare in un contesto variamente 
escatologico, cioè come una periodica palingenesi cosmica o come riscatto definitivo dei mali 
inerenti alla esistenza mondana […] In contrasto con questa riplasmazione religiosa, l’attuale 
congiuntura culturale conosce invece il tema della fine al di fuori di ogni orizzonte religioso di 
salvezza, e cioè come nuda e disperata catastrofe del mondano, del domestico, dell’appaesato, del 
significante e dell’operabile, secondo un diabolico gusto di descrivere con meticolosa accuratezza il 
disfarsi del configurato, lo spaesarsi dell’appaesato, il perder senso del significante, l’inoperabilità 
dell’operabile225. 

 

 Nella cultura contemporanea, insomma, la «rottura con un piano teologico della storia e con il 

senso che ne derivava (piano della provvidenza, piano dell’evoluzione, piano dialettico dell’idea) 

diventa non già stimolo per un nuovo sforzo di discesa nel caos e di anabasi verso l’ordine, ma 

caduta negli inferi senza ritorno, e idoleggiamento del contingente, del privo di senso, del mero 

possibile, del relativo, dell’irrelato, dell’irriflesso, dell’immediatamente vissuto, 

dell’incomunicabile, del solipsistico, ecc.226». E questo, a dispetto di quanto affermano gli 

irrazionalisti, non è segno di salvezza e di salute, ma grave sintomo di malattia.   

 «Quando l’uomo esperisce davvero il limite del suo mondo e si affaccia sul nulla perché non sa 

più trascenderlo […] – scrive, infatti, De Martino – è il mondo che sprofonda: e tanto poco 

questo esperire può venir celebrato come libertà, che si tratta di una estrema servitù, di una 

                                                
224 Ivi, p. 474. 
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226 Ivi, pp. 471-472. 
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catastrofe dell’esistenza e dell’esistente: la nuda esistenza, nuda cioè di storia umana, è assenza 

totale, annientamento di sé e del mondo, infedeltà radicale alla vera condizione umana». 

 E tale catastrofe, tale annientamento può tradursi, sul piano pratico, nell’esplosione 

incontrollata del furore: come accadde a Stoccolma durante il capodanno del 1956. 

 

La sera di capodanno del 1956 il Kungsgatan, l’arteria principale di Stoccolma, fu invaso da una 
turba di circa cinquemila adolescenti in furore. Indossavano pesanti giubbe di cuoio sulle quali 
figuravano emblemi di teschi e misteriose iscrizioni cabalistiche. Per tre ore i giovani tennero la 
strada, molestando i passanti, rovesciando automobili, frantumando le vetrine dei negozi, erigendo 
barricate con inferriate e montanti divelti dalla più vicina piazza del mercato. Alcune bande 
profanarono alcune antiche pietre tombali che circondavano una chiesa, e altre ancora dall’alto del 
ponte che scavalca il Kungsgatan lanciarono sulla strada sacchi di carta imbevuti di benzina in 
fiamme. Le forze di polizia riuscirono a dominare la situazione solo dopo una feroce lotta corpo a 
corpo con questi cinquemila adolescenti in furore: e l’infausto capodanno ebbe termine fra l’urlo 
delle sirene delle autoambulanze e il dibattersi degli arrestati nei cellulari della polizia227.  

 

 Per comprendere questo evento – che si ripete ogni sabato, «per quanto in proporzioni più 

modeste228», in diverse città della Svezia – non basta appellarsi a motivazioni socio-economiche (i 

giovani coinvolti appartengono a ceti diversi e hanno quasi tutti un lavoro), né a questioni 

specificamente svedesi come la notte artica (episodi simili si verificano anche tra i teddy boys 

londinesi e i «vandali del Rock and Rolls229»), ma è necessario, secondo De Martino, ricorrere alla 

storia delle religioni e all’etnologia. 

 

Dal punto di vista della etnologia e della storia delle religioni il capodanno di Stoccolma e altri 
episodi affini perdono il loro carattere più preoccupante di assoluta eccezionalità, e si manifestano 
come un pericolo che tutte le epoche e tutte le civiltà hanno dovuto fronteggiare con maggiore o 
minore successo. Questo pericolo è l’angoscioso essere afferrati dalla nostalgia del non-umano, è 
l’impulso a lasciar spegnere il lume della coscienza vigilante e ad annientare quanto, nell’uomo e 
intorno l’uomo, testimonia a favore della umanità e della storia.  

 

 Ed è per fronteggiare questo pericolo – la crisi della presenza: qui definita, alla luce di Freud, 

come «istinto di morte» e considerata quale minaccia non più individuale ma collettiva – che le 

civiltà di ogni tempo hanno istituito specifiche tecniche mitico-rituali addette al controllo e alla 

«risoluzione culturale dell’impulso distruttivo230». 

 Tali tecniche si distinguono, secondo De Martino, in due categorie. Da un lato, gli istituti 

come il lamento funebre: chiamati a intervenire in occasione di catastrofi improvvise, «in cui 

l’impulso al furore e all’annientamento era così prepotente da non tollerare repressioni e 

dilazioni»; dall’altro, «sistemi cerimoniali periodici come il capodanno babilonese o i saturnali 

                                                
227 E. De Martino, Furore in Svezia, in id., Furore, simbolo, valore, op. cit., p. 167. 
228 Ibid.  
229 Ivi, p. 168. 
230 Ivi, p. 169. 
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romani», fondati invece «sul presupposto che la carica di aggressività fosse repressa durante il 

corso dell’anno e si sprigionasse soltanto ad una data fissa comune all’intero gruppo sociale, 

quando tutti potevano riscattare il furore accumulato incanalandolo nell’alveo del rito e del 

mito231». 

 Grazie all’intreccio delle due tecniche, tutte le società hanno risolto «un problema di fondo che 

appartiene alla condizione umana, cioè il rischio che la carica di aggressività risommerga la civiltà 

nell’indistinto e nel caos, e che l’impulso di annientamento riduca in cenere il mondo in modo an-

cora più radicale e definitivo della bomba ad idrogeno232». 

 Tutte, tranne la moderna civiltà occidentale, che decretando il tramonto dei simbolismi mitico-

rituali, ha prodotto l’esplosione incontrollata del furore, la conversione del capodanno babilonese 

nel capodanno di Stoccolma. 

 Ma è necessario che sia così? Davvero la morte di Dio non può che tradursi in un’inautentica 

riattualizzazione del sacro o nello scatenarsi incontrollato del furore? Il nostro etnologo non è di 

questo avviso. 

 «Di che cosa si vivrà dopo di noi?», si chiedeva Renan. E «questo sospirante interrogativo – 

osserva De Martino – non è certo divenuto estraneo per noi», ma esige una risposta del tutto 

diversa da «quel vago sentimento religioso» cui il poeta «affidava, nella rovina delle religioni 

rivelate, il futuro dell’umanità233». 

 In un articolo del 1961, Caproni, parrucche ed altro234, egli distingue i simbolismi mitico-rituali (le 

religioni) dai simbolismi rituali: mentre i primi sono istituti storici (di cui nel Novecento si 

consuma il tramonto), i secondi sono forme ricorrenti della cultura umana, la cui soppressione 

comporterebbe la fine di ogni vita culturale. 

 Per riuscire a stare nella storia, a sopportarne l’intrinseca precarietà, l’uomo non ha bisogno, 

infatti, di prospettive metastoriche, ma più semplicemente di prospettive, di orizzonti simbolici, 

di patrie culturali che conferiscano valore al suo agire, rappresentandolo come un procedere da 

un’origine a un destino. Che questa origine e questo destino abbiano carattere mitico, che 

rimandino, cioè, a un piano oltremondano, non è invece necessario: per la coscienza moderna, 

anzi, non è più accettabile che il senso della storia risieda al di fuori della storia, in miti originari o 

in future eternità.  

 

Il «sacro», nei modi tradizionali di un orizzonte metastorico articolato in un nesso organico di miti e 
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233 E. De Martino, Mito, scienze religiose e civiltà moderna, op. cit., p. 76. 
234 E. De Martino, Caproni, parrucche ed altro, in “Rassegna italiana di sociologia”, II, 3, luglio-settembre 1961, pp. 389-
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di riti, non costituisce una esigenza permanente della natura umana, ma una grande epoca storica 
che in direzione del passato si perde nella notte delle origini e che giunge sino a noi, eredi della 
civiltà occidentale: ma per amplissima che sia questa epoca è certo che ne stiamo uscendo, e che il 
suo tramonto si sta consumando dentro di noi. Il rischio della crisi esistenziale, la esigenza di 
simbolismi protettivi e reintegratori appartengono certamente alla condizione umana e quindi anche 
alla civiltà moderna: ma la tecnica dell’orizzonte metastorico è diventata inattuale, onde la civiltà 
moderna è impegnata ad ordinare una società e una cultura il cui simbolismo esprima il senso della 
storia e la coscienza umanistica, senza ricorso alla ambigua politica dei due volti235. 

 

 È dall’epoca rinascimentale, scrive De Martino in un altro contributo di Furore, simbolo, valore, 

che «il mondo occidentale si travaglia […] per dar vita a un nuovo simbolo unificatore, più 

adeguato a quella coscienza umanistica e a quel senso della storia che individuano la civiltà 

occidentale fra tutte le altre civiltà scomparse o viventi». 

 

Tra i tentativi di animare l’Occidente con un simbolo di vita più adeguato di quello cristiano alla 
civiltà moderna, vi è quello borghese della «religione della libertà»: ma questa religione mancò di 
forza espansiva, si venne esaurendo invece di crescere, impigliandosi in contraddizioni sempre più 
clamorose, e non già per stupidità e grossezza dei cervelli umani incapaci di intenderla, ma proprio 
per i suoi limiti interni, che sempre più si vennero chiarendo come «limiti di classe». Nel seno del 
movimento operaio almeno una volta fu compiuto un analogo tentativo nell’Europa occidentale, e 
fu quando Georges Sorel affidò al mito dello sciopero generale il compito immane di sostituire il 
languente mito cristiano e di fare giustizia da una parte delle vaghe positivistiche religioni della 
umanità e della scienza e dall’altra delle chiacchiere parlamentari del socialismo riformistico. Ma il 
mito dello sciopero generale mancava di «fondazione», si atteggiava a millenarismo senza radici e 
sfumava nell’utopia: mancava dell’equivalente di ciò che fu per la religione cristiana la incarnazione 
di Cristo, e che oggi, per il socialismo contemporaneo consapevole di sé, è la Rivoluzione 
d’Ottobre, in quanto evento integralmente umano, primo germe storico della espansione reale del 
socialismo nel mondo236. 
 

 Lo sciopero generale di Sorel – si legge in Mito, scienze religiose e civiltà moderna – «non poteva 

essere un vero simbolo, rivolto com’era unicamente al “futuro”, al “destino”, senza riferimento a 

una “origine” fondatrice e autenticatrice nell’ordine reale, come fu la Rivoluzione francese per la 

borghesia». Tuttavia, prosegue De Martino, esso «indica almeno la direzione in cui può trovare un 

senso accettabile la fame di simboli del mondo moderno, nel quadro di un umanesimo integrale il 

cui oblio sarebbe semplicemente la catastrofe della civiltà occidentale»: «la direzione del 

socialismo237». 

 È alla Russia sovietica – a quella «società senza Dio ormai saldamente impiantata nel nostro 

pianeta, e che con la sua sola operosa presenza ha fatto giustizia delle solite pie considerazioni 

sulla catastrofe morale e sulla disgregazione sociale che seguirebbero la morte della religione238» – 

che lo studioso torna a guardare, negli ultimi anni della sua riflessione, come al modello del 

                                                
235 E. De Martino, Mito, scienze religiose e civiltà moderna, op. cit., p. 73. 
236 E. De Martino, Simbolismo sovietico, in id., Furore, simbolo, valore, op. cit., pp. 187-188.  
237 E. De Martino, Mito, scienze religiose e civiltà moderna, op. cit., pp. 78-79. 
238 E. De Martino, Simbolismo sovietico, op. cit., p. 189. 
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nuovo umanesimo storicistico.  

 Il dibattito protrattosi per mesi sulla “Izvestia”, in seguito alla lettera dell’operaio Usakovskij 

sulle cerimonie sovietiche, dimostra infatti che la società sovietica è concretamente impegnata 

nell’elaborazione di un nuovo «simbolismo civile […] capace di colmare integralmente il vuoto 

lasciato dalle forme religiose tradizionali», appellandosi «all’evento fondatore della Rivoluzione 

d’Ottobre, e alla prospettiva della edificazione socialista, del passaggio dal socialismo al 

comunismo, della liberazione dei popoli coloniali e semicoloniali, della unificazione socialista del 

nostro pianeta, della conquista degli spazi cosmici239». 

 Certo, l’Occidente non potrà limitarsi ad applicare meccanicamente il simbolismo sovietico: 

ma è questa la strada da seguire, quella di un orizzonte simbolico di carattere civile (come non 

pensare alla religione civile del giovane De Martino?) che individui origine e destino della storia in 

eventi fondatori e compiti futuri compiuti e perseguiti «con forze integralmente umane», «senza 

che resti il più piccolo margine per l’irrazionale e il metastorico in quanto ideali». In quanto fatti reali, 

in quanto «resistenza all’operare umano», l’irrazionale e il metastorico costituiscono, infatti, 

«esperienza d’ogni istante e formano un momento insopprimibile del divenire: il punto però è che 

questa resistenza all’opera umana non può più, nel mondo contemporaneo, essere vissuta 

autenticamente come ideale e come simbolo: solo l’operare umano è suscettibile di animarsi, nel 

mondo contemporaneo, di vita simbolica240». 

 Anche la soluzione del simbolismo civile non è, però, definitiva.  

 Di fronte alla morte – il momento critico per eccellenza – De Martino comprende, infatti, che 

non il rito, ma proprio il mito rappresenta un’esigenza insopprimibile dell’uomo; che solo la fede 

in orizzonti metastorici, nella prospettiva che la vita non sia tutta qua, costituisce una risposta 

adeguata all’umana angoscia del divenire; e che, dunque, la crisi delle scienze religiose riflette, in 

realtà, il dramma fondamentale dell’età contemporanea: epoca di “arcaica modernità”, in cui allo 

straordinario dominio tecnico della Natura, si accompagna la crescente incapacità di stare nella 

Storia. 

 Testimonianza di questa impasse conclusiva – che ci riporta, in qualche modo, al punto di 

partenza: al ritorno alla selva previsto dal “triste profeta nordico”241 – è il colloquio tra De Martino 

e Cesare Cases, andato a fargli visita, nella primavera del ’65, nella clinica in cui era ricoverato. 

                                                
239 Ibid.  
240 Ibid.  
241 «Una selva, per quel che sembra, con scarsi alberi», aveva commentato Croce recensendo il Tramonto dell’Occidente, 

poiché radicalmente disumana a dispetto della sua modernità. Cfr. B. Croce, recensione a O. Spengler, Der 
Untergang des Abendlandes,  Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, erster Band: Gestalt und Wirklichkeit, Beck, 
München 1919, in “La Critica”, 18, 1920, p. 238. Sull’ “arcaica modernità” del Novecento, si vedano gli scritti di 
D. Conte. In particolar modo, Storia universale e patologia dello Spirito. Saggio su Croce, Il Mulino, Napoli 2005; Albe e 
tramonti d’Europa. Ernst Jünger e Oswald Spengler, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2009; Primitivismo e umanesimo 
notturno. Saggi su Thomas Mann, Liguori, Napoli 2013. 
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 Riflettendo ancora una volta sulla scelta originaria dell’Occidente, quella di una reintegrazione 

culturale alternativa alla religione (il «dominio razionale della natura»), De Martino afferma che 

«certo questa scelta che abbiamo fatto è irrevocabile, e dobbiamo accettarla; ma ciò non significa 

che la religione non possa nuovamente riapparire all’orizzonte non più come assise della società, 

ma come possibilità di reintegrazione al limite, là dove la società dissacrata non riesce più a 

coprire la crisi della presenza. Poiché anche in una società fondata interamente sulla ragione, 

anche nella società socialista, la crisi, il dramma, continueranno a sussistere, e guai se non fosse 

così perché altrimenti questa società sarebbe spaventosamente noiosa. Ora anche questo in Marx 

non è esplicitamente previsto, nemmeno nel giovane Marx». 

 

Con questo De Martino stava approdando a un discorso già noto a chiunque lo conoscesse, e cioè a 
quello della necessità di un simbolismo laico. Glielo dissi, ed egli confermò: «Certo, è un mio 
Leitmotiv, perché secondo me l’integrazione e la reintegrazione dell’uomo nella società non cessano 
di essere problematiche e continuano quindi a postulare una soluzione simbolica. Sai che io penso 
appunto che nascita, matrimonio, morte abbiano bisogno di essere adeguatamente solennizzati 
anche in una società socialista, e provo orrore all’idea che tutto si riduca a un atto burocratico di 
fronte a uno sportello. Ed è qui che l’insoddisfazione per la razionalizzazione dei rapporti riapre la 
via alla tentazione religiosa. Prendi la morte, la crisi ultima e definitiva della presenza dell’individuo. 
Come puoi eliminarne il carattere drammatico? Sì, certo, anche qui il limite si può spostare, forse 
verrà il giorno in cui, quando il tuo cuore si sarà stancato di battere, lo potrai spedire, che so io, da 
Einaudi, dove provvederanno a ricaricartelo perché tu ritrovi la tua efficienza. Ma il limite lo potrai 
spostare, non abolire. E, capisci, se uno ha il cancro e sa che deve morire, beh, allora ha un bel 
sapere che Dio non c’è, la tentazione è grande... E questo, caro mio, in Marx non ci sta scritto»242. 

 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

                                                
242 C. Cases, Un colloquio con Ernesto De Martino, in id., Il testimone secondario, Einaudi, Torino 1985, p. 51. 
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