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Filosofia e tecnica, tra passato e futuro
Intervista a Luciano Floridi
di Alessandro De Cesaris

abstract
The following text is a transcription of an interview to Luciano Floridi, one of the prominent figures 
in the current debate on philosophy and technology. In this exchange, Floridi answers some ques-
tions concerning his academic and philosophical formation, his idea of philosophy of technology 
and his recently started collaboration with the University of Bologna. In particular, the interview 
focuses on several possible ways to understand the role of philosophy in today’s society, but also 
on the need for a reformation of philosophy as an academic discipline and a theoretical pursuit. In 
this regard, Floridi elaborates on his idea of philosophy as conceptual design. 

l’interesse di Floridi per la teoria dell’in-
formazione e la computazione, fino alle 
monografie Internet – An epistemologi-
cal essay (Il saggiatore, Milano 1997) e 
Philosophy and Computing (Routledge, 
London-New York 1999). 

Senza abbandonare l’interesse per la 
storia della filosofia in chiave teoretica 
(nel 2002 appare per Oxford University 
Press una monografia su Sesto Empiri-
co), a partire dai primi anni 2000 Floridi 
comincia un percorso di ricerca sull’eti-
ca e la teoria dell’informazione che con-
durrà alla messa a punto dell’idea di una 
‘filosofia dell’informazione’. A partire 
dal 2010, con l’uscita di Information. A 
Short Introduction (trad. it. La rivolu-
zione dell’informazione, Codice, Torino 
2012) comincia la pubblicazione di un’o-
pera sistematica in più volumi: nel 2011 
appare The Philosophy of Information, 

L uciano Floridi insegna Filo-
sofia ed Etica dell’Informa-
zione presso l’Oxford Inter-

net Institute, dove dal 2017 dirige il Di-
gital Ethics Lab, uno dei maggiori centri 
internazionali di studi sulla teoria e l’eti-
ca delle tecnologie digitali. Formatosi in 
Italia e poi in Inghilterra, le sue prime 
ricerche si sono concentrate su temi logi-
ci ed epistemologici, con una particolare 
attenzione allo scetticismo antico. La sua 
prima monografia si intitola Scepticism 
and the Foundation of Epistemology. A 
Study in the Metalogical Fallacies (E.J. 
Brill, Leiden 1996), e mostra già un’im-
postazione metodologica originale, che 
rifiuta le rigide distinzioni tra tradizioni 
di pensiero e discipline diverse e coniu-
ga ricostruzione storica, analisi critica 
ed elaborazione formale. In questi anni 
matura con sempre maggiore evidenza d
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seguito da The Ethics of Information 
nel 2013 e da The Logic of Information 
nel 2019. L’ultimo volume del progetto, 
The Politics of Information, è in corso di 
pubblicazione presso Oxford University 
Press. Una traduzione parziale di The 
Logic of Information è apparsa in Italia 
con il titolo Pensare l’infosfera (Raffaello 
Cortina, Milano 2020).

A fronte di questo monumentale lavo-
ro di sintesi e di sistematizzazione teori-
ca, il volume The 4th Revolution (Oxford 
University Press, Oxford 2014) è il libro 
che ha definitivamente consolidato la 
fama internazionale di Luciano Floridi 
come interprete delle tecnologie digitali. 
Alcuni concetti da lui messi a punto – su 
tutti quelli di inforg e di onlife, ma anche 
la distinzione tra tecnologie di primo, se-
condo e terzo ordine – hanno offerto un 
contributo fondamentale a creare il lessi-
co di base usato oggi, in filosofia e non 
solo, per riflettere sulla portata e sul signi-
ficato della cosiddetta ‘svolta digitale’. 

Uno degli obiettivi dell’intervista che 
segue è individuare la posizione di Lucia-
no Floridi nell’evoluzione del rapporto 
tra pensiero italiano e dibattito interna-
zionale. Dal 2021 Floridi è anche Profes-
sore di Sociologia presso l’Università di 
Bologna, dove dirigerà il neonato Euro-
pean Lab for Digital Ethics and Gover-
nance. Questa nuova esperienza può co-
stituire un’occasione per individuare trat-
ti specifici, potenzialità e limiti del nostro 
dibattito nazionale, maturando al tempo 
stesso nuove linee di sviluppo e occasioni 

concrete di valorizzazione e rinnovamen-
to della nostra tradizione di studi.

Oltre a essere stato tra i primi a svilup-
pare una riflessione sistematica ed esau-
stiva sull’informazione come problema 
filosofico, Floridi può senz’altro essere 
considerato uno dei maggiori filosofi del-
la tecnologia attivi nel dibattito contem-
poraneo. Più a fondo, la figura di Floridi è 
indicativa di un’evoluzione nello sviluppo 
della filosofia della tecnica come discipli-
na. L’interesse delle scienze umane per 
la tecnologia non è ancora strutturato in 
un sistema ben delineato di discipline, e 
l’espressione ‘Filosofia della tecnica’ è per 
molti versi ancora un termine-ombrello 
che raccoglie sotto di sé tradizioni, inte-
ressi e metodi largamente differenti, spes-
so del tutto separati o addirittura incom-
patibili. Allo stesso tempo, la filosofia del-
la tecnica è caratterizzata da un rapporto 
complesso con altre discipline: i Science 
and Technology Studies (STS), le scienze 
della comunicazione, la teoria dei media, 
la storia della scienza e della tecnica. 

In questo contesto il profilo di Floridi 
segna al tempo stesso il superamento di 
alcune tradizionali divisioni disciplinari e 
metodologiche, e dall’altro l’inizio di una 
fase di autoriflessione della filosofia del-
la tecnica in generale. Per questa ragione 
è importante inquadrare il suo pensiero 
come espressione di una filosofia che a 
partire dal tema dell’informazione e dalla 
svolta digitale offre una riflessione gene-
rale e matura sulla questione della tecnica 
in quanto tale. 
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Ancora più radicalmente, tuttavia, la 
riflessione più recente di Floridi consen-
te di pensare la filosofia della tecnologia 
come un modo di immaginare la posizio-
ne e il significato della filosofia tout court. 
La proposta di rifondare la filosofia come 
una forma di design concettuale sotten-
de una nuova immagine del rapporto tra 
filosofia e tecniche, così come un nuovo 
modo di intendere la filosofia come istan-
za normativa di azione nello spazio pub-
blico. 

Questi e altri temi sono affrontati 
nell’intervista che proponiamo qui di se-
guito, e che vuole essere un’occasione per 
riflettere sul presente e sul futuro della 
filosofia italiana della tecnologia insieme 
a uno dei suoi protagonisti. Il testo è la 
trascrizione di un incontro telematico te-
nutosi nell’aprile 2021. L’intervista è stata 
condotta nel contesto della partecipazio-
ne del Prof. Floridi al ciclo seminariale 
“Teologia e tecnica”, organizzato dal Di-
partimento “Humanisme numérique” del 
Collège des Bernardins di Parigi*. 

Se è d’accordo, comincerei dall’attua-
lità. È recentemente stato pubblicato da 
Springer un volume curato da Simona 
Chiodo e Viola Schiaffonati, intitolato 
Italian Philosophy of Technology, all’in-
terno del quale figura anche un Suo con-

tributo legato al rapporto tra informati-
ca e diritto. Nell’Introduzione a questo 
volume, le curatrici distinguono tra due 
generazioni di studiosi all’interno della 
storia della filosofia italiana della tecnica: 
una generazione più legata alla cosiddetta 
tradizione filosofica continentale, in par-
ticolare al discorso heideggeriano, che per 
diversi decenni ha effettivamente domina-
to il dibattito sulla tecnologia in Italia, e 
dall’altro lato una nuova generazione di 
studiosi che sono stati sempre più attenti 
a entrare in dialogo diretto con le disci-
pline tecniche. Da questo punto di vista, 
mi sembra che Lei sia un esponente esem-
plare di questo secondo tipo di approccio. 
Secondo Lei esiste una ‘filosofia italiana 
della tecnica’, e quali crede che siano i 
tratti fondamentali della riflessione italia-
na sulla tecnica nello scenario attuale?

Ho riflettuto a lungo su questa do-
manda e vorrei provare a darLe una ri-
sposta costruttiva, dato che nel discutere 
certe questioni c’è spesso il rischio di li-
mitarsi a criticare, senza poi contribuire 
in realtà allo sviluppo propositivo del 
dialogo. Una battuta su queste due ten-
denze che Lei ha indicato: la tendenza 
per così dire ‘heideggeriana’, di guardare 
alla tecnologia soprattutto come un pro-
blema e raramente come una soluzione, 

*   Oltre che al Prof. Floridi e al suo staff, è mio dovere ringraziare la Prof.ssa Gemma Serrano per 
aver fornito l’occasione dell’incontro e il Dott. Jacopo Bodini per aver collaborato alla preparazione 
dell’intervista e per la sua partecipazione all’incontro.
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insomma come un fattore generalmente 
negativo, mi sembra al tempo stesso una 
visione molto adeguata e molto datata. 
Adeguata al periodo in cui veniva svi-
luppata, oggi del tutto datata. È un po’ 
strano che in quel contesto, ad esempio, 
non si comprenda la divisione che c’è 
stata, lo spartiacque fondamentale tra la 
tecnologia analogica e quella digitale. La 
differenza è che la tecnologia analogica 
ha nella sua natura quella di utilizzare il 
mondo come risorsa, e dunque di sfrut-
tarlo, spremerlo come una fonte di ma-
teriali utili. Quel momento di tensione 
tra salvezza dell’umanità e salvezza del 
pianeta, fattori pensati come incompa-
tibili, è tipico di un’epoca per così dire 
novecentesca, che risente ancora degli 
strascichi della rivoluzione industriale. 
In questo contesto l’impianto analogi-
co – pensiamo a una tecnologia come il 
frigorifero – impone di pensare che se 
qualcosa fa bene all’umanità non fa bene 
all’ambiente, e viceversa. L’idea morale 
che ne consegue è quella di vivere tutti 
un po’ meno bene per far bene all’am-
biente: un’idea tipicamente novecente-
sca, giustificata allora ma datata oggi. 
Con il passaggio da una tecnologia ad 
alta intensità analogica a una tecnologia 
ad alta intensità digitale, noi otteniamo 
in realtà la possibilità di gestire le infor-
mazioni, elemento questo che permette 
di fare molto di più con molto meno. Si 
tratta di un punto fondamentale, e chi 
non lo coglie appare a mio avviso come 
se appartenesse letteralmente a un altro 

secolo, a un’altra epoca. Come se ci la-
mentassimo di quanto consumano le 
candele: verissimo, ma quando consu-
mavamo le candele! Ciò non significa 
che questi pensatori sbagliassero quando 
dicevano ciò che dicevano, ma si tratta di 
un capitolo vecchio. Rimanere ancorati 
a quel capitolo significa non aver fatto 
il passo dalla candela, alla lampadina al 
LED. Provo a fare un passo ulteriore. 
Perché le tecnologie digitali permettono 
di fare un lavoro diverso? Ad esempio 
perché permettono un’elaborazione del-
le informazioni di gran lunga più vasta, 
veloce, efficace ed automatizzata, e dun-
que consentono di fare cose una volta 
impensabili. Pensiamo all’economia cir-
colare, che è possibile solo grazie a enor-
mi capacità manageriali, frutto di una 
forte conoscenza del sistema – e dunque 
una grande quantità di metainformazio-
ni. Senza il digitale l’economia circolare, 
ma anche la ‘smartificazione’ delle città, 
l’abbattimento dei consumi energetici in 
città come Tokyo, Londra o San Paolo, 
sono assolutamente impossibili. Effet-
tuare queste operazioni, però, significa 
far bene all’ambiente. In questo conte-
sto, continuare a pensare in termini op-
positivi tra tecnologia e ambiente signi-
fica ragionare in termini obsoleti: oggi 
il digitale può lavorare per l’ambiente, 
e non contro l’ambiente. La tensione 
tra la salvezza dell’umanità e la salvez-
za del mondo non è più vera, esiste un 
equilibrio terzo che ci consente di uscire 
da questa dicotomia. Passando all’altra 
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scuola, quella più vicina alla tecnologia 
e alle scienze di cui discute, occorre fare 
molta attenzione. Qui c’è uno slittamen-
to di argomentazione, una metabasis eis 
allo genos, in cui in verità si rischia di 
parlare di qualcosa di diverso. Nel pri-
mo caso parlavamo di una certa visione 
della tecnologia, che può essere più o 
meno corretta, qui invece discutiamo di 
un certo grado di ‘prossimità’ al mondo 
della scienza e della tecnologia, che par-
la quello stesso linguaggio ma rischia di 
non dirci nulla sulla prospettiva. Si può 
avere una prospettiva heideggeriana pur 
avendo una grande competenza tecni-
co-scientifica, come si può essere molto 
lontani dalla prospettiva heideggeriana 
ma altrettanto lontani dal mondo della 
tecnologia e della scienza. Occuparsi di 
filosofia della tecnologia senza una vi-
sione problematica, globale, è completa-
mente inutile. Su questo piano, dunque, 
direi che la versione heideggeriana è da-
tata, ma l’approccio tecno-scientifico alla 
filosofia della tecnica rischia di essere un 
po’ cieco rispetto alle prospettive. 

Insomma, Lei propone un’immagine 
kantiana: la filosofia della tecnica è vuota 
senza la tecnica, ma la tecnica è cieca sen-
za la filosofia.

Ha colto perfettamente il riferimen-
to kantiano, che era del tutto voluto. 
Da qui l’esigenza di avere una visione 
al tempo stesso filosoficamente forte e 
con competenze alte dal punto di vista 

tecnico-scientifico. Ovviamente fare fi-
losofia della tecnologia senza sapere di 
cosa si sta parlando, in stile crociano, 
oggi è inaccettabile e mi auguro che si 
tratti di un approccio superato. Insom-
ma, l’esigenza di combinare i due fattori 
mi sembra chiara. Rispondendo alla do-
manda, la filosofia italiana può dare un 
contributo fondamentale proprio attra-
verso le modalità tipiche di studio della 
filosofia proprie dei nostri atenei. Quello 
che manca in queste due visioni è pro-
prio un’idea costruttiva di ciò che la filo-
sofia può fare con e per la tecnologia. Di 
qui il mio ripetuto accento sul concetto 
di design. Se la filosofia della tecnologia 
diventa anche una filosofia del design 
della tecnologia, cioè non ci dice solo 
cosa la tecnologia fa, e se fa bene o male 
a farlo, ma anche se e come possiamo 
trasformare la tecnologia affinché faccia 
meglio, con un approccio etico-norma-
tivo in senso forte, ecco questo secondo 
me potrebbe essere pensato come un 
contributo alla filosofia della tecnologia 
del pensiero italiano, che oltretutto con 
il design ha sempre avuto straordinari e 
proficui rapporti. Una filosofia del desi-
gn che avvicini il mondo della tecnologia 
in senso ampio, con una forte tensione 
normativa e dunque non solo con una 
postura da osservatore, ma con un ap-
proccio costruttivo, da maker, potrebbe 
individuare un contributo del pensiero 
italiano, che oltretutto ha sempre avuto 
un’impronta fortemente orientata alla 
prassi. Potrà sembrare curioso l’abbina-
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mento, ma all’estero la filosofia italiana 
è conosciuta innanzitutto come filosofia 
politica. Gli autori studiati davvero, non 
per semplice erudizione ma con intento 
critico e applicativo, sono Machiavelli e 
Gramsci, non certamente Croce e Gen-
tile. Su questo, una filosofia politica un 
po’ più militante – penso anche alla tra-
dizione marxista italiana, pur essendo 
molto lontano da quelle posizioni – po-
trebbe avere un suo ruolo di contributo 
al dibattito internazionale. 

La ringrazio perché ha già toccato diver-
si punti che avremo modo di approfondi-
re, in particolare il rapporto tra tecnologia 
ed ecologia, che è al centro del Suo libro 
Il verde e il blu (Raffaello Cortina, Mila-
no 2020), e la questione del design, che è 
centrale nel dibattito contemporaneo. Mi 
interessa molto la Sua riflessione sulla dif-
ferenza tra analogico e digitale. Se capisco 
bene, Lei da un lato ha un approccio mar-
catamente discontinuista rispetto alla sto-
ria dell’evoluzione della tecnologia. Uno 
dei limiti dell’approccio ‘heideggeriano’ 
consisterebbe precisamente nell’esigenza 
di utilizzare sempre gli stessi strumenti 
per parlare della tecnologia prima e dopo 
la rivoluzione dell’informazione. Dall’al-
tro lato, mi interessa sapere cosa Lei pensa 
di un’altra distinzione: da un lato una fi-
losofia della tecnologia che declina questo 
genitivo in senso soggettivo, e che dunque 
pensa la tecnica non solo come terreno di 
applicazione ma anche come fonte di idee, 
di concetti e di problemi, e una filosofia 

che invece pretende di utilizzare la tecnica 
come un oggetto di riflessione tra gli altri. 

Si tratta di un’ottima distinzione, e la 
questione della discontinuità è centrale 
in entrambi i casi, per ragioni diverse 
che vorrei brevemente trattare. In ingle-
se è molto più facile esprimere la diffe-
renza che Lei propone: la philosophy of 
technology non è la technology’s philo-
sophy. Nel primo caso abbiamo già chia-
mato in causa l’urgenza di comprendere 
la differenza tra il contesto pre-digitale 
e ciò che è accaduto con la rivoluzione 
dell’informazione. Chiaramente, non 
si tratta di un discorso completamente 
differente: è un nuovo capitolo di uno 
stesso libro, non un libro diverso, se mi si 
passa l’analogia. C’è però discontinuità 
anche nella technology’s philosophy, 
in quello che noi, immersi ormai nella 
tecnologia, assorbiamo come Zeitgeist, 
come atmosfera spirituale. Per indicare 
questo aspetto mi viene naturale ricorre-
re a un termine tedesco, Urphilosophie. 
Non si tratta della filosofia che si trova 
nei libri, ma ciò che circola nell’aria e 
che può essere colto a tutti i livelli del 
discorso pubblico. La filosofia riflessa 
introduce concetti e strumenti teorici 
nel suo lavoro ‘da minatore’, quando 
vuole analizzare e portare alla luce que-
sta atmosfera, ma vi ritrova anche con-
cetti e idee autoctone, che nascono dal 
lavoro concreto delle nuove discipline. 
Portare a consapevolezza la technology’s 
philosophy di oggi è parte del lavoro, ed 
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è possibile ravvisare una certa circolari-
tà: la storia della filosofia si sedimenta 
nell’atmosfera culturale di una cultura, 
ma questa atmosfera contiene anche 
tanti altri elementi che la filosofia deve 
portare alla luce e sottoporre a critica, 
anche in senso normativo forte. Questo 
lavoro di scavo è fondamentale, perché 
il momento normativo – ciò cui ho 
fatto riferimento parlando di design – è 
possibile strutturalmente solo sulla base 
di una conoscenza approfondita, solo 
una volta che sappiamo effettivamen-
te con cosa abbiamo a che fare. Non è 
possibile esercitare normatività su qual-
cosa che ancora ci sfugge nei suoi tratti 
fondamentali. In questo senso, la Ur-
philosophie costituisce una doppia ric-
chezza, perché ci offre al tempo stesso 
uno stadio di elaborazione e conserva-
zione della nostra tradizione culturale, 
ma anche una nuova serie di concetti 
e problemi con cui lavorare. Ho lavo-
rato tanto su questo aspetto, e vorrei 
farvi alcuni esempi concreti. Un primo 
esempio molto semplice, sul quale sto 
ancora lavorando e non ho ancora scrit-
to nulla, ma che ci riporta molto vicini 
a Heidegger, è il modo in cui la tecnolo-
gia digitale ci fa ripensare il tempo e lo 
spazio. Non mi riferisco al tempo e allo 
spazio di Einstein o di Newton, ma pro-
prio alla dimensione spazio-temporale 
della nostra esperienza vissuta. Pensa-
te solo a un concetto così importante, 
eppure così poco trattato dai filosofi, 
come quello della presenza a distanza. 

Sono questioni apparentemente banali, 
che popolano la nostra vita quotidiana, 
eppure la presenza a distanza non è af-
fatto una condizione ‘normale’. Non è 
normale la nostra possibilità di interlo-
quire e soprattutto interagire a miglia-
ia di chilometri di distanza, e questa 
possibilità modifica significativamente 
il nostro modo di pensare e di vivere. 
Lo fa in modo implicito, irriflesso e se 
vogliamo passivo, ma non meno radi-
calmente. Un secondo esempio: pensia-
mo al passaggio da un modo di pensa-
re basato sull’idea di meccanismo a un 
modo di pensare basato sulla nozione di 
network. La filosofia politica moderna è 
un tipico esempio di pensiero meccani-
co: la società è pensata come un insieme 
di elementi fondamentalmente indipen-
denti che vengono assemblati, come gli 
individui nel sistema hobbesiano. Si 
tratta di un processo bottom-up, che va 
dall’indipendenza ontologica degli enti 
alla creazione di un ente di ordine su-
periore. In un network, invece, succe-
de esattamente il contrario: è un modo 
di pensare top-down, dove non ci sono 
nodi senza interazioni. Non è possibile 
pensare ai nodi come enti indipenden-
ti che poi vengono collegati, perché è 
proprio il collegamento che determina 
i nodi. Ora, i giovani d’oggi credo che 
trovino più naturale pensare in termi-
ni di network: la loro Urphilosophie, la 
loro atmosfera culturale è strutturata a 
partire da questa nuova ontologia im-
plicita. Si tratta di una Urphilosophie 
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completamente diversa da quella che – 
ad esempio – avevo io quando a diciot-
to anni pensavo in termini di meccani-
smo (non perché io volessi, ma perché 
quella era la cultura del tempo). Con 
il problema dello spazio-tempo stia-
mo toccando i nervi fondamentali del 
nostro modo di riflettere, e su questo 
possiamo incuneare un discorso sull’i-
dentità personale e su altri problemi. 
Tornando al problema della discontinu-
ità, dunque, si tratta di una doppia rot-
tura: non solo nella storia del pensiero, 
ma anche nell’evoluzione della nostra 
esperienza, del nostro modo di ‘format-
tare’ il mondo. Tutto ciò richiede dun-
que due lavori: da un lato portare alla 
luce, scavare analiticamente, dall’altro 
un lavoro sintetico di critica, indirizzo, 
e costruzione. Non una critica distrutti-
va, ma una valutazione costruttiva che 
sia capace di selezionare idee e forni-
re indirizzi. Sul tempo, pensate solo al 
valore fondamentale della capacità di 
essere in più posti simultaneamente, o 
di lavorare a più cose insieme. Un’altra 
trasformazione fondamentale è che oggi 
è sempre più comune parlare dello spa-
zio in termini temporali piuttosto che 
del tempo in termini spaziali. Si tratta 
di un cambiamento enorme. Cambiano 
i fondamenti del linguaggio con cui ap-
prendiamo e discutiamo il mondo. Im-
maginiamo ad esempio un ragazzo che, 
nato cinque anni fa, cresca con l’idea 
che non ci sono distanze, ma solo tem-
pi di percorrenza. Chi oggi chiede più 

circa la distanza? Il punto è il tempo di 
percorrenza, perché 20km percorsi in 
dieci minuti sono molto più ‘vicini’ di 
10km percorsi in un’ora. 

Un elemento centrale del Suo metodo 
di ricerca consiste nel trovare parole e con-
cetti per nominare fenomeni già esistenti, 
ma non ancora inquadrati teoricamente. 
Un esempio è proprio la nozione di ‘filo-
sofia dell’informazione’. Le chiederei di 
tornare brevemente sul lato biografico, in 
particolare all’Italia. Lei si è formato in 
Italia, laureandosi a Roma con Carlo Cel-
lucci. Volevo chiederLe qual era lo stato 
degli studi sull’informazione quando Lei 
ha cominciato il Suo percorso, e come è 
arrivato a interessarsi a questo problema, 
passando dallo scetticismo antico alla filo-
sofia della comunicazione.

Mi sono laureato con Eugenio Le-
caldano e Carlo Cellucci, anche se era-
no anni in cui agli studenti era data una 
forte indipendenza di studio e di prepa-
razione, con una certa distanza destina-
ta poi, nel caso, a ridursi con il tempo 
e l’approfondimento degli studi. La fi-
losofia dell’informazione non esisteva, 
non esisteva nemmeno l’espressione, 
che ho inventato io qualche anno dopo 
proprio per dare un’etichetta a qualco-
sa che era già in corso d’opera. In quel 
periodo a Roma c’era un’ottima scuola 
di studi classici, con impronta forse più 
storica ed ermeneutica, a seconda degli 
orientamenti. Si tratta di qualcosa che 
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in quel periodo forse non ho apprezza-
to quanto avrei potuto, ma si è rivelato 
invece fondamentale. In quel periodo – 
feci anche il servizio militare – l’esame 
si faceva sostanzialmente sui classici, con 
l’integrazione di un manuale di supporto 
o di altri testi. In ogni caso, la prepara-
zione prevedeva una competenza diretta 
sui testi da Platone ai primi classici del 
Novecento. Ho fatto 18 esami su 19 di 
filosofia. L’unico esame non filosofico fu 
di storia contemporanea, con una certa 
resistenza da parte di chi doveva autoriz-
zarmi il piano di studi, ma d’altra parte 
non avevo intenzione di andare a inse-
gnare a scuola. Mi ritrovai con un’otti-
ma formazione filosofica di base, anche 
se in quel periodo mi lamentavo della 
mancanza di riflessione autonoma e di 
elaborazione: molta scholarship ma poca 
innovazione. D’altra parte, col senno di 
poi è un po’ come il giocatore che deve 
fare palestra prima della partita: voleva-
mo tutti giocare, ma serviva un training 
di base. C’è voluto del tempo per comin-
ciare a lavorare in prima persona sulla 
filosofia, ma ho avuto l’opportunità di 
studiare con docenti estremamente pre-
parati e competenti: Gabriele Giannan-
toni, Eugenio Lecaldano, Carlo Cellucci, 
Tullio De Mauro e molti altri. Insegnanti 
di altissimo calibro, che ci hanno dato 
una formazione di base preziosa. Temo 
che quella formazione di base fosse un 
po’ anomala, data la struttura dei corsi 
di laurea anche del tempo, ma a me è 
servita tantissimo, perché questo pozzo 

di conoscenze di base mi è servito enor-
memente per la mia riflessione filosofica 
successiva. Quando mi laureai con Eu-
genio Lecaldano, lui mi fece una lista di 
classici che dovevo conoscere se volevo 
laurearmi. Di quella lista mi mancavano, 
per ragioni contingenti, solo le Medita-
zioni metafisiche di Cartesio. Organizzò 
per me un colloquio privato per verifica-
re la mia competenza anche su quel clas-
sico, e così potei laurearmi con la certez-
za di conoscere tutti i testi fondamentali. 

Mi colpisce molto questo riferimento 
alla grande percentuale di esami di filo-
sofia. Verrebbe naturale pensare che un 
possibile aspetto problematico del modo 
in cui ci si avvicina alla filosofia della 
tecnica in Italia, rispetto agli altri paesi, 
sia proprio il carattere ‘monodisciplinare’ 
della formazione accademica italiana. In 
Germania, ad esempio, è possibile sceglie-
re più materie – filosofia e matematica, 
filosofia e chimica –, aspetto questo che al-
meno in prima battuta sembra avvantag-
giare chi vuole studiare discipline ibride, 
o le cosiddette ‘filosofie al genitivo’, come 
appunto la filosofia della tecnica o della 
scienza. Lei invece, se capisco bene, difen-
de l’importanza di una formazione filoso-
fica molto robusta, almeno in partenza. 

Ecco, è un tema molto difficile, e di-
pende dai singoli casi. Nel mio caso ha 
funzionato molto bene, perché ho pas-
sato gli anni successivi a integrare tutte 
le conoscenze che mi mancavano – ad 
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esempio di informatica e matematica 
sapevo ben poco. In realtà, la dura ve-
rità è che servono entrambe le cose, una 
solida formazione filosofica e un’ottima 
competenza diretta sui temi trattati. Per 
chi vuole continuare negli studi, e ha a 
disposizione fasi di carriera successive 
per integrare la propria formazione (ma-
ster, dottorato, post-doc), questo tipo di 
percorso ha assolutamente senso. Qui a 
Oxford, ad esempio, è impossibile stu-
diare solo filosofia. Si può scegliere tra 
alcuni percorsi prestabiliti, in cui la filo-
sofia viene integrata con la teologia, con 
gli studi classici, con la matematica o con 
l’informatica. Se oggi dovessi consigliare 
a un/a giovane un percorso di formazio-
ne che serva a incidere sul mondo, e che 
non si limiti all’ambito accademico, con-
siglierei un percorso ibrido: nutrirsi solo 
di filosofia rischia di trasformare in sta-
tue di sale. Oggi la multidisciplinarietà 
è un elemento fondamentale, e in realtà 
dunque sconsiglierei a tutti di fare ciò 
che ho fatto io, perché il mio non è sta-
to senz’altro un percorso di formazione 
standard. Il mio approccio alla filosofia 
durante gli anni dell’università è stato 
simile alla pratica di uno sport estremo: 
non lo consiglierei a nessuno che voglia 
poi trovare un lavoro. Questa forma di 
atletismo radicale è adatta, invece, a chi 
intenda intraprendere seriamente la car-
riera di studioso, perché nel nostro cam-
po la conoscenza dei classici è centrale. I 
classici davvero fondamentali non sono 
tantissimi, ma per studiarli servono anni: 

per ampliare la formazione c’è tempo, 
poi sta a ognuno scegliere in che ordine 
gestire la propria formazione, e se partire 
dalla ‘base filosofica’ o dalle conoscenze 
integrative. Io, ad esempio, ho avuto la 
fortuna di avere un’ampia finestra tem-
porale per integrare la mia formazione: 
tra master, dottorato e post-dottorato ho 
avuto quasi dieci anni di assoluta liber-
tà educativa, durante i quali ho potuto 
studiare tantissime cose che non avevo 
mai affrontato a Roma. A Warwick, stu-
diando con Susan Haack per il master 
e il dottorato, ho potuto approfondire 
la filosofia della matematica, la filosofia 
della logica, e la logica matematica. Il 
mio post-doc a Oxford (si chiama Junior 
Research Fellowship) è stato un perio-
do di straordinario privilegio, durato 
quattro anni, l’equivalente di quattro 
anni sabatici durante i quali ho potuto 
formarmi liberamente senza dover dare 
conto a nessuno, con un anno di studi a 
Marburg, corsi di informatica e matema-
tica, e lezioni di ogni genere in una delle 
università migliori del mondo. È ovvio 
che tutto questo tempo, se sfruttato a 
dovere, permette di crearsi una forma-
zione completa. 

Le propongo di spostarci dal passato 
al presente, e di tornare all’attualità. È di 
inizio anno, se non sbaglio, la notizia che 
Lei tornerà in Italia con un incarico a Bo-
logna. Non si tratta del Suo primo incari-
co in Italia: aveva già insegnato per circa 5 
anni all’Università di Bari. Cosa Le sem-
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bra sia cambiato nell’Università italiana 
da allora? Quali sono le sue impressioni 
a riguardo? 

Questa domanda mi ha fatto molto ri-
flettere, e forse è necessario un chiarimen-
to: si tratterà di un doppio incarico, quin-
di continuerò a lavorare qui a Oxford e 
in contemporanea avvierò il mio lavoro a 
Bologna. Si tratta di un chiarimento im-
portante perché mi permette di mettere 
in luce un aspetto importante della rispo-
sta che vorrei dare. Trovo fondamentale 
evitare claustrofobie, non rinchiudere 
l’Italia all’interno dell’Italia ma nemmeno 
l’accademia all’interno dell’accademia. 
Quando ero più giovane la cultura filoso-
fica italiana guardava fondamentalmente 
dentro se stessa, intrattenendo un dialogo 
con il resto del mondo che consisteva fon-
damentalmente in un’opera di traduzione 
e di importazione di correnti dall’estero. 
A volte si trattava di vere e proprie mode: 
ricordo alcune stagioni in cui istituzioni 
accademiche prestigiose hanno celebrato 
pensatori poi completamente scomparsi, 
rivelatisi del tutto inconsistenti, ‘famosi’ 
solo in Italia. Da questo punto di vista le 
cose sono cambiate, forse non abbastanza 
ma senza dubbio. Volendo lanciare una 
provocazione, l’idea stessa che esista una 
‘filosofia italiana’ potrebbe essere messa 
in discussione, superando un approccio 
geografico allo studio del pensiero. In 
questo periodo ovviamente si parla mol-
to di Italian theory, e pur non volendo 
discutere l’opportunità di quell’approc-

cio, trovo interessante pensare a modi 
alternativi di elaborare la nostra idea di 
filosofia. Anche l’accento su tradizioni 
di pensiero ampiamente sottovalutate o 
poco conosciute, di altre parti del mondo, 
potrebbe essere ripensato senza necessa-
riamente interpretare queste tradizioni in 
chiave localistica. La verità, forse, è che 
purtroppo c’è stata una filosofia italiana, 
ma nel senso deteriore del termine: una 
filosofia che ha preso in considerazione 
quasi esclusivamente la propria storia, la 
propria cultura, sviluppando un approc-
cio fortemente filologico e a volte un po’ 
provinciale. Quando passiamo dai pro-
blemi filosofici ai problemi dei filosofi, al-
lora è meglio passare ad altro. I problemi 
filosofici interessano tutti, i problemi dei 
filosofi interessano solo un pugno di acca-
demici. C’è stata una filosofia italiana che 
si è occupata moltissimo dei problemi dei 
filosofi: interpretazioni, posizionamenti, e 
ovviamente anche il retroterra materiale 
fatto di cattedre, concorsi e così via. L’i-
dea di creare questo ponte tra Oxford e 
Bologna intende andare nella direzione 
opposta, senza porre confini geografici e 
culturali al lavoro filosofico. Si tratta di 
un problema che affonda le sue radici in 
una questione teorica di fondo, nel modo 
in cui si intende il rapporto tra pensiero 
e linguaggio: il pensiero è certamente in-
fluenzato dalla lingua, dallo spirito locale. 
C’è un clima, che non conosce confini ma 
permette di individuare diverse atmosfe-
re concettuali e culturali. In questo senso 
spero che l’esperienza bolognese sia al-
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meno europea, un’esperienza di apertura 
e improntata a una forte internazionali-
tà. L’idea è quella di mettere a punto un 
modo di fare filosofia che non scimmiotti 
altre tradizioni, compresa quella analiti-
ca: quello è un modo di fare filosofia che 
non ha molto interesse, perché a questo 
punto è meglio leggere (o rileggere) diret-
tamente i classici di riferimento. Ma evi-
tare queste forme di imitazione significa 
anche superare le barriere linguistiche. 
Ad esempio, quando insegnavo a Bari si 
pubblicava esclusivamente in italiano, 
e da allora, dopo ormai quarant’anni, le 
cose per fortuna sono decisamente cam-
biate. È normale oggi scrivere nella lingua 
che parlano tutti, e potrà non piacere, ma 
l’inglese è oggi ciò che il latino è stato nel 
medioevo, e bisogna prenderne atto. 

Questa Sua considerazione sembra con-
traddire un’impostazione che appartiene a 
molte correnti del pensiero novecentesco. 
L’idea che la filosofia parli solo Greco e 
Tedesco, ad esempio, è molto diffusa an-
cora oggi. 

È vero, e voglio esprimere questa 
posizione in modo molto netto: una fi-
losofia che non possa essere espressa in 
una lingua diversa rispetto a quella in cui 
è stata formulata è una cattiva filosofia. 
Solo le formule magiche sono intraduci-
bili. Di questo sono assolutamente certo. 
Se la filosofia è talmente spalmata sul lin-
guaggio da non essere in grado di tradur-
re i propri contenuti in un’altra lingua, 

non è una filosofia che merita di essere 
studiata o praticata. Il principio dell’on-
nipotenza semantica fa parte della nostra 
conoscenza della lingua, ed è senz’altro 
possibile tradurre qualsiasi contenuto in 
ogni idioma, magari in forma più verbo-
sa o sintetica. Non dico che sia facile, ma 
se qualcuno dice che è impossibile allora 
preferisco studiare una filosofia che inve-
ce sia ‘traducibile’. L’appello all’intradu-
cibilità di un pensiero è la denuncia ul-
tima del fatto che si tratta di un pensiero 
debole, troppo radicato e non universaliz-
zabile, fatto di eccessivi bizantinismi lin-
guistici. Questo vale per tutte le correnti 
e le fasi della filosofia: l’uso dei tecnicismi 
non è ovviamente un problema, ma non 
è ammissibile fare ricorso all’intraducibi-
lità. Qui, secondo me, risiede il compito 
universale della filosofia. Nella mia car-
riera ho incontrato colleghi giapponesi, 
cinesi e di molte altre nazionalità: nella 
mia famiglia si parlano regolarmente tre 
lingue diverse – italiano, portoghese, in-
glese – e ci sono numerose parole intradu-
cibili, che non hanno un corrispettivo in 
altri idiomi. Ma la parafrasi è ovviamente 
sempre possibile. Le faccio un esempio. 
C’è una bellissima parola in portoghese, 
‘bagunça’: è il baccano gioioso, chiassoso, 
a volte un po’ fastidioso ma pur sempre 
piacevole che fanno i bambini quando 
sono in casa, ad esempio a Natale o du-
rante le feste. Non è una parola traduci-
bile, eppure è perfettamente comprensi-
bile e assorbibile. Oggi la usano anche i 
miei genitori. Fermarsi all’intraducibilità 
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e alle barriere linguistico-culturali è la fine 
del pensiero: un pensiero intraducibile è 
un pensiero che non sa comunicare, uno 
scherzo linguistico.

Volevo chiederLe qualcosa riguardo al 
Suo libro Il verde e il blu, un testo ani-
mato da intenti divulgativi anche se molto 
denso e ricco di considerazioni teoretiche. 
Il sottotitolo fa riferimento a delle idee 
‘ingenue’ per la politica, e sono rimasto 
molto incuriosito dall’uso che Lei fa di 
questo termine. Leggendo il libro mi è 
venuta in mente l’Introduzione di Pen-
sare l’infosfera (testo che sintetizza un 
più ampio volume inglese, The Logic of 
Information). In quella introduzione Lei 
affermava che con la filosofia, talvolta, bi-
sogna fare come con i computer, spegnere 
e riaccendere. In qualche modo un gesto 
tipicamente cartesiano (pare che Lecal-
dano abbia fatto bene a farLe studiare le 
Meditazioni!). Da questo punto di vista, 
volevo chiederLe qualcosa che si ricolle-
ga a molto di quanto abbiamo discusso: è 
possibile affermare che in qualche modo 
la filosofia ha bisogno di un’operazione di 
design, di riprogettazione sia in quanto 
pratica teorica che in quanto percorso di 
formazione accademico? Questo potrebbe 
essere parte di ciò che Lei intende con il 
termine ‘ingenuità’? 

Penso proprio di sì, anche se non cre-
do che questa riprogettazione avverrà. 
Non me lo aspetto, ma me lo auguro. 
È difficile dirlo in poche battute, ma è 

un tema centrale: ripensare il contributo 
della filosofia alla formazione vuol dire 
ripensare anche la filosofia stessa, soprat-
tutto nel contesto italiano, dove – e que-
sta è sì una circostanza tipicamente italia-
na – la filosofia è una disciplina insegnata 
anche nelle scuole superiori. Ripensare la 
filosofia in termini di formazione dell’in-
dividuo significa abbandonare l’impian-
to storicistico, perché questo piano non 
forma l’individuo, dà nozioni ma – per 
usare una battuta – non dà concetti. La 
storia della filosofia può insegnarci chi 
ha detto cosa, può offrirci una rassegna 
delle idee ma non una formazione reale 
alla riflessione e al pensiero. L’esercizio 
della scrittura nell’insegnamento della 
filosofia al liceo, ad esempio, è presso-
ché nullo. L’impianto resta fortemente 
nozionistico, e questo è un aspetto che 
bisogna ripensare. In questo senso l’op-
zione più neutrale e semplice sarebbe 
introdurre un approccio per argomenti 
e per temi, facendo attenzione all’evo-
luzione del pensiero ma dando priorità 
ai problemi teorici rilevanti. Oltretutto, 
i manuali italiani di storia della filosofia 
precedenti alla Riforma Gentile sono 
fatti così: non sarebbe quindi una novi-
tà. Prima di Gentile in Italia la filosofia 
veniva insegnata per argomenti, non se-
guendo l’ordine dei pensatori. Questa 
impostazione fortemente orientata alla 
filologia e alla storia è davvero il marchio 
che contraddistingue l’orientamento ita-
liano nell’ultimo secolo. Diverso sarebbe 
pensare la filosofia in termini di evolu-
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zione, chiedersi cioè cosa la filosofia è 
stata e cosa potrebbe essere in futuro, 
dunque orientando fin da subito l’inse-
gnamento in termini concettuali e nor-
mativi, insegnando etica, filosofia politi-
ca, logica, epistemologia, filosofia del lin-
guaggio, filosofia della mente, e così via. 
Ovviamente questo elemento normativo 
è sempre un pericolo, perché non pos-
siamo evitare di dare agli studenti delle 
interpretazioni, dei contenuti orientati. 
Le confesso che questo è l’aspetto intrin-
secamente problematico dell’insegnare 
filosofia: da un lato si vorrebbero fornire 
agli studenti gli strumenti per pensare, 
ma per fare questo occorre in qualche 
modo già indirizzarli, fornire loro un 
quadro di riferimento che rischia sem-
pre di bloccarli e dar loro l’impressione 
di star metabolizzando un pensiero già 
compiuto. Per quanto riguarda la sto-
ria della filosofia, negli ultimi anni sono 
sempre più convinto che abbia prevalso 
una forma per così dire kantiana di leg-
gere la storia del pensiero. A Roma come 
a Oxford domina un modello ormai con-
solidato: la modernità comincia con Car-
tesio, la filosofia moderna viene spiegata 
attraverso l’opposizione di empirismo e 
razionalismo, poi arriva la filosofia clas-
sica tedesca a unificare il tutto, e poi il 
tutto si divide nuovamente tra tradizione 
analitica e continentale, ognuna fornita 
dei suoi sacerdoti (Husserl, Heidegger 
da un lato, Frege, Russell e Wittgenstein 
dall’altro). Questa formula storiografi-
ca è implicitamente modellata a partire 

dal pregiudizio kantiano a favore dell’e-
pistemologia. Eppure già in Kant è infi-
ne la morale, la parte pratica a contare 
davvero, e molto spesso il valore di certi 
pensatori viene sminuito da questo effet-
to di rifrazione. Le faccio un esempio: 
non ho mai amato i filosofi empiristi, li 
ho sempre trovati un po’ sopravvalutati, 
perché in effetti ho sempre prediletto i 
cosiddetti “razionalisti”, per adottare la 
distinzione che ho appena criticato. Ep-
pure la grandezza di Locke non sta nella 
sua teoria della conoscenza – si pensi la 
famosa distinzione tra qualità primarie e 
secondarie – ma nell’essere uno dei pa-
dri fondatori del liberalismo moderno. 
Mi si passi la battuta, ma sappiamo che 
Richard Feynman era un appassionato 
suonatore di bongo. Ecco, presentare 
Locke come teorico della conoscenza 
invece che come grande filosofo della 
politica mi sembra, per certi versi, come 
presentare Feynman – un premio Nobel 
per la fisica – come un grande suonato-
re di bongo. Con questo discorso non 
voglio affermare che la filosofia pratica 
sia migliore o più importante della filo-
sofia teoretica. Rilevo però che la filoso-
fia in quanto tale ha sempre un impatto 
sul mondo, un riferimento pratico che 
entrambe le tradizioni – la cosiddetta 
continentale e quella analitica – hanno 
perso. Prendete due autori come Hei-
degger e Wittgenstein: ciò che manca, 
almeno tematicamente, al pensiero di 
entrambi è proprio l’etica, una filosofia 
pratica strutturata. Ovviamente l’analiti-
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ca esistenziale di Heidegger ha fortissimi 
ed evidenti risvolti pratici, ma Heidegger 
è un metafisico, non un eticista, e propo-
ne interpretazioni ma non propone una 
teoria normativa. Lo stesso può dirsi di 
Husserl. Quanto a Frege, Russell e Witt-
genstein, la focalizzazione è interamente 
su questioni logico-formali (per genera-
lizzare diciamo sintattiche) e di signifi-
cato (semantiche). L’etica, la filosofia del 
diritto, la filosofia politica, sono larga-
mente assenti, e questa in qualche modo 
è la morte della filosofia. La filosofia ana-
litica e la filosofia continentale oggi sono 
accomunate dall’interesse per l’analisi 
e la critica, e la scarsa propositività per 
la sintesi e la costruzione di alternative, 
cosa di cui invece c’è un disperato biso-
gno filosofico, visto le crisi così gravi che 
stiamo attraversando. 

Questa Sua considerazione mi permet-
te di tornare sul design. La differenza che 
Lei ha appena proposto è effettivamente 
una differenza tra due modi di intende-
re la filosofia. Un modo tipico di distin-
guere tra diversi approcci di pensiero è 
individuando un accento sulla domanda o 
sulla risposta: da un lato c’è un’idea di fi-
losofia molto teoreticistica, che concepisce 
il pensiero come libero gioco dei concet-
ti, lontano da qualsiasi forma di obietti-
vo pratico concreto; dall’altro un’idea di 
filosofia orientata alla risoluzione di que-
stioni pratiche, e che dunque vuole che la 
filosofia dia risposte piuttosto che porre 
solo domande. In questo senso, il concetto 

di design non consente di mettere insieme 
proprio questi due elementi? In qualche 
modo, l’insegnamento del design potreb-
be risiedere proprio in una formula capace 
di superare l’unilateralità di questi due at-
teggiamenti.

Sono assolutamente d’accordo, ed 
è proprio ciò che tento di suggerire nei 
miei testi. Recentemente mi è stata chie-
sta una metafora per spiegare cosa inten-
do quando parlo di design. A me piace 
molto l’immagine del cavallo Pegaso, 
con gli zoccoli ben piantati per terra, ma 
anche dotato di ali. Il design deve fare i 
conti con la realtà, anche quando è de-
sign concettuale: non si può mai fare a 
meno di una chiara nozione dei vincoli 
e delle opportunità reali a disposizione. 
La fase progettuale, che si occupa di sta-
bilire come dovrebbero stare le cose, non 
può prescindere dall’analisi preliminare 
di come le cose effettivamente stanno, e 
di quali sono i limiti effettivi dell’attivi-
tà progettuale. Insomma, occorre tene-
re conto di risorse, vincoli, opportunità, 
affordances. Dopo questa analisi, però, 
occorre una progettualità: l’idea della 
filosofia come design concettuale nasce 
dal bisogno di una filosofia che veda nel 
mondo della cultura una riserva di risor-
se che possano essere messe a lavoro per 
risolvere problemi. Nel mondo della me-
dicina esiste una nozione che mi sembra 
molto utile, quella di ricerca traslazionale. 
L’idea di una filosofia ‘scientifica’, intesa 
come autoriflessione delle scienze appli-
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cate, mi sembra poco efficace, dal mo-
mento che rischia di essere filosofia fatta 
male ibridata con scienza fatta male. La 
filosofia deve invece essere traslazionale, 
deve vedere nel proprio lavoro fondazio-
nale l’impatto possibile su altri campi e 
su altri problemi. Lavoriamo sulle radici, 
per usare una metafora, ma queste radici 
devono appartenere a un albero che fiori-
sca: ciò non significa allora occuparsi dei 
fiori, ma curare le radici avendo in mente 
i fiori. Una filosofia che non faccia questo, 
secondo me, è una filosofia inutile, eppu-
re si tratta di un approccio assolutamen-
te classico: tutte le grandi stagioni nella 
storia della filosofia si sono occupate di 
problemi filosofici, e non di problemi dei 
filosofi. Oggi occuparsi di design signi-
fica occuparsi di un problema filosofico 
che esiste da sempre, quello del rapporto 

tra invenzione e scoperta, ovvero tra den-
tro la mente e fuori nel mondo. Secondo 
questo modello, le cose si trovano den-
tro di noi – e quindi le inventiamo – o 
nel mondo, dove possiamo scoprirle. Il 
rapporto tra empirismo e idealismo può 
essere ricondotto a questa alternativa. Il 
design offre un’alternativa rispetto a que-
sta dicotomia, offrendoci l’opportunità 
di una terza via. Le neuroscienze ce lo 
confermano: la nostra conoscenza non 
è semplice raccolta passiva del dato, ma 
nemmeno proiezione soggettiva. Piut-
tosto, essa è il risultato di una costante 
negoziazione con i dati del mondo, di 
un’interazione costante tra soggetto e og-
getto. Penso che lo spazio del design sia 
lo spazio di questa negoziazione: il design 
è la strada maestra per maturare un’idea 
di filosofia adatta al nostro secolo.


