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N ella notte di ferragosto 
del 1947, nei locali della 
‘Capannina’ di Viareg-

gio, il dodicesimo Premio Viareggio, 
il secondo del dopoguerra, fu assegna-
to alle Lettere dal carcere di Antonio 
Gramsci. Il libro, il primo della previ-
sta edizione delle opere complete affi-
data a Einaudi per la cura di Felice Pla-
tone, era uscito in concomitanza con il 
decennale della morte di Gramsci (27 
aprile) ed aveva avuto un immediato 
successo: alla fine dell’anno si arrivò 
alla quarta ristampa. A tale popolari-
tà delle Lettere certamente contribuì 
molto anche l’assegnazione del Premio, 
che fu a sua volta un evento clamoroso 
che coincise con una svolta nella sto-
ria del ‘Viareggio’, collegandosi anche 

in modo significativo alla rinnovata vita 
politica e amministrativa della città. 

È per questo che riteniamo utile par-
tire proprio da questo contesto, le cui 
vicende ci introdurranno e verranno a 
intersecarsi con la storia di quella asse-
gnazione. 

È noto che, dopo la fondazione del 1929 
e la prima assegnazione del 1930, il Pre-
mio Viareggio era rimasto fino al 1939 se-
gnato vieppiù dalla presenza del regime, 
con la presidenza gestita dal 1931 al 1938 
da Lando Ferretti e nel 1939 da Filippo 
Tommaso Marinetti. Rèpaci, fondatore 
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dell’impresa con Carlo Salsa e Alberto 
Colantuoni, era rimasto in giuria qual-
che anno, in posizione sempre più defi-
lata, fino alla sua uscita. Scriverà nel suo 
Taccuino segreto: nel 1934 «il fascismo 
mi defenestrò dal Premio»1. La sua posi-
zione di osservato speciale, che comun-
que non destava allarme politico ormai 
dal 1926, dopo la sua uscita dal Partito 
comunista2, non gli impedì in ogni caso 
una adesione costantemente partecipe al 
versante festaiolo e mondano delle estati 
viareggine e, per quanto possibile, dello 
stesso Premio. Lo documentano i passi 
del suo Taccuino che, nel 1939, pur non 
riservando al Premio neanche una pa-
rola, notavano con passione ammirata il 
trapasso di Viareggio dalla vecchia città 
di Viani «morta per sempre» ad una re-
altà che, «da tanto che la conosco, mai 
[…] si [era] fatta un viso più chic», con 
una spiaggia divenuta «più irresistibile 
che mai»3. 

Negli anni della guerra era poi seguito 
un lungo silenzio del Premio, e anche del 
Taccuino di Leonida4. Nel dopoguerra, 
proprio le vicende culturali che si muo-
vono intorno a Viareggio ci offrono un 
punto di osservazione interessante su un 
panorama nazionale in grande fermento: 
quello dei premi letterari, in piena ripresa 
sotto il nuovo cielo. C’è una divertente (e 
per altri versi importante) lettera di Italo 
Calvino, inviata da Sanremo a Viareg-
gio in data 23 dicembre 1946: l’autore, 
che ha appena terminato Il sentiero dei 
nidi di ragno, scrive a Silvio Micheli che 

quell’anno ha vinto il Premio Viareggio 
con un prestigioso ex aequo con Umber-
to Saba. Il tema dei premi letterari torna 
in una ironica vignetta finale – «il Natale 
dei narratori» – in cui un Babbo Nata-
le è prodigo di premi a vari scrittori; tra 
di essi lo stesso Calvino che accetta un 
«premio purchessìa», sospirando: «gen-
te era tempo!»5; un Pavese per il quale 
si profetizza il ‘Viareggio’ (e Il compagno 
sarà, in effetti, tra le opere considerate 
in lizza); un Micheli che, dopo il ‘Via-
reggio’, non può che ricevere … niente-
meno che il Nobel; con una previsione 
finale: «Il ’47 sarà dominato da noialtri, 
perbacco!»6. Noialtri einaudiani, si in-
tende. Dice molto, il tono della lettera e 
della vignetta su come il premio lettera-
rio tornasse ad essere, dopo la diffusio-
ne e l’uso che ne aveva fatto il fascismo, 
iniziativa molto seguita, manifestazione 
di una nuova volontà di partecipazione 
culturale, luogo di effettiva diffusione di 
conoscenze, strumento di valorizzazione 
di nuovi ingegni e – perché no – aiuto 
economico effettivo per giovani autori di 
talento. 

Ma ripartire con il Premio Viareg-
gio nel dopoguerra non era stato affatto 
scontato. 

Retrocedendo rispetto a quella prima 
edizione del 1946, merita senz’altro ri-
cordare – cosa che gli storici del Premio 
non fanno, e nemmeno Rèpaci fece – la 
fugace vicenda di un premio intitolato 
ad una rivista effimera quanto ambiziosa 
e pregiata, nata per l’iniziativa proprio di 



Silvio Micheli: ‘Darsena nuova’. Il gio-
vane scrittore viareggino si era piazzato 
nel serbatoio dei nuovi talenti letterari 
einaudiani; Cesare Pavese ne era stato il 
patrocinatore, lo scopritore, «il Cristofo-
ro Colombo»7. Dalla sua Viareggio, Mi-
cheli mise all’opera tutta la rete dei suoi 
contatti al servizio della rivista, che esor-
dì nel dicembre 1945 lanciando appunto 
il Premio letterario ‘Darsena nuova’8. 

In quel clima qualcuno poté anche 
pensare che la novità passasse attraverso 
una archiviazione del ‘Viareggio’. Quale 
altro significato dare infatti alla pungente 
affermazione di Micheli, contenuta in una 
nota in calce al regolamento: «Teniamo a 
precisare che il premio Darsena Nuova 
non ha niente a che vedere con il passa-
to Premio Viareggio?». La giuria, posta 
sotto la presidenza di Elpidio Jenco, an-
noverava Giovanni Bandini, Leonardo 
Di Giorgio, Giancarlo Fusco, Riccardo 
Marchi, Angelo Mele, Biagio Zagarrio, 
Amedeo Ugolini, neo direttore dell’edi-
zione piemontese de «l’Unità»; ma anche 
lo stesso Leonida Rèpaci, con Silvio Mi-
cheli segretario. Finì presto, la rivista (nel 
luglio del 1946) e finì – poco dopo e male 
– il premio, dalla cui giuria Rèpaci si era 
tempestivamente dimesso. Senonché l’a-
desione iniziale del dinamico Leonida era 
il sintomo, quanto meno, di una qualche 
incertezza sugli scenari futuri possibili.

In parallelo all’alternativa ‘darsenot-
ta’, si era però aperto per Rèpaci un 
nuovo e più insidioso fronte: l’ipotesi 
della avocazione pubblica del Premio 

Viareggio. Essa fu decisamente sostenu-
ta dall’interlocutore uscito dalle elezioni 
della primavera del 1946: l’amministra-
zione rossa di Alessandro (Sandrino) 
Petri, sindaco comunista nella bianca 
provincia di Lucca9. Nessuna meraviglia 
che i nuovi amministratori pensassero ad 
una ripresa del Premio Viareggio sotto le 
insegne comunali, con un atto che dove-
va segnare una sorta di riappropriazione 
cittadina di una iniziativa tutto sommato 
rimasta sempre appannaggio dell’univer-
so della mondanità estiva di Viareggio e, 
negli ultimi anni, coinvolta nelle spire 
del regime. L’idea di avocare il Premio 
Viareggio alle istanze amministrative lo-
cali significava dunque democratizzarlo, 
avvicinarlo al popolo, redimerlo in qual-
che modo dal suo passato politicamente 
compromesso. 

A spuntarla fu l’Azienda Autonoma 
Riviera della Versilia, l’ente preposto 
al turismo10, che, ottenuta una auto-
rizzazione ministeriale a ripristinare il 
Premio, istituì a tal fine una giuria con 
dentro Giovanni Battista Angioletti, 
direttore de «La Fiera letteraria», Cor-
rado Alvaro e, appunto, Elpidio Jenco. 
La manovra coinvolgeva dunque il presi-
dente del ‘Darsena nuova’, Jenco, dopo 
che l’Azienda, avviando l’operazione in 
giugno, aveva espresso l’intenzione di 
giungere ad un esito che fosse «in colla-
borazione con il Premio Darsena Nuova 
e non in contrasto o in concorrenza»11. 

L’iniziativa entrò però in rotta di colli-
sione con l’operazione che i tre fondatori 



del ‘Viareggio’ avevano infine intrapre-
so, costituendo a Roma un comitato or-
ganizzatore e una giuria che riaffermò la 
terza ipotesi, quella che risultò vincente: 
la ripresa del Viareggio sotto la guida del 
suo fondatore. La soluzione fu allora un 
compromesso che vide riunite le giurie di 
quell’anno12. In realtà, Angioletti, Alvaro 
e Jenco, entrarono nella giuria del rina-
to Viareggio, ma non altri ‘darsenotti’, 
come per esempio Giancarlo Fusco che 
se ne lamentò13. Fu una soluzione prov-
visoria di fatto, sui cui ingorghi Rèpaci 
sorvolò nel suo Taccuino: «Ho formato 
la giuria […] una giuria interlocutoria, 
messa su alla brava»14. Ma il ‘Viareggio’ 
era ripartito. 

Nel 1947 tornò in scena lo stesso copio-
ne, ché, se ormai non era più in discus-
sione la continuità del Premio Viareggio, 
la questione della sua titolarità era rima-
sta ufficialmente aperta. Le propensioni 
avocazioniste spinsero allora Petri a ri-
prendere la partita con una nuova mos-
sa, il cui tramite fu questa volta la neona-
ta Commissione comunale del turismo. 
Questa, investita dall’Amministrazione 
del compito di procedere all’organizza-
zione del Premio, individuò l’organismo 
atto a ciò nella Società di Cultura. Si 
trattava di una istituzione sorta in città 
nell’ottobre del 1946, soprattutto grazie 
all’azione di Tristano Bolelli (filologo 

dell’Università di Pisa) e di Alberto Si-
mone (docente del locale liceo classico), 
in grado di coinvolgere, in una attività 
che fu soprattutto di conferenze, intel-
lettuali di grande prestigio15. Tra questi 
ci fu Luigi Russo, che ne inaugurò l’at-
tività sociale con una conferenza su La 
letteratura italiana e la storiografia con-
temporanea. 

Ricevuto dunque il prestigioso incari-
co, la Società di Cultura, per opera del 
suo presidente Bolelli, subito procedette 
a mettere insieme nomi per una qualifi-
cata giuria, la cui presidenza fu affidata 
proprio a Luigi Russo, mentre per la pre-
sidenza onoraria fu ottenuta l’adesione 
del presidente della Costituente Umber-
to Terracini.

Era il 28 giugno quando un comuni-
cato stampa del sindaco portò la mano-
vra allo scoperto. Furibonda fu la reazio-
ne di Rèpaci, che scatenò una battaglia 
culturale, politica e legale in nome della 
continuità col passato, della dimensione 
nazionale e non locale del premio, della 
sua autonomia. Datata lo stesso 28 giu-
gno, una lettera della presidenza del Pre-
mio, a cura del legale e segretario dello 
stesso, avvocato Domenico Lipara, noti-
ficò la formale diffida al sindaco a per-
severare nell’azione di avocazione, insie-
me con un invito, viceversa, a collabo-
rare all’opera già intrapresa dalla giuria 
dell’anno prima per una nuova edizione 
del Premio16.

La questione fu risolta però definiti-
vamente pochi giorni dopo da una se-



conda missiva, datata 1 luglio. Era la let-
tera inviata al sindaco Petri da Palmiro 
Togliatti: 

Caro compagno, da informazioni pervenu-
temi ho appreso che tu hai richiesto l’avoca-
zione al Comune del giudizio per il Premio 

Viareggio. Ti segnalo che la Direzione del 
partito ritiene, e ti invita a regolarti in questo 
senso, che il Premio debba essere assegnato 

dall’apposita Commissione, anche per le 
ragioni che ti saranno chiarite a voce alla 

prossima occasione. È invece assai utile che 
tu accetti, come ti è stato offerto, di far parte 
della Commissione stessa. Attendo da te un 

cenno di assicurazione e ti invio intanto i più 
fraterni e cordiali saluti17.

L’invito non ammetteva ovviamente 
repliche. Il 5 luglio Petri, con mille im-
barazzate scuse, revocò il mandato che 
aveva conferito alla Società di Cultura, 
innescando come è facile pensare pole-
miche a non finire.L’intera questione era 
stata infatti seguita con grande parteci-
pazione dalla politica cittadina, specie 
nell’ambito della maggioranza di gover-
no che aveva condiviso largamente le ra-
gioni generali in favore dell’avocazione. 
I socialisti poi, in particolare, avevano 
sostenuto con convinzione l’alternativa 
della Società di Cultura, dove l’area laica 
aveva buona rappresentanza. E valevano 
inoltre, per i comunisti, ma forse ancor 
più per i socialisti, le ragioni polemiche 
contro Rèpaci, entrato con la scissione di 
Palazzo Barberini nelle fila socialdemo-

cratiche e divenuto in quei mesi condi-
rettore del quotidiano del nuovo Partito 
socialista dei lavoratori italiani: «L’U-
manità»18. Per altro il Pci viareggino era 
stato facilmente persuaso dalle ragioni 
del popolare Sandrino: un giudizio un 
po’ intransigente su quella sorta di vil-
leggianti della cultura quali risultavano 
ai suoi occhi i giurati repaciani. 

Erano valutazioni che non mancava-
no di riecheggiare nella stessa lettera di 
risposta a Togliatti. In essa infatti, accet-
tando senza obiezioni il diktat, Petri ri-
levava, a mo’ di giustificazione della sua 
diffidenza, l’assenza di un qualunque 
riscontro alla richiesta di rendicontazio-
ne sulla gestione dell’anno precedente, 
ciò che non poteva non insospettire un 
sindaco attento come lui («e vecchissi-
mo ragioniere, taccagno se tu vuoi»). I 
livelli di mediazione tra politica e cultu-
ra del sindaco per altro non andavano 
oltre la dichiarata preoccupazione che 
gli organizzatori fossero «persone di si-
curo affidamento politico e artistico», 
sicché la sua «adesione quale membro 
della Giuria», consigliata come si è vi-
sto dallo stesso Togliatti, compito di cui 
onestamente dichiarava di non sentirsi 
all’altezza, poteva essere da lui accettata 
solo affinché il suo voto potesse «influi-
re sul verdetto nel senso desiderato dal 
Partito». La lettera si chiudeva poi con 
il rinvio al prospettato incontro a Roma, 
caldeggiato per altro, più che per la que-
stione in campo, da considerarsi ormai 
risolta, per il bisogno di ricevere un «in-



dirizzo definitivo» su un’altra non spe-
cificata faccenda evocata in modo non 
preciso in una «lettera testé giuntami dal 
compagno Barontini»19: Ilio Barontini, 
il mitico fondatore del Pci, antifascista e 
resistente, ora Costituente eletto nel col-
legio di Pisa.

Nella discussione interna al Partito 
locale, Petri aveva avuto l’opposizione 
del suo collaboratore Leone Sbrana20: 
scrittore, reduce dalla guerra con una 
bruciante esperienza di internato milita-
re, questi era entrato negli organici del 
Comune assumendo la funzione di tito-
lare dell’ufficio stampa, strumento a quei 
tempi inedito che era stato istituito da 
Petri su proposta dello stesso Sbrana per 
curare le relazioni pubbliche. Anche per 
questo Leone sarà il compagno di viag-
gio di Sandrino a Roma, alla Direzione 
nazionale del Pci21. 

Gli incontri, che si svolsero a ‘Botteghe 
oscure’ in successive riunioni protrattesi 
per più giorni, non videro l’apparizione 
di Togliatti, ma furono condotti con la 
partecipazione di quattro interlocutori 
della Commissione Stampa e Propagan-
da22. Nel merito della questione di cui 
finora si è detto, non ci fu ovviamente di-
scussione. Petri fu chiamato a difendersi 
per non aver tenuto nascosto l’autogra-
fo togliattiano, che ingenuamente aveva 
esibito ai quattro venti, magari a riprova 
della sua impossibilità a fare altrimenti, 
per cui i suoi contenuti erano divenuti 
ormai di dominio pubblico; e anche per 
non averlo restituito (cosa che creerà un 

caso di coscienza a Sandrino, che però 
l’autografo non lo restituirà mai23). 

Fu invece espressamente e contestual-
mente evocata e discussa la questione 
della candidatura al Premio Viareggio 
di Gramsci. Era su questo, anche se non 
precisamente sul nome in campo, che 
Petri era stato messo sull’avviso dalla let-
tera di Barontini. La discussione vide per 
altro i nostri un po’ spiazzati, anche per-
ché gli interlocutori romani presentaro-
no al riguardo un arco di posizioni assai 
diverse. Fu in particolare uno a sostene-
re apertamente la soluzione del Premio 
a Gramsci, seppure mettendo in campo 
– dice Sbrana – «dotte argomentazioni 
[…] più di natura estetica che politica»: 
era Giacomo Debenedetti, critico de 
«l’Unità» e giurato del ‘Viareggio’. Dun-
que, che la vicenda istituzionale del Pre-
mio fosse dall’inizio collegata al ricono-
scimento alle Lettere dal carcere è, anche 
da questo episodio, provato.

In tutta questa duplice vicenda, la linea 
del segretario generale del Pci si dimo-
strò coerente con il suo disegno di una 
politica culturale che nel partito era tutta 
in costruzione. È appena il caso di ricor-
dare il fuoco della polemica con Vittori-
ni, che proprio in quei mesi si avvicinava 
all’epilogo, con l’invito di quest’ultimo 
alla politica a rispettare l’autonomia delle 
battaglie culturali24. È chiaro come, al di 



là della dura contrapposizione che portò 
alla chiusura de «Il Politecnico», Togliat-
ti concepisse l’idea di un lavoro da svol-
gere, con attenta cautela, in direzione dei 
tanti intellettuali che, pur non ‘organici’ 
alla politica del partito e magari neppure 
iscritti, non sfuggivano alla possibilità di 
un rapporto positivo con esso, nel loro 
sforzo di rinnovamento culturale25.

Questo fu anche il senso della sua 
apertura a Rèpaci, anche contro gli op-
posti orientamenti dei comunisti di Via-
reggio. Eppure era un’operazione – To-
gliatti lo sapeva – non immune da rischi: 
la giuria del Premio Viareggio non era 
propriamente un covo di comunisti; e lo 
stesso Rèpaci non era così affidabile sul 
piano politico, anche se la sua militanza 
socialdemocratica non passò l’anno, per 
gli ondeggiamenti a cui era comunque 
inguaribilmente soggetto. Oltretutto a 
Togliatti non mancava la conoscenza, 
così come dei trascorsi rivoluzionari di 
Rèpaci, della rottura da lui consumata 
con il movimento comunista, per il cla-
more anche pubblico che aveva avuto, 
ma che nessuno allora ricordava o rievo-
cava26.

L’apertura di credito verso Rèpaci 
non dipese solamente dalla sfiducia, che 
certo c’era, in una soluzione che fosse 
affidata tutta a forze locali; non dipese 
solamente dalla fiducia di avere comun-
que all’interno del Premio pedine su cui 
poter contare (e non si parla ovviamen-
te del buon Petri). Ma fece parte di una 
strategia di incoraggiamento e di atten-

zione nei confronti di un mondo che ri-
pagava – o si confidava ripagasse – que-
gli atteggiamenti con partecipazione e 
simpatia. 

È una situazione ben illuminata e una 
scelta energicamente difesa nella rispo-
sta privata che, sulla questione, Togliat-
ti dette in una lettera al vicesegretario 
della Camera del lavoro di Milano Italo 
Busetto: «Ma io trovo pure non giusto 
un intervento dall’alto per modificare la 
giuria, ecc. Perché non lasciare che que-
ste cose continuino a farsele i letterati tra 
di loro così come avevano incominciato 
a fare anche sotto il fascismo? Se io sono 
intervenuto è proprio per consigliare 
che non si intervenisse in questo senso, 
e questo mi pare il contrario esatto di un 
metodo ‘dittatoriale’». Il mio, insomma 
– rivendica Togliatti – è stato un inter-
vento che ha rinunciato ad esercitare in-
gerenza. Pesantemente interventista era 
in effetti, semmai, l’azione proposta da-
gli avocazionisti come Petri. E la conclu-
sione sottolineava l’importanza nodale 
della questione: «Ad ogni modo, quan-
do ci vedremo ne parleremo più a lungo 
perché la cosa coinvolge parecchi aspetti 
del nostro atteggiamento verso gli intel-
lettuali»27.

Quanto alla questione del Premio a 
Gramsci, l’appoggio di Togliatti, sicu-
ramente già discusso con Rèpaci, incon-
trava anch’esso nel partito opposizioni. 
Esse erano per lo più di contenuto oppo-
sto, ma di segno in certo senso identico 
rispetto a quelle dei comunisti viareggi-



ni: orientamenti «identitari» che chiede-
vano di lasciare pure il Premio Viareggio 
ai suoi personaggi e ai suoi riti, senza 
sporcarcisi le mani, senza «inghiottire il 
rospo borghese»; meno che mai si pote-
va consegnare al Premio la testa del mi-
tico fondatore del partito; si doveva in-
somma riservare al Pci la gestione delle 
sue memorie, il «monopolio dei [suoi] 
monumenti»28. Alla data della citata let-
tera di Togliatti a Busetto, l’ipotesi della 
attribuzione del premio era già nell’aria: 
indiscrezioni cominciavano a passare an-
che sulla stampa; e a Busetto, che aveva 
sostenuto che premiare Gramsci sareb-
be stato addirittura «disonorevole», ri-
batteva Togliatti: «che c’è di male a dare 
il premio a Gramsci? Non ebbe anche 
qualche comunista il Prix Goncourt?». 

Togliatti, come si è visto, non inter-
venne alla riunione con i viareggini, ne-
gando quell’«indirizzo definitivo» che 
Petri gli aveva richiesto; ma le sue idee 
erano ben chiare. Esse erano del resto 
coerenti con la conduzione più genera-
le dell’«operazione Gramsci», nel cui 
contesto il Premio alle Lettere avrebbe 
rappresentato un episodio rilevante sul 
piano della risonanza pubblica29.

L’operazione, lanciata come si è det-
to nel decimo anniversario della morte 
di Gramsci, puntava, nelle intenzioni di 
Togliatti, a superare, pur non escluden-
dolo, lo sforzo meramente commemo-
rativo di un partito che celebra il suo 
capo e lo richiama come un costitutore 
dei suoi fondamenti dottrinari; metteva 

ovviamente in primo piano il sacrificio 
della vita del «capo della classe operaia» 
alla causa della lotta contro il fascismo; 
mirava però oltre a ciò ad affermare il 
carattere nazionale del contributo cultu-
rale di Gramsci: non semplicemente un 
ideologo e un organizzatore di partito, 
non solo il comunista più illustre conse-
gnato al martirologio della causa antifa-
scista, ma il grande intellettuale naziona-
le, il cui contributo alla cultura italiana 
andava nel senso di arricchirla con la 
componente nuova di una elaborazione 
originale del marxismo30.

È noto il riscontro favorevole addirit-
tura di Benedetto Croce che, recensen-
do le Lettere, affermò che quel libro, al 
di là dell’opera svolta da Gramsci per 
la formazione di un partito comunista, 
«appartiene anche a chi è di altro od op-
posto partito politico»; e non solo per 
la sua storia di «pericoli e persecuzioni 
e sofferenze e morte per un ideale» che 
in tutti suscita «orrore e interiore rivolta 
contro il regime odioso che lo oppresse 
e soppresse», ma anche «perché come 
uomo di pensiero egli fu dei nostri [corsi-
vo nostro], di quelli che nei primi decen-
ni del secolo in Italia attesero a formarsi 
una mente filosofica e storica adeguata ai 
problemi del presente, tra i quali anch’io 
mi trovai come anziano verso i più gio-
vani»31. 

Naturalmente c’erano risvolti inde-
siderati in quel riconoscimento, che il 
filosofo liberale non era certo disposto 
ad estendere agli «odierni intellettuali 



comunisti italiani» che «troppo si disco-
stano dall’esempio del Gramsci»; e quel 
riconoscimento, Croce in un certo senso 
lo revocherà allo stesso Gramsci quando, 
uscito l’anno dopo Il materialismo stori-
co e la filosofia di Benedetto Croce, egli 
vedrà nel primo un «ostacolo insormon-
tabile» a svolgere la critica della secon-
da32. Ma Togliatti aveva già messo «don 
Benedetto» sull’avviso: Croce è costretto 
a «balbettare: questo è un grande spirito 
e un grande uomo, ma voi siete diversi». 
Pensi lui ad adeguarsi all’onestà intellet-
tuale di Gramsci, ché adeguarci al suo 
insegnamento politico è fatto nostro!33.

Del resto, la linea della acquisizione 
di Gramsci al patrimonio della grande 
cultura nazionale era ben rappresentata: 
Luigi Russo, commemorandolo in Nor-
male a Pisa, lo pose sulla linea di Dante 
e Machiavelli, Dorso e Croce, Fortunato 
e Labriola34. Ma il dibattito era destinato 
a rimanere molto aperto in casa comuni-
sta, e riproduceva le due linee di tensione 
che abbiamo evidenziato: di apertura o 
di arroccamento. Citiamo un solo esem-
pio dall’ampia discussione che, a partire 
dalle Lettere, sarà ospitata su «Società», 
strumento primario della discussione 
di area. L’azionista Paolo Alatri, com-
mentando l’«interesse molto vivo verso 
il pensiero di Croce» riscontrabile in 
Gramsci vi affermava che, «nonostante 
il divario e l’opposizione che ci può es-
sere fra il neoidealismo e il materialismo 
storico, le due dottrine sono figlie di uno 
stesso ceppo, che è il pensiero laico mo-

derno, e Croce e Gramsci si muovono su 
un terreno comune»: considerazioni che 
una premessa redazionale valutava utili 
da pubblicare e da discutere, pur avver-
tendo che non si poteva «farle nostre per 
tutto ciò di crocianeggiante che in esse 
rimane»35.

Questo solo per alludere a come Le 
lettere avviassero anche un dibattito 
teorico, che preparava ai più pregnan-
ti sviluppi che seguiranno con l’uscita 
dei Quaderni. E anche per documenta-
re un parallelismo allora molto sentito, 
anche ai massimi livelli, tra discussione 
teorica e dibattito politico: talvolta un 
invischiamento reciproco, che ci aiuta a 
contestualizzare anche le reazioni e i fatti 
che caratterizzarono l’edizione 1947 del 
Premio.

Una considerazione di Gramsci più 
distaccata dalle urgenze dell’analisi po-
litica, in favore di una valorizzazione, 
in certo senso ‘prepolitica’, dei carat-
teri fondamentali della sua concezione 
dell’uomo e della personalità individua-
le, è quella estrapolata dalla lettura delle 
Lettere che fa Giacomo Debenedetti in 
Gramsci uomo classico, testo fondamen-
tale uscito per la prima volta sull’edizio-
ne nazionale de «l’Unità» del 22 maggio. 
Il metodo umano che Gramsci ci propo-
ne non è altro che il metodo della filo-
logia (quello studio così amato dietro le 
lezioni del prof. Matteo Bartoli), «allar-
gato su tutta l’estensione del vivere», un 
processo verso la scoperta e l’analisi di 
sé stesso: «percepire le cose nel loro tut-



to complesso», «sensazione molecolare» 
qui applicata all’autobiografia. «Posses-
so completo di tutte le molecole» e «non 
prescindere da nessuna delle molecole»: 
queste sono le regole apprese e pratica-
te nella situazione carceraria. «Sul piano 
intimo e individuale, del contegno verso 
se stesso, Gramsci trasferisce la medesi-
ma ispirazione che, nella vita pubblica, 
egli chiamerà politica di unità»: insom-
ma, l’individuo come blocco storico di 
relazioni e ideologie anche contradditto-
rie, da traguardare nell’ottica di un idea-
le educativo e autoeducativo moderno36. 
Le dotte argomentazioni «più di natura 
estetica che politica» di Debenedetti 
sono il binario che porta dritto al Pre-
mio.

E torniamo appunto a Viareggio. Per dire 
che la questione ‘avocazione’, è ormai 
chiaro, finisce lì. Due lettere di Petri, del 
15 luglio e del 25 luglio, confermano la 
revoca dell’incarico alla Società di Cultu-
ra: la motivazione ufficiale è la minaccia 
legale presentata da Rèpaci37. Terracini e 
Russo capiscono e accettano senza pro-
blemi di farsi da parte38. A fine luglio Li-
para ringrazia il sindaco, che entra in giu-
ria, e gli chiede di impegnarsi alla ricerca 
di sponsor. In un successivo chiarimento 
con Terracini, Petri tira il suo bilancio: 
«Evidentemente sono stati commessi da 
noi degli errori avendo valutato troppo 

superficialmente la situazione; sta di fat-
to però che abbiamo potuto rimediare a 
tempo e oggi il Premio è rientrato nella 
sua cornice naturale senza che la parente-
si abbia inciso a nostro discredito sia per 
la nostra organizzazione quanto per la 
nostra autorità politica»39. Il 16 agosto, la 
mattina dopo l’assegnazione del Premio, 
di fronte al notaio Guido Casella, presso 
il Comune di Viareggio, nell’ufficio del 
Sindaco, si costituirà il Comitato Perma-
nente del ‘Premio Letterario Viareggio’, 
formato dai fondatori Rèpaci, Salsa e Co-
lantuoni. Di esso entreranno a far parte di 
diritto il Sindaco di Viareggio pro tempore 
e il Commissario prefettizio nell’Azienda 
Autonoma Riviera della Versilia pro tem-
pore: nell’occasione rispettivamente Petri 
e Ciompi40. Segretario del Premio sarà 
nominato Leone Sbrana, che già aveva af-
fiancato Lipara quell’anno e che rimarrà 
nella carica per un totale di 17 edizioni. 

Quanto alla assegnazione, le vicende 
finali si svolgono tutte in una quindicina 
di giorni. Una riunione della commissio-
ne ha luogo il 29 luglio in casa Rèpaci 
a Roma, in via del Babuino. È messa a 
punto una prima ampia rosa di candi-
dati41. La dotazione risulta decisamente 
rilevante: 500 mila lire42. Leonida impar-
tisce le direttive per mettere insieme un 
numero unico che sancisca la ormai si-
cura ufficialità dell’evento, affidandone 
la pubblicazione alla cura editoriale di 
Leone Sbrana43. 

Rèpaci vi celebra il suo trionfo nell’ar-
ticolo di apertura: Facciamo pure il punto 



del Premio Letterario Viareggio. Rievoca-
te le origini (con le quali – proclama il 
fondatore – si era ricordato alla città di 
Viareggio che «su queste rive, il rogo di 
Shelley non cessa di bruciare»), rammen-
tati gli anni sempre più tristi del fascismo 
e l’interruzione della guerra, l’attenzione 
è tutta sulle ultime battaglie, quelle nelle 
quali è stato affermato il diritto dei fon-
datori a seguitare l’impresa, contro le 
pretese di chi (si chiamasse Amministra-
zione comunale o Azienda autonoma o 
Società di Cultura) era arrivato in ritar-
do a mettere in dubbio, in nome di «una 
maggioranza qualunque, in un’accolta 
di ambizioni sbagliate», la «proprietà di 
una casa altrui»44.

Inevitabile polemica repaciana a par-
te, il numero presenta un seguito di illu-
stri contributi, più o meno liberamente 
ispirati all’evento del Premio, alcuni ine-
diti.Ci sono i giurati, quasi tutti: non Al-
varo né Bigiaretti, non Antonio Baldini 
né Alba De Cespedes; non Petri, per la 
sua impagabile discrezione; ma ci sono 
i cofondatori Salsa e Colantuoni e poi 
Giovanni Battista Angioletti, Elpidio 
Jenco, Giulio Cenci, Antonio Ciampi, 
Massimo Bontempelli, Manara Valgi-
migli. E c’è Concetto Marchesi, con un 
pezzo dedicato alle sue vacanze all’isola 
d’Elba, di cui è affezionato frequentato-
re. Ci sono anche i segretari: Lipara con 
le sue considerazioni legali e Sbrana con 
tre storie viareggine. 

La rosa dei collaboratori del numero 
unico è ancora vasta: ci sono concorren-

ti attuali, giurati futuri e futuri vincitori. 
C’è chi assomma tutte e tre queste ca-
ratteristiche come Alberto Moravia, con 
un bel ricordo sulla Viareggio del primo 
dopoguerra. E c’è Giuseppe Ravegnani 
(colui che presenterà come racconti per 
l’infanzia L’albero del riccio, le favole 
gramsciane delle Lettere); Sibilla Alera-
mo offre una piccola anticipazione da 
Selva d’amore45; ci sono poi figure stori-
che per la Versilia come Enrico Pea. Non 
mancano storie di Resistenza: Antonello 
Trombadori parla di Giorgio Labò46; 
una einaudiana del calibro di Natalia 
Ginzburg ripropone Inverno in Abruz-
zo, intensa testimonianza sul periodo 
trascorso con i due figli e con il marito 
che si trovava al confino, come «interna-
to civile di guerra», nel paese di Pizzoli 
(L’Aquila)47: un ricordo commovente an-
che per il pubblico locale, per i trascorsi 
viareggini di Leone.

Ci sono infine autori, come Aldo Ca-
passo e Lionello Fiumi, che già erano 
stati collaboratori, come molti dei nomi 
già fatti per altro, di ‘Darsena Nuova’48. 
Ma soprattutto, tra gli scritti dei giurati, 
è riproposto il Gramsci uomo classico di 
Debenedetti. E questo è l’esplicito riferi-
mento ad una scelta a cui mancava solo 
l’ufficializzazione. 

Questo almeno è il nostro convinci-
mento, anche se la relazione della giuria 
non manca di sciorinare un’ampia rosa di 
candidati su cui ci si sarebbe soffermati: 
la produzione letteraria dell’ultimo anno 
– vi si legge – era stata «ricca e notevole 



per varietà e impegno». Sono in particola-
re ricordati: Segreti dei Gonzaga di Maria 
Bellonci, La romana di Alberto Moravia, 
Il cielo è rosso di Giuseppe Berto, Prologo 
alle tenebre di Carlo Bernari, La sabbia e 
l’angelo di Margherita Guidacci, ma an-
che altri, come Malaria di guerra di Enrico 
Pea, Il compagno di Cesare Pavese, Così 
è stato di Natalia Ginzburg, Giorno dopo 
giorno di Salvatore Quasimodo, Quader-
no gotico di Mario Luzi, Lamento del ga-
belliere di Raffaele Carrieri49. Le cronache 
parleranno di un ‘sacrificato’ sopra tutti 
gli altri: Alberto Moravia; ma in realtà 
le menzioni d’onore saranno per Enrico 
Pea, Elio Vittorini e Maria Bellonci 50. 

Ma era Gramsci il vero, unico desi-
gnato, anche se il racconto repaciano 
tratteggia la scena, nella seduta decisiva, 
di una scelta ‘improvvisa’, con il cenno 
d’intesa tra Bontempelli, Debenedetti e 
Rèpaci, la candidatura autorevolmente 
sostenuta da Concetto Marchesi, la pro-
posta di unanimità che viene da Baldini, 
il voto unanime che segue immediata-
mente, le feste fatte da tutti a Marchesi51. 
Si arriva così alla serata finale, come al 
solito nel vivo di una nottata danzante. 
Passata abbondantemente la mezzanot-
te, l’annuncio emozionato di Sbrana con 
la lettura della relazione della giuria, il 
discorso di Rèpaci che ricorda i bei tem-
pi di Torino, dell’Ordine nuovo, quando 
il suo Maestro era stato anche il compa-
gno di lotta. E la festa che prosegue.

La posizione di Rèpaci, in tutti i momen-
ti, dal concepimento dell’assegnazione, 
all’orientamento della giuria, alla scelta 
finale, era stata e fu di pieno, battagliero 
sostegno ad una ipotesi che dall’inizio gli 
apparve del tutto giusta. Il verbale uffi-
ciale della giuria riconosce «l’indiscuti-
bile primato» delle Lettere gramsciane, 
«scritte nella più dura prigionia», «ani-
mate da una strenua volontà di difende-
re la propria vita», da parte dell’autore 
che dal buio del carcere «riesce ancora 
ad essere la guida morale per chi è rima-
sto fuori». Conclusione: «La ‘condizio-
ne umana’ non ha avuto in questi tempi 
confusi un più lucido assertore e testi-
mone». La giuria ha premiato – come 
commenta «l’Unità» – «forse l’unico 
libro che serva, l’unico libro che aiuti», 
quello che «riporta di colpo la funzione 
dell’uomo di cultura e dello scrittore, sul 
piano di un elevatissimo messaggio vali-
do per tutti gli uomini».

Una scelta del tutto giusta, dunque. 
E del tutto anticonvenzionale: aver pre-
miato l’opera di uno scrittore non di 
professione; aver premiato un ‘politico’; 
aver premiato un autore morto dieci anni 
prima; aver premiato un ‘classico’. Nella 
difesa di questo carattere anticonven-
zionale della scelta del ’47, Rèpaci dette 
veramente il meglio di sé nelle polemi-
che che inevitabilmente seguirono. Ché, 
se le polemiche sono una caratteristica 
costitutiva e si direbbe ineliminabile del 



Premio, quell’anno c’erano tutte le pre-
messe per passare il segno52.

Le più immediate furono quelle del 
momento, che uscirono in cronaca nei 
giorni successivi all’assegnazione: le più 
banali forse, spia però di una diffusa area 
di antipatizzanti. Ci si era messa anche 
«l’Unità» a far confusione, facendo usci-
re nella sua edizione genovese, con un 
giorno di anticipo rispetto alla concor-
renza, la notizia. Colpa o merito di cro-
nisti intraprendenti o impazienti (si fece 
il nome di Silvio Micheli collaboratore 
de «l’Unità»53) o di segretari imprudenti 
(Sbrana se ne attribuì la responsabilità54). 

Ma come si è detto la notizia era 
nell’aria, se si registrò la presenza di 
pubblico anche non aduso a tanta mon-
danità, come lavoratori e popolani mili-
tanti di sinistra coinvolti nell’occasione. 
Non propriamente parte del pubblico 
sarebbero stati poi, presenti in visibile 
quantità, membri di un servizio d’ordi-
ne organizzato all’uopo, prevedendosi 
possibili contestazioni o disordini. La 
notizia, evidenziata da Sandro Volta su 
«L’Europeo», fu irrisa da Rèpaci, che 
rinforzò la polemica esagerando con 
partigiani «tra i tavoli con le bombe a 
portata di mano»55. Ma, al netto di ogni 
evidente montatura, la circostanza non 
risulta affatto improbabile, nella città 
che un anno prima aveva visto impegna-
ti ufficialmente i partigiani dell’ANPI 
nei servizi di ordine pubblico legati al 
Casinò e che l’anno dopo, in occasione 
dell’attentato a Togliatti, vedrà l’opposi-

zione del sindaco a mettere sotto tutela 
prefettizia la sua polizia municipale!56

Molti insistettero sulla cattiva orga-
nizzazione della serata, in quel locale, la 
Capannina del Marco Polo, presentata 
come «un’onesta, feriale pista da bal-
lo»57, se non come un locale di second’or-
dine che doveva rimontare la cattiva 
fama recuperata con i soldati neri della 
92a Buffalo. In realtà anche il Royal di 
Gentili, quell’anno non disponibile, non 
era risultato impeccabile l’anno prima; 
e la Capannina, che registrava lo sforzo 
dell’imprenditore milanese Baglietti, an-
noverava tra gli organizzatori di spetta-
coli un Sergio Bernardini all’inizio della 
sua carriera58. E poi, immancabili in una 
perfetta serata versiliese, i cazzotti (per 
questioni galanti)59. Salendo di tono, non 
pochi notarono lo strappo alla regola, se 
non al regolamento, dell’assegnazione 
postuma. Ma l’eccezionalità del premia-
to non dovette lasciare molti dubbi sulla 
possibilità, anzi sull’opportunità dell’ec-
cezione, che non rimase del resto l’unica 
nella storia del Premio60. 

Semmai altre perplessità si nasconde-
vano dietro alle obiezioni sul carattere 
postumo del Premio. Intanto, quella sui 
destinatari effettivi: gli eredi di Antonio, 
i suoi figli. Era pressoché sicuro, come 
fu in effetti, che Delio e Giuliano, citta-
dini sovietici, rispettivamente ufficiale di 
marina e musicista, non sarebbero stati 
presenti a ritirare quella sera il Premio, 
che rimaneva a loro disposizione per un 
anno. Solo qualche mese dopo sarà pos-



sibile ottenere gli speciali permessi. La 
venuta in Italia fu allora per i due fratelli 
l’occasione per un lungo giro organiz-
zato dalla Direzione del PCI (dal con-
gresso comunista di Milano, alla visita 
a Ghilarza, fino in Puglia). La cerimo-
nia di consegna del Premio, dalle mani 
di Rèpaci, si svolse in municipio, il 30 
gennaio 1948. Ovvio come chi voleva 
far polemica rimarcasse la non italianità 
dei Gramsci, questi figli «degeneri» che 
parlavano solo russo61. Della qual cosa 
essi si giustificarono, nelle poche parole 
dette in occasione del ritiro del Premio, 
ricordando come il motivo di ciò fosse 
la stessa causa che aveva condotto il loro 
padre alla morte: il fascismo62.

Ben diversa, per tornare alle polemi-
che agostane, la questione di opportu-
nità sollevata da Pavese, in una lettera 
privata a Pietro Pancrazi, in cui torna la 
questione del carattere postumo del rico-
noscimento. Consentendo con l’articolo 
che Pancrazi aveva pubblicato sul «Cor-
riere della Sera», che valorizzava l’opera 
di Gramsci «in sede storica e di cultura» 
sicché il suo lavoro non sarebbe dovuto 
rimanere patrimonio dei soli comunisti, 
Pavese affermava: «avrei preferito che il 
premio non lo dessero a lui. Non è un 
po’ un diminuirlo? Un premiare postu-
mi, che so, Machiavelli o Cattaneo?»63.

Rispetto alle caratteristiche del premia-
to, dispiacque in effetti a molti il clima di 
mondanità. Esso era indubbiamente co-
stitutivo del Viareggio e alcune di queste 
polemiche risuonarono sicuramente stru-

mentali65. Però il tema era di quelli da far 
breccia anche a sinistra. Risposta a que-
sto genere di obiezioni, e direttamente 
a Angelo Magliano66, dette Rèpaci in un 
articolo pubblicato sul suo giornale, dal 
titolo invero paradossale, Abbiamo cri-
stianizzato in Paganìa, che fa indossare a 
Leonida addirittura le vesti del missiona-
rio: «Il Premio Viareggio ha voluto farsi 
un dovere della diffusione fra gli italiani 
del ritratto che Gramsci ha dato di sé at-
traverso gli anni del carcere». Di fronte 
«alla solita folla borghese?» E certo. Una 
folla che però ha pagato per venire a sen-
tir parlare di un libro, che sapeva esserci 
«nell’aria la notizia della consacrazione 
letteraria del grande rivoluzionario», che 
ha «ascoltato in religioso silenzio» la pro-
clamazione, che ha dimostrato insomma 
«una sensibilità non del tutto ‘balneare’». 
«Non festa mondana, ma cristianizzazio-
ne, dunque. Missione. Abbiamo buttato 
un grande libro in mezzo a una folla sva-
gata, perché riflettesse sul destino di un 
uomo come Gramsci»67. Che poi voleva 
dire, più in generale, rivendicare il valore 
di divulgazione del Premio. 

Una reazione personale tutta partico-
lare riservò Rèpaci contro Sandro Volta 
e il suo sopra citato articolo pubblicato 
su «L’Europeo»: l’unica che rimane sul 
suo Taccuino segreto. È vero, la cronaca 
di Volta è la fonte – o comunque ripren-
de – tutte le notizie trash di cui si è detto. 
Ma è anche quella che fa più male: Volta 
sa meglio di tutti come si sono svolti i 
fatti; e riporta memoria e attenzione sul 



tentativo della Società di Cultura (por-
tando alla luce tra l’altro tre nomi di giu-
rati che avrebbero affiancato Terracini 
e Russo: Pietro Pancrazi appunto, e poi 
Gianfranco Contini e Eugenio Montale). 
Ma Volta ha torto quando rimprovera la 
matrice politica della scelta. È evidente 
– sostiene in opposizione Rèpaci – che 
non ci si può lamentare che ci sia qual-
cuno che apprezza Gramsci anche senza 
essere comunista, come si era riscontra-
to in giuria (una giuria in cui i comunisti 
erano in netta minoranza), con un voto 
unanime e una decisione praticamente 
indiscussa.

In effetti, le accuse più roventi risul-
tarono proprio quelle politiche, facesse-
ro o meno riferimento all’intervento di 
Togliatti. La guerra fredda era davvero 
cominciata anche sul terreno culturale

Nette quelle de «La Civiltà Cattolica»: 
il premio era stato un riconoscimento po-
litico e non letterario, inserito nel quadro 
delle celebrazioni comuniste per il decen-
nale della morte; Gramsci faceva «tabula 
rasa di tutti quei valori spirituali, religiosi 
e morali la cui negazione è alla base del 
movimento da lui impersonato»68.

Anche per Giorgio Bianchi, sul po-
polare periodico «Oggi», le Lettere, pur 
«alto e nobile documento morale» era 
un’opera frammentaria che «artistica-
mente non regge alla critica», premiata 
solo grazie all’intervento di Togliatti, con 
quella lettera in cui impartiva «l’ordine 
che fosse riconfermata in carica la vec-
chia giuria del premio»69.

Sullo stesso tenore, ma oltre ogni limi-
te, Marco Ramperti: anche per lui, si era 
premiato uno «scrittore mediocre», «per 
far cosa grata al comunista Togliatti»70. 

Fu questo intervento che evocò, a te-
stimonianza invece di un consenso con-
trapposto ben più significativo, un fermo 
documento sotto il quale Rèpaci raccolse 
una quarantina di prestigiosissime firme; 
molti giurati, ovviamente e poi, tra gli al-
tri, Romano Bilenchi, Giorgio Caproni, 
Emilio Cecchi, Guido Piovene, Umber-
to Saba, Giuseppe Ungaretti71.

Ma sarà proprio Giacomo Debene-
detti a rivendicare nel modo più efficace 
la legittimità, l’autonomia e il valore del-
la scelta del 1947, trovandosi a riflettere, 
qualche anno dopo, sulle passate vicen-
de del Premio. 

[…] tra le varie giurie, questa di Viareggio, 
appunto perché così composita, numerosa e 
di così diversa estrazione, finisce coll’essere 

una delle più equilibrate e delle meno parti-
tanti; una delle più libere. Le famose baruffe 
viareggine, che sono state ampiamente scan-
dalo e cronaca, diventano, all’indomani delle 
libecciate, la maggior garanzia che le cose si 

sono fatte secondo coscienza.

Dalla sua seconda nascita in poi, cioè 
dal ’46, il Premio Viareggio si è con-
quistato un titolo che ne illumina tutta 
la storia. Ha premiato all’unanimità le 
«Lettere dal Carcere» di Gramsci. Que-
sto basterebbe a rassicurare per sempre i 
nostri scrupoli di «giudici». Un premio, 



di solito, riesce a dare un po’ di fama al 
premiato; quella volta è stato il premiato 
a dare gloria veramente duratura al pre-
mio72.

_ NOTE
1 _ L. RÈPACI, Taccuino segreto, Prima serie, 

(1938-1950), M.P. Fazzi Editore, Lucca 1967, 
p. 401. La notazione è attribuita al 4 gennaio 
1946. L’opera (a cui d’ora in poi ci riferiremo 
con la semplice denominazione di Taccuino o 
con la sigla TS) rappresenta l’aggiornamento al 
1950 del volume edito nel 1929 e ripubblicato 
nel 1944 da Bompiani; contiene, distribuiti in 
ordine cronologico, scritti editi e inediti, pre-
ziose cronache culturali e notazioni personali e 
autobiografiche, sempre segnate dal tono batta-
gliero dell’autore e dalla sua incoercibile voca-
zione al protagonismo: un diario imprescindi-
bile per conoscere e valutare la personalità e il 
ruolo del titolare del Premio.

2 _ È quanto si ricava dalla sua scheda per-
sonale in Archivio Centrale dello Stato, Casella-
rio Politico Centrale, busta 4282, estremi crono-
logici 1922-1938. Rèpaci, nato a Palmi (RC) nel 
1898, collaboratore a Torino dell’Ordine nuovo 
di Gramsci, socialista e poi comunista, si trasfe-
risce nel 1922 a Milano. La sua scheda è inau-
gurata in quell’anno con la segnalazione della 
sua attività di avvocato in difesa degli imputati 
dell’attentato al teatro Diana. Il fatto culminan-
te è poi, nel 1925, il coinvolgimento a Palmi in 
una sanguinosa sparatoria contro i fascisti del 
luogo: assolto successivamente dall’accusa di 
omicidio, all’episodio seguì la sua uscita dal 
Partito comunista. Da allora, la sua scheda, che 

resta attiva fino al 1938, si rianima solo per le 
pratiche di rilascio del passaporto: Rèpaci sog-
giornò per periodi relativamente prolungati a 
Parigi.

3 _ TS, cit., pp. 263-264, 23 luglio 1939.
4 _ Furono anche anni di pausa della sua 

attività di romanziere. I suoi scritti si limitarono 
in questo periodo ad articoli di critica artistica 
e teatrale, prevalentemente pubblicati su «L’il-
lustrazione italiana». Si può vedere al riguardo 
S. BUCCIARELLI, Rèpaci e i compagni di strada 
dell’arte, in I segni incrociati. Letteratura Italia-
na del ’900 e Arte Figurativa, a cura di M. Cic-
cuto e A. Zingone, Mauro Baroni editore, Via-
reggio 1998, pp. 641-650. L’attività di Rèpaci 
riprese in pieno subito dopo la liberazione di 
Roma allorché dette vita, con Renato Angiolil-
lo, al quotidiano «Il Tempo».

5 _ Il ‘premio purchessìa’ sarà nel 1947 per 
Calvino il Premio Riccione (riservato agli inedi-
ti), attribuito all’autore del Sentiero in ex-aequo 
con Fabrizio Onofri, Morte in piazza, per il giu-
dizio di una qualificatissima giuria presieduta 
da Sibilla Aleramo. Ma Calvino non gradirà 
affatto la soluzione, non presentandosi a rice-
verlo.

6 _ Per la fonte si rimanda al nostro scritto 
citato nella successiva nota 8: Il sangue e la car-
ta, p. 118, nota 2.

7 _ Lettera a S. Micheli del 20 marzo 1946, 
in C. PAVESE, Lettere 1945-1950, Einaudi, Tori-
no 1966, p. 64.

8 _ Su Micheli, sulla rivista «Darsena nuo-
va» e sulle vicende di quel premio, si rimanda 
ancora ai lontani saggi pubblicati sulla rivista 
dell’Istituto storico della Resistenza e dell’Età 
contemporanea in provincia di Lucca: S. BUC-



CIARELLI, Il sangue e la carta. Introduzione a 
Silvio Micheli; M. CICCUTO, Una rivista del ne-
orealismo: «Darsena Nuova»; M. CASAGRANDE, 
Silvio Micheli, «Darsena Nuova» e la vita politi-
co-culturale a Viareggio negli anni del dopoguer-
ra, «Documenti e Studi», n.12/13, dicembre 
1991, pp. 117-148, 149-165, 167-222.

Un reprint della rivista, con saggi dei me-
desimi tre autori, è Darsena Nuova. Ristampa 
anastatica dei cinque numeri 1945-1946, Mauro 
Baroni editore, Viareggio 1997.

9 _ S. BUCCIARELLI, Sandrino Petri: un sin-
daco comunista nella provincia bianca, in «Do-
cumenti e studi», n. 35, 2013, pp. 55-86.

10 _ Il presidente di questo ente governati-
vo, di nomina prefettizia, era Corrado Ciompi, 
che aveva ricoperto la carica di sindaco di Via-
reggio fino alle elezioni del 1946.

11 _ Lo rivela Elvo Puccinelli in una lette-
ra a «La Gazzetta», 4 giugno 1946.

12 _ «La Gazzetta», 10 luglio 1946.
13 _ «E Leonida Repaci, che pure accettò 

di sedere in mezzo al minor senno dei giudici 
darsenotti, non si è preoccupato di gettare un 
ponte tra le due rive?». Così EFFE [G. FUSCO], 
Perché Greppi e Petri no?, «La Gazzetta», 18 
luglio 1946.

14 _ TS, cit., p.441, 28 luglio 1946.
15 _ Della costituzione e dell’attività della 

Società di Cultura dette notizia «La Fiera lette-
raria», II, n. 3, 16 gennaio 1947.

16 _ La lettera è presso l’Archivio privato 
della famiglia Petri (AP), copia integrale del 
quale è stata depositata ed è consultabile pres-
so l’Istituto storico della Resistenza e dell’Età 
contemporanea in provincia di Lucca.

17 _ L’originale della lettera è in AP; copia 

fotostatica in Viareggio 50: 50 anni di cultura 
italiana, a cura di F. Bogliari, G. Petroni, G. So-
brino, Edizioni delle autonomie, [Roma] 1979, 
p. 64.

18 _ Il quotidiano sorse con una direzione 
a quattro: Virgilio Dagnino, Giuseppe Faravel-
li, Aldo Valcarenghi e Leonida Rèpaci. L’inca-
rico di Leonida durò in realtà pochi mesi, per 
divergenze di vedute proprio in merito ai rap-
porti con i comunisti, a cui egli era favorevo-
le. Estromesso dal giornale, alla fine dell’anno 
Rèpaci uscì anche dal partito.

19 _ Lettera di Petri a Togliatti del 5 luglio 
1947, minuta in AP.

20 _ Nato a Viareggio nel 1912, la sua atti-
vità antifascista è segnalata al Casellario Politi-
co Centrale dal 1931 (Archivio Centrale dello 
Stato, CPC, busta 4642, fascicolo 098965). Ri-
chiamato alle armi nel ’42, fu colto dall’armi-
stizio sul fronte greco e preso prigioniero dai 
tedeschi. Patì la condizione di IMI e, deportato 
in Polonia, riportò nella prigionia una grave 
invalidità. Descrisse la sua esperienza in Gior-
ni che sembrano anni (Parenti, Firenze 1960), 
vincitore del Premio Prato nel 1960. Fine scrit-
tore, sensibile autore di letteratura per ragazzi, 
nel dopoguerra iniziò il suo percorso di orga-
nizzatore di cultura: dal 1947 per diciassette 
anni fu segretario del Premio Viareggio e, dal 
1955, animatore della Fiera del Libro. Attivo 
militante del PCI dal dopoguerra, nel 1970 
fu per questo partito consigliere provinciale, 
carica alla quale fu rieletto nel ’75, anno del-
la sua morte. Le vicende del Premio Viareggio 
durante gli anni della sua segreteria furono da 
lui raccontate in Il premio, Lucca, Maria Pacini 
Fazzi, 1973.



21 _ Per la ricostruzione del clima e delle 
circostanze di quella discussione, e in partico-
lare della ‘spedizione’ romana, facciamo riferi-
mento al racconto di Leone, ben sostenuto e 
confermato per altro dalle carte Petri: Il pre-
mio, pp. 5-24.

22 _ La questione degli intellettuali era 
ancora trattata in sottocommissioni e gruppi di 
lavoro. La Commissione cultura nascerà nel Pci 
nel 1948.

23 _ Infatti è tuttora in AP.
24 _ E. VITTORINI, Lettera a Togliatti, «Il 

Politecnico», 35 gennaio-marzo 1947.
25 _ Si consideri il punto di riflessione fis-

sato da A. AGOSTI, Le stecche del busto. Togliatti, 
il PCI e gli intellettuali (1944-1947), Laboratoi-
re italien [En ligne], 12, 2012: C’è un rapporto 
tra questo ruolo quale lo concepiva Togliatti 
e le riflessioni di Gramsci in carcere ? […] È 
proprio se dimostra la capacità di guadagnarsi 
l’adesione non solamente dei suoi «intellettuali 
organici» (quelli cioè che sono espressione di-
retta dei suoi interessi), ma di strati assai più 
vasti di intellettuali, che una classe di governo 
dimostra di essere non soltanto «dominante» 
ma «dirigente»: cioè di svolgere un ruolo «re-
almente progressivo, che fa avanzare realmente 
l’intera società».

26 _ Vicende e giudizi pesanti sull’uomo e 
sullo scrittore torneranno successivamente alla 
luce, imbarazzanti e dolorosi per Rèpaci stes-
so, quando usciranno, con l’edizione critica di 
Gerratana dei Quaderni (1975), quelle pagine 
gramsciane che lo riguardavano, che non erano 
state pubblicate nelle edizioni togliattiane, ma 
che Togliatti già allora doveva conoscere.

27 _ Lettera di P. TOGLIATTI a I. Buset-

to, Roma 4 agosto 1947, in Togliatti editore di 
Gramsci, a cura di C. Daniele, introduzione di 
G. Vacca, Carocci, Roma 2005, pp. 93-94.

28 _ L’espressione è di M. ALBERTINI, Un 
Gramsci edificante, «Lo Stato Moderno», IV 
(1947), n. 17, pp. 387-388. Gli interventi co-
evi a cui d’ora in poi si farà riferimento sono 
in buona parte riscontrabili, come lo è questo, 
su Bibliografia gramsciana ragionata 1922-1965, 
vol. I, a cura di A. D’Orsi, Viella, Roma 2008. 

29 _ Il rapporto è posto esplicitamente in 
F. CHIAROTTO, Operazione Gramsci. Alla conqui-
sta degli intellettuali nell’Italia del dopoguerra, 
Bruno Mondadori, Milano 2011, il cui primo 
capitolo è dedicato proprio a Il Viareggio alle 
Lettere di Gramsci (riprodotto come saggio in 
Antologia Premio Gramsci XII edizione – Ales 
– Gennaio 2011, Editrice Democratica sarda, 
Sassari 2012, pp. 95-125, essendo la ripresa e 
l’ampliamento del lavoro vincitore dell’edizio-
ne).

30 _ Con le parole di Calvino, Antonio 
Gramsci fu un’esemplare figura di italiano mo-
derno che seppe «innestare nel tronco della più 
rigorosa cultura tradizionale italiana la mor-
dente storicità del materialismo dialettico»: I. 
CALVINO, Lettere dal carcere, «L’amico del po-
polo», II (1947), n. 15.

31 _ B. CROCE, A. Gramsci, Lettere dal car-
cere, «Quaderni della critica», III (1947), n. 8, 
p. 86.

32 _ B. CROCE, A. Gramsci, Il materialismo 
storico e la filosofia di Benedetto Croce, «Qua-
derni della critica», IV (1948) 10, pp. 78-79.

33 _ [P. TOGLIATTI], Antonio Gramsci e 
don Benedetto, «Rinascita», IV (1947) 6, p. 152.

34 _ Il discorso, tenuto il 27 aprile 1947, è 



riprodotto in L. RUSSO, Antonio Gramsci e l’e-
ducazione democratica in Italia, «Belfagor», II 
(1947), n. 4, pp. 395-411.

35 _ P. ALATRI, Una noterella su Gramsci e 
Croce, «Società», III (1947) 3, pp. 679-685.

36 _ Al riconoscimento di questo ideale 
educativo nel «tipo moderno di Leonardo da 
Vinci divenuto uomo-massa», esplicito in una 
lettera a Giulia, si riferisce L. LOMBARDO RADI-
CE, Spunti di educazione nuova nelle lettere di 
Antonio Gramsci, «Rinascita», IV, n. 8, agosto 
1947, pp. 229-230. L’articolo, che è datato 16 
agosto 1947, ci sembra l’unico della bibliogra-
fia gramsciana del periodo che si muova sullo 
stesso terreno di Debenedetti. Su quest’ultimo, 
si veda il recente contributo di E. FORENZA, Il 
Gramsci «molecolare» di Giacomo Debenedet-
ti: il problema politico dell’autobiografia, «Hi-
storia Magistra», 12 2013, pp. 123-136. Dalle 
notazioni di Debenedetti, nonché dall’interes-
se per gli spunti educativi di Lucio Lombardo 
Radice, muoveva già D. RAGAZZINI, Leonardo 
nella società di massa. Teoria della personalità 
in Gramsci, Moretti&Vitali, Bergamo 2002 (da 
noi recensito: Gramsci, Leonardo e la società di 
massa, «Critica marxista. Nuova serie», n. 4 lu-
glio-agosto 2002, pp.71-73).

37 _ Minute delle due lettere in AP.
38 _ Interessante il racconto che fa Sbrana 

del suo colloquio personale con Luigi Russo, 
che gli espresse il solo «rammarico per non es-
sere tra quelli che premieranno un libro ecce-
zionale» (SBRANA, op. cit., p. 27).

39 _ Lettera di A. Petri a U. Terracini del 6 
agosto 1947, minuta in AP.

40 _ Rogito Notaio Casella 16 agosto 1947, 
registrato in Viareggio il 20 agosto 1947 al n. 

203, vol. 8. 
41 _ Un notevole numero di opere all’esame 

della giuria, «l’Unità», 3 agosto 1947. Sono ven-
tuno i titoli riferiti nell’articolo, tra cui figurano 
ovviamente le Lettere. 

42 _ L’anno prima erano state 200 mila. A 
titolo di confronto si può ricordare che lo Stre-
ga esordì nel ’47 con la cifra di 200 mila lire di 
primo premio, che toccò a Flaiano, e 100 mila 
che andarono a Bigiaretti.

43 _ Il numero unico Il Premio Letterario 
Viareggio – 1947 recherà la data della serata fi-
nale, il 15 agosto, uscendo dalla tipografia (F. 
Azzaro di Viareggio) due giorni prima.

44 _ Il testo di Rèpaci è riprodotto anche 
in TS, cit., pp. 485-490 (13 agosto 1947).

45 _ La silloge uscirà per Mondadori entro 
la fine dell’anno.

46 _ Al personaggio era dedicato il libro 
Un sabotatore: Giorgio Labò, La Stampa Mo-
derna s.r.l., Milano 1946, un’opera a più mani 
comprendente il contributo di Trombadori, 
recentemente riedita da Gangemi Editore spa, 
Roma 2014.

47 _ Il brano, scritto nel 1944, era già stato 
pubblicato in «Arethusa» nel 1945. Sarà poi in 
Le piccole virtù, raccolta di racconti pubblicata 
da Einaudi nel 1962.

48 _ Marcello Ciccuto ha segnalato la si-
cura vicinanza tra il numero unico e la rivista 
di Micheli, «per stile, sostanza degli interventi 
e insieme anagrafico dei collaboratori» (saggio 
citato alla n. 8, p. 151).

49 _ Il verbale ufficiale della giuria è pub-
blicato in Il premio Viareggio 1947 alle “Lettere 
dal carcere”, «l’Unità», 19 agosto 1947. 

50 _ Viareggio 50: 50 anni di cultura italia-



na, I vincitori del dopoguerra, p. 144.
51 _ L’articolo Un poeta. Non voto per 

Gramsci, «Il Corriere dell’Isola», 14 settembre 
1947, darà notizia del mancato voto di Manara 
Valgimigli. Ma la testimonianza è indiretta e la 
notizia non sicura.

52 _ Il Taccuino di Rèpaci riportava in 
apertura del mese di agosto colorite espressioni 
di una pugnace consapevolezza delle battaglie 
che lo attendevano al varco: «Il Premio Viareg-
gio contro il vento s’alleona. Pestare le onde 
che gli si appallònano davanti è il suo mestie-
re», TS, p. 485 (10 agosto 1947).

53 _ «La patria», 17 agosto 1947.
54 _ SBRANA, op. cit., p. 27.
55 _ S. VOLTA, Il Premio Viareggio si è con-

cluso a pugni, «L’Europeo», II, n. 34, 24 agosto 
1947, p. 2 e TS, p. 491: la risposta polemica di 
Rèpaci contro le varie affermazioni contenute 
in questo articolo, che nuovamente dovremo 
citare, la leggiamo in TS, pp.490-493.

56 _ Particolari nel saggio di cui alla nota 
9, pp. 63, 72-73 e 83.

57 _ G. GIANNANTONIO, Il Premio letterario 
Viareggio a “Lettere dal carcere” di Gramsci, «La 
Nazione», 17 agosto 1947. 

58 _ A. SANTINI, Breve curiosa avventura 
del Premio Viareggio, Il Cavalluccio Marino 
Editore, Viareggio 1961, p. 65. 

59 _ Ancora Sandrino Volta, il titolo del 
cui articolo (vedi nota 54) prende spunto pro-
prio dall’episodio. L’anno prima, su una que-
stione di posti a sedere, schiaffi ne aveva som-
ministrati lo stesso Rèpaci (TS, p. 442).

60 _ Fu così per I racconti di Antonio Del-
fini, che vinse nel 1963: altra edizione cruciale 
e contestata.

61 _ I figli di Gramsci parlano russo, «Il 
Corriere dell’Isola», 23 novembre 1947.

62 _ Ne riferisce M. FERRARA, Il Premio 
Viareggio’47 consegnato ai figli di Gramsci, 
«l’Unità», 30 gennaio 1948. Sbrana ci dà un 
emozionato racconto di come egli accompagnò 
il soggiorno viareggino di Delio e Giuliano, che 
incluse visita pucciniana a Torre del Lago e fu-
gace apparizione al ‘veglione rosso’ di Carneva-
le (SBRANA, op. cit., pp. 30-33).

63 _ C. PAVESE, Lettere 1926-1950, I, Einau-
di, Torino 1966, p. 551: lettera a Pietro Pancra-
zi, 22 agosto 1947. L’articolo sul «Corriere» di 
Pancrazi, Lettere dal carcere di Antonio Gramsci, 
era, secondo l’autore, solo casualmente finito a 
commento del Premio, nell’edizione del 17 ago-
sto 1947. In risposta alla lettera di Pavese, Pan-
crazi rinforzava contro Rèpaci: «Aggiunga che 
nella formazione del comitato e per aggiudicare 
il premio si sono ripetuti metodi squisitamente 
fascisti». È da dire della vecchia ruggine tra lui e 
Rèpaci, per una questione legata alla sua mancata 
presenza nella giuria del ‘Viareggio’, fin dall’edi-
zione del 1946, denunciata allora da Vigorelli su 
«Oggi» e dovuta, secondo Leonida, a dimissioni 
volontarie (TS, pp. 446-447).

64 _ G. PEPE, A Gramsci: il ‘Premio Viareg-
gio’, «La Voce Repubblicana», 24 agosto 1947. 
Per altro Pepe era l’autore di una appassionata 
e ricca recensione delle Lettere, pubblicata sul 
numero di giugno (IV, n. 6) di «Rinascita», in 
La battaglia delle idee, pp. 165-167.

65 _ L’atmosfera è restituita, con rispetto 
diremmo quasi oleografico del cliché mondano, 
dal servizio del cinegiornale «La Settimana In-
com», Nel mondo delle lettere: il premio Viareg-
gio, 22 agosto 1947, riproducibile interrogando 



on line l’Archivio dell’Istituto Luce (http://
www.archivioluce.com/archivio/).

66 _ A. MAGLIANO, Questo Premio Viareg-
gio, «Corriere Lombardo», 24 agosto 1947. L’au-
tore, già partigiano con Edgardo Sogno, vincerà 
anche lui a Viareggio uno speciale premio opera 
prima con La borghesia ha paura (1957).

67 _ L. RÈPACI, Abbiamo cristianizzato in 
Paganìa, «L’Umanità», 27 agosto 1947.

68 _ A. GRAMSCI, “Lettere dal carcere”, «La 
Civiltà Cattolica», VCVII, n. 2340, pp. 575-576.

69 _ G. BIANCHI, Polemiche viareggine, 
«Oggi», III, n. 37, 14 settembre 1947, p. 2.

70 _ M. RAMPERTI, Sul Premio Viareggio, 
«L’Ora d’Italia», 24 agosto 1947.

71 _ Gli scrittori italiani contro un libellista 
repubblichino, «L’Unità», 31 agosto 1947. Al 
documento segue l’elenco dei firmatari.

72 _ G. DEBENEDETTI, Una recensione scrit-
ta su un assegno, in Il Premio ha 25 anni, a cura 
di L. Sbrana, Luciano Landi editore, Viareggio 
1955, p. 28.


