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1. La pubblicazione della con-
ferenza di Stefano Buccia-
relli, 1947, il Premio Viareg-

gio alle Lettere dal carcere di Gramsci: 
echi e retroscena di una svolta, offre l’oc-
casione, pur nei limiti di una breve nota, 
di tornare sul primo volume delle Opere 
di Antonio Gramsci volute da Palmiro 
Togliatti e curate da Felice Platone1, e 
in modo specifico sul significato filoso-
fico, al di là di quello politico, morale, 
pedagogico e letterario, ampiamente ri-
conosciuti a una raccolta di lettere da 
subito celebrata come un classico. Si 
pensi al giudizio, ricordato da Buccia-
relli, che in una breve ed «entusiastica»2 
recensione Benedetto Croce diede sulle 
Lettere dal carcere. È opportuno partire 
proprio da tale giudizio e dalla sua am-

biguità, per svolgere alcune sintetiche 
considerazioni3. 

La recensione di Croce non si limita-
va a rendere omaggio a una delle vittime 
più nobili della barbarie fascista e a rico-
noscerne l’altezza intellettuale, ma aveva 
anche un secondo scopo: quello di sepa-
rare la figura di Gramsci dal comunismo 
e dal Pci togliattiano4, sia dal punto di 
vista politico-morale sia, ed è l’aspetto 
che più ci interessa, dal punto di vista 
filosofico.

Croce, infatti, opponeva l’atteggia-
mento di Gramsci, l’«apertura verso la 
verità da qualsiasi parte gli giungesse», il 
suo «scrupolo di esattezza e di equanimi-
tà», la «gentilezza e affettuosità del suo 
sentire»5, al dogmatismo dei comunisti, 
che seguivano solo a parole l’esempio del 
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loro capo. Tale atteggiamento consenti-
va al filosofo napoletano di rivendicarne 
l’universalità, il non essere uomo di par-
te. Le Lettere dal carcere sono un libro, 
scriveva Croce, che appartiene anche a 
chi sia di diverso od opposto partito da 
quello in cui militò Gramsci, sia per la 
«fortezza, serenità e semplicità» con le 
quali il leader comunista accettò «peri-
coli e persecuzioni e sofferenze e morte 
per un ideale», «talché queste sue lettere 
dal carcere suscitano orrore e interiore 
rivolta contro il regime odioso che lo op-
presse e soppresse»; sia «perché come 
uomo di pensiero egli fu dei nostri, di 
quelli che nei primi decennii del secolo 
in Italia attesero a formarsi una mente 
filosofica e storica adeguata ai problemi 
del presente, tra i quali anch’io mi tro-
vai come anziano verso i più giovani»6. 
Fu dei nostri, Croce continuava, perché 
condivideva 

il rinnovato concetto della filosofia nella sua 
tradizione speculativa e dialettica e non già 
positivistica e classificatoria, l’ampia visio-
ne della storia, l’unione dell’erudizione col 
filosofare, il senso vivissimo della poesia e 

dell’arte nel loro carattere originale, e con ciò 
la via aperta a riconoscere nella loro positività 

e autonomia tutte le categorie ideali7.

La difficoltà di difendere tale giudizio 
era evidente, perché esso separava quanto 
non era possibile separare. Da una parte, 
infatti, Croce riconosceva la profonda in-
novazione che, nella concretezza dei giu-

dizi particolari, il pensiero gramsciano 
introduceva in seno al marxismo: quel-
la di concepire il rapporto tra struttura 
e sovrastruttura in modo organico (un 
‘blocco storico’, ovvero una totalità di 
momenti, ciascuno dei quali conserva una 
relativa indipendenza) e non meccanico 
(per cui la struttura determina le forme 
sovrastrutturali), fin quasi ad assimilare 
tale concezione alla propria prospettiva – 
si noti il richiamo alla «via aperta a rico-
noscere nella loro positività e autonomia 
tutte le categorie ideali» – e quindi sepa-
randolo di fatto dal materialismo storico 
e con ciò dal comunismo. Dall’altra par-
te, egli negava tale innovazione dal punto 
di vista dei principi generali, trascurando 
il fatto che Gramsci aveva concepito il 
materialismo storico quale filosofia della 
prassi (che agli occhi del pensatore napo-
letano, ma certo allora non solo ai suoi, 
era invece solo una formula sinonima del 
primo)8, cioè una teoria non meccanicisti-
ca né riduzionistica dell’agire e del pro-
durre sociali, come si poteva leggere nella 
lettera del 2 maggio 19329. In effetti, nella 
recensione Croce evitava di prendere in 
considerazione seriamente queste preci-
sazioni (e le critiche a lui rivolte da Gram-
sci), limitandosi a rilevare l’incongruenza 
tra giudizi particolari e la loro implicita 
fondazione, evidentemente adeguata, per 
cui «è dei nostri», e l’orizzonte teorico nel 
quale esplicitamente il leader comunista 
si collocava, il marxismo. Richiamando 
i giudizi che oltre cinquant’anni prima 
aveva formulato sul materialismo storico 



– «canone empirico», necessario per una 
conoscenza storica veramente concre-
ta, capace di allargare lo sguardo anche 
alla sfera dell’utile, cioè dell’economico 
–, Croce ne ribadiva la negazione del va-
lore filosofico. Ne risultava una singolare 
conseguenza, certamente voluta, ma non 
meno indifendibile: i giudizi particolari 
che il pensatore sardo aveva così finemen-
te avanzato, tanto che si potevano accet-
tare «quasi tutti o forse addirittura tutti», 
non avevano nulla a che fare con la sua 
«fede e azione di comunista»10, cioè con 
i motivi pratici particolari che ne aveva-
no orientato evidentemente il solo agire 
politico e non l’opera intellettuale, come 
se Gramsci, al quale pure si riconosceva 
una mente filosofica adeguata ai problemi 
del presente, non fosse capace di rendersi 
conto dell’incongruenza tra la sua fede e 
i suoi giudizi. 

Che una tale posizione non fosse so-
stenibile risultò ben presto chiaro con 
la pubblicazione del volume tematico Il 
materialismo storico e la filosofia di Bene-
detto Croce. Nella breve e tagliente nota 
a questo dedicata, Croce declassava de-
cisamente una pubblicazione – che for-
se agli occhi di Togliatti, sicuramente a 
quelli di molti marxisti italiani, costituiva 
già un compiuto Anti-Croce –, a «pensieri 
abbozzati o tentati», a «interrogazioni a 
sè stesso», a «congetture e [...] sospetti, 
spesso infondati»: 

È questo un libro che è venuto fuori con mol-
to rumore di mirabolanti annunzii, dei quali 

il compianto suo autore, che era uomo serio, 
non ha nessuna colpa, non avendo potuto 

mai pensare che con siffatta luce sarebbero 
stati presentati gli appunti di osservazioni e di 

dubbii che egli segnava nelle sue letture11. 

Il motivo per cui Gramsci non sareb-
be riuscito a connettere nel «pensiero 
sintetico» le proprie osservazioni non 
stava tanto nella condizione carceraria, 
che pure aveva avuto il suo peso, ma 
nell’ostacolo insormontabile costituito 
dal materialismo storico, il quale

muove dal principio che il pensiero è in 
funzione del bisogno pratico o (che vale lo 
stesso), è il guscio, altresì pratico, che pro-

tegge il bisogno pratico di una o altra classe 
sociale. Enunciato questo principio, non 

solo la critica di quella particolare opera fi-
losofica, ma ogni critica di opere filosofiche 
cade come discorso a vuoto, restando solo 

la verità del contrasto di un bisogno contro 
un bisogno, che per l’appunto appartiene 

alla pratica12. 

In questo modo, agli occhi di Croce, 
venivano destituite di significato le stesse 
nozioni di conoscenza e di verità, e con 
esse la filosofia, essendo ogni discorso 
teorico funzione di un bisogno pratico, 
il quale, di per sé, non è né vero né falso, 
ragion per cui il comunismo, quale filo-
sofia del proletariato, non avrebbe mag-
giore né minore verità dell’idealismo, 
ammesso che questo fosse la filosofia 
della borghesia.



Ma Gramsci, come è ampiamente 
noto, non aveva affatto preteso di aver 
già elaborato l’Anti-Croce; piuttosto, la 
«resa dei conti» con l’idealismo crociano 
poteva essere compiuta solo da «un in-
tero gruppo di uomini» che «ci dedicas-
se dieci anni di attività»13. Se poi Croce 
cogliesse un’autentica difficoltà, quella 
di pensare uno storicismo integrale che 
traduca in politica tutte le filosofie spe-
culative – ossia, detto nel suo linguag-
gio, di una filosofia che pretendesse di 
risolversi nella storia eliminando anche 
lo sfondo trascendentale delle categorie 
con le quali pensarla –, oppure se non 
cogliesse che in quella traduzione la fi-
losofia non andava smarrita, è questione 
estremamente complessa, che certamen-
te non può affrontarsi in questa breve 
chiosa alla conferenza di Bucciarelli.

2. Quale fu dunque il significato filosofi-
co delle Lettere dal carcere? Come è noto, 
la prima edizione delle Lettere è una rac-
colta molto parziale: 218 epistole, non 
tutte riportate integralmente, contro le 
478 della più recente edizione14. Oltre al 
fatto che all’epoca diverse epistole risul-
tavano disperse, il curatore aveva deciso 
di non comprendere nella silloge né let-
tere né passi che trattavano «argomenti 
di carattere strettamente famigliare»15. In 
realtà i tagli furono più ampi, dettati an-
che da opportunità politiche: si pensi alla 
lettera del 1° dicembre 1930, sulla quale 
tornerò in conclusione, che è priva della 

prima parte, appunto di carattere fami-
gliare (la lacuna è segnalata da tre puntini 
di sospensione), ma manca anche di un 
capoverso, quello in cui Gramsci riferisce 
di come Croce, al Congresso internazio-
nale di filosofia a Oxford, avesse criticato 
in modo scherzoso una dissertazione di 
Lunaciarski (l’omissione non è in questo 
caso segnalata)16. Vi erano comprese però 
le lettere che testimoniavano le «dolorose 
traversie dell’Autore», in modo da rap-
presentare la sua «tempra di uomo e di 
militante rivoluzionario», e i suoi «inte-
ressi intellettuali e spirituali»17.

I motivi di interesse sono essenzialmen-
te due. Innanzi tutto le lettere conservano 
«delle brevissime recensioni di libri, o 
dei fulminei schizzi di autori, o ancora di 
accenni di analisi storiche e filosofiche», 
anticipando in qualche modo «ciò che sa-
rebbero stati i Quaderni» negli oltre due 
anni, dall’arresto al febbraio 1929, duran-
te i quali a Gramsci fu vietato di scrivere 
se non due missive a settimana18. Per non 
parlare della famosa lettera del 19 marzo 
1927, nella quale, prevedendo una lunga 
carcerazione e dunque un periodo di tem-
po ampio, lontano dalle contingenze del-
la lotta politica, Gramsci progetta quattro 
direzioni di ricerca «da un punto di vista 
“disinteressato”, für ewig»: la formazione 
dello spirito pubblico in Italia, uno studio 
di linguistica comparata, uno studio sul 
teatro di Pirandello, e infine un saggio sui 
romanzi d’appendice e sul gusto popo-
lare in letteratura19. Un programma e un 
punto di vista che stanno alla base della 



successiva elaborazione della ricerca con-
dotta nei Quaderni del carcere, che però, 
quando questa potrà finalmente iniziare, 
si svolgerà secondo un progetto profon-
damente diverso dal disegno del 1927.

In secondo luogo l’epistolario costitu-
isce un supporto fondamentale per l’in-
telligenza stessa dei Quaderni. Si pensi 
alle cinque lettere scritte nella primavera 
del 1932 che prendono spunto dai primi 
capitoli de La storia d’Europa di Croce20, 
nelle quali, oltre che dare delle indicazio-
ni politiche a Togliatti via Sraffa, al qua-
le Tania trasmetteva le lettere, si danno 
giudizi penetranti sul significato filosofi-
co e politico del pensiero crociano, che 
saranno ripresi e sviluppati nei Quader-
ni21. Croce ne emerge come leader mon-
diale del revisionismo, elaboratore della 
concezione etico-politica della storia, 
che esclude la dimensione del conflitto 
a favore di quella della direzione cultu-
rale o dell’egemonia, ma incapace perciò 
non solo di comprendere fino in fondo 
la filosofia della praxis ma anche di fare 
una autentica storia etico-politica, a van-
taggio piuttosto di una storia speculati-
va; analogamente la sua «religione del-
la libertà» è fede nella civiltà moderna, 
ma limitata alle élites, incapace di essere 
partecipata dal popolo. «Collocata in 
una prospettiva storica – scrive Gramsci 
a Tania il 6 giugno –, l’operosità del Cro-
ce appare come la più potente macchina 
per ‘conformare’ le forze nuove ai suoi 
interessi vitali (non solo immediati, ma 
anche futuri), che il gruppo dominante 

oggi possieda e che io credo apprezzi 
giustamente»22. 

Mi limito, in conclusione, a un solo 
esempio, quello della già citata lettera 
del 1° dicembre 1930. In essa Gramsci 
chiede a Tania di procurargli il fascicolo 
di ottobre de ‘La Nuova Italia’, nel quale 
vi è pubblicata «una lettera in cui si par-
la del cortese contraddittorio, avvenuto 
al Congresso internazionale dei filosofi 
tenuto recentemente a Oxford, tra Be-
nedetto Croce e Lunaciarski a proposito 
della quistione se esista o possa esistere 
una dottrina estetica del materialismo 
storico». La lettera, congetturava Gram-
sci, o è dello stesso Croce o di un suo 
discepolo23. Gramsci coglie l’occasione 
per porre la questione del mutamento 
profondo nel giudizio di Croce verso il 
materialismo storico rispetto «a qualche 
anno fa. Adesso il Croce sostiene, niente 
di meno, che il materialismo storico se-
gna un ritorno al vecchio teologismo... 
medioevale, alla filosofia prekantiana e 
precartesiana». Una cosa «strabiliante», 
più una «gherminella polemica», un 
«atto di volontà» con un fine pratico, che 
un «giudizio storico-filosofico». 

Che molti così detti teorici del materialismo 
storico siano caduti in una posizione filosofi-
ca simile a quella del teologismo medioevale 
e abbiano fatto della «struttura economica» 
una specie di «dio ignoto» è forse dimostra-

bile; ma cosa significherebbe? Sarebbe come 
se si volesse giudicare la religione del papa 
e dei gesuiti e si parlasse delle superstizioni 



dei contadini bergamaschi. La posizione di 
Croce verso il materialismo storico mi pare 

simile a quella degli uomini del Rinascimento 
verso la Riforma luterana: «dove entra Lutero 
sparisce la civiltà» diceva Erasmo, eppure gli 
storici e lo stesso Croce riconoscono oggi che 
Lutero e la Riforma sono stati l’inizio di tutta 

la filosofia e la civiltà moderna, compresa la 
filosofia del Croce. L’uomo del Rinascimento 
non comprendeva che un grande movimen-
to di rinnovazione morale e intellettuale, in 

quanto si incarnava nelle vaste masse po-
polari, come avvenne per il Luteranesimo, 
assumesse immediatamente forme rozze e 

anche superstiziose e che ciò era inevitabile 
per il fatto stesso che il popolo tedesco, e non 
una piccola aristocrazia di grandi intellettuali, 

era il protagonista e il portabandiera della 
Riforma24.

Si tratta di un tema di grandissimo 
rilievo, che Gramsci svilupperà in al-
cune note decisive dei Quaderni, sia in 
riferimento a Croce25, sia in riferimento 
ai due compiti del marxismo, quello di 
combattere le ideologie moderne nella 
loro forma più raffinata e quello edu-
care le masse popolari, compito che ha 
assorbito gran parte delle energie26. Dal-
la necessità didattica di popolarizzare 
il proprio discorso, «la nuova filosofia 
[il materialismo storico] si è combina-
ta con una forma di cultura che era un 
po’ superiore a quella media popolare 
(che era molto bassa), ma assolutamente 
inadeguata per combattere le ideologie 
delle classi colte»; dall’altro lato, «la cul-

tura moderna, specialmente idealistica, 
non riesce a elaborare una cultura po-
polare»27. Se dunque la semplificazio-
ne didattica era indispensabile perché 
il marxismo si incarnasse nelle masse e 
divenisse forza storica efficace, come 
non sarebbe mai riuscito ad essere l’ide-
alismo, non si poteva tralasciare l’altro 
compito, che era appunto il programma 
dell’Anti-Croce, per far sì che il marxi-
smo non soggiacesse alle critiche delle 
filosofie moderne più avanzate, come lo 
storicismo assoluto. Nella lettera su ci-
tata, insomma, Gramsci poneva in nuce 
la questione della «filosofia della praxis 
come riforma popolare moderna», ossia 
come «coronamento» del movimento di 
«riforma intellettuale e morale», che co-
stituisce il mondo moderno e che ne as-
somma i momenti più alti, «la Rinascita 
e la Riforma, la filosofia tedesca e la rivo-
luzione francese, il calvinismo e l’econo-
mia classica inglese, il liberalismo laico e 
lo storicismo»28.

Nulla di tutto questo venne colto, o 
volle essere colto, da Croce. Eppure, di 
tutte le osservazioni critiche avanzate 
nelle Lettere, l’unica che Croce prenda 
in considerazione nella sua recensione è 
contenuta proprio in questa missiva. La 
risposta non affronta tuttavia il cuore 
della questione posta da Gramsci e si ap-
punta invece sul mutamento di giudizio 
verso il materialismo storico: il pensatore 
sardo ha visto giusto, scrive Croce, egli 
ha effettivamente cambiato posizione 
verso il materialismo storico, ma non per 



le ragioni che Gramsci suppone, cioè il 
rifiuto totale del comunismo, bensì per-
ché in un primo tempo studiò Marx «per 
quel che potessi apprenderne per meglio 
indirizzare i miei lavori di storia», poi 
«in sé stesso, in quel che era stato stori-
camente e integralmente»29. Ma difficil-
mente Gramsci avrebbe potuto condivi-
dere l’autointerpretazione di Croce30. Le 
lettere della tarda primavera del 1932 ne 
sono un’eloquente testimonianza.
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