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ABSTRACT

The article reconstructs Umberto Eco’s reflection on populism, notable above all for his ability
to link muttiple aspects of the same problem. Unlike most of the literature on the subject, Eco
studied both the aesthetic dimension and the political dimension of populism and he analyzed
both contemporary and historical populism. Moreover; he explained both what populism is and
how it works, and he showed how and why populism would be intrinsically linked to plebiscitarism.
_ Contributo ricevuto su invito il 28/01/2018.Sottoposto a peer review, accettato il 15/02/2019.

opulismo» & una delle
(( P parole che, a torto o a

ragione, piu contribui-
scono a caratterizzare la politica italiana.
Per intendere alcuni dei suoi possibili si-
gnificati giova misurarsi con 'opera di cri-
tica culturale compiuta da Umberto Eco
per oltre mezzo secolo, dagli anni Sessanta
del Novecento fino al 2016, 'anno della
morte. La riflessione di Eco sul populismo
merita attenzione, specie per la sua capa-
cita di far interagire aspetti tenuti troppo
spesso separati nell’ambito degli studi
specialistici.

Il dibattito internazionale sul tema ¢ an-
cora segnato da alcune fratture: chi studia
la dimensione estetica del populismo ten-
de a sottovalutarne la dimensione politica;
chi analizza il populismo contemporaneo
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trascura sovente il populismo storico; chi
intende il populismo come concetto, op-
pure come ideologia o mentalita, general-
mente rifiuta di interpretarlo anche come
dispositivo, oppure come retorica o stile'.
C’¢ inoltre un problema aperto, quello del
nesso tra populismo e plebiscitarismo: per
alcuni ¢ inevitabile; per altri i due termi-
ni vanno nettamente separati. Il pensiero
politico italiano, con particolare agilita nel
caso di Umberto Eco, esorbita dalle ten-
denze appena indicate.

1. 1l terminus a quo nella discussione
italiana puo essere fissato nei primi anni
Sessanta. Con Scrittori e popolo. Saggio
sulla letteratura populista in Italia (1965)
¢ Alberto Asor Rosa che, scagliandosi
contro lo storicismo progressista della
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sinistra comunista, tematizza e avversa
il populismo, inteso come una categoria
estetica non priva di venature politiche?,
Asor Rosa ritiene che il populismo, rin-
tracciabile nella critica e nella pratica
letteraria, si caratterizzi per il fatto di
rappresentare il popolo come una real-
ta omogenea e positiva. Anteponendo il
popolo alle classi, cioé¢ una totalita fitti-
zia alle parti reali, un tale atteggiamento
avrebbe ostacolato lo sviluppo, in Italia,
tanto di una letteratura grande-borghese
quanto di una letteratura operaia.
Perché il populismo si imponga come
categoria politica bisogna attendere, nella
penisola, la fine degli anni Ottanta e I'ini-
zio degli anni Novanta del secolo scorso.
Ma gia parecchio tempo prima, cogliendo
con precisione vari elementi che 'accezio-
ne oggi prevalente conserva, Nicola Mat-
teucci aveva registrato il significato con cui
il termine cominciava ad essere impiegato
dagli scienziati sociali. E il 1970 quando
Matteucci vede nei movimenti giovanili
del Sessantotto una nuova «insorgenza po-
pulista», dopo quelle verificatesi all’epoca
dell'interventismo nella Grande Guerra e
del fascismo. Egli si avvale della categoria
in questione per designare (e denigrare)
movimenti politici che non si autodefini-
scono come tali. Lessenza del populismo,
a suo avviso, consiste nel «nuovo clima di
idee semplici e di passioni elementari»’. I
suoi tratti principali sarebbero: una «radi-
cale ribellione al passato per qualcosa di
assolutamente nuovo»*; una «concezione
rozza e manichea dei conflitti sociali», che
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«vede nella storia un semplice conflitto
fra i predoni (la minoranza) e i predati (la
maggioranza)»’; «il rifiuto dei partiti, e
cio¢ del modo in cui, in una democrazia
pluralistica, viene organizzata la vita poli-
tica»®. Per Matteucci, dunque, il populi-
smo non & una prerogativa della destra o
della sinistra, ma ¢ una «sindrome»’ pe-
ricolosamente regressiva per le sorti della
democrazia liberale, poiché «manipola le
masse con slogan genericamente rivolu-
zionari» ed ¢ «insofferente degli impacci
e delle remore imposte dalle procedure
costituzionali»®,

2. Gli studi piu significativi sulla que-
stione del populismo italiano, che non
badano troppo alla consuetudine che
porta i teorici della politica a occupar-
si solo del presente e gli storici solo del
passato, sono quelli di Marco Tarchi.
Nel saggio sull’lzalza populista®, egli
dapprima ragiona sulle caratteristiche
del populismo, specie italiano, e poi
rinviene l'origine di quest’ultimo nelle
vicende del’'Uomo qualunque, il movi-
mento fondato nell'immediato secondo
dopoguerra da Guglielmo Giannini. Il
qualunquismo sarebbe il prototipo del
populismo.

Nel saggio del 1945 in cui Giannini
condensa il suo pensiero, La folla, si puod
d’altronde riconoscere non solo la con-
trapposizione tra maggioranza produttiva
e minoranza parassitaria, ma anche, spe-
cificamente, il rigetto del «professionismo
politico», che, «sacrificando i popoli»,



consente a «qualche migliaio di uomini»
di «vivere del mestiere di reggitore»'.

3. Qual & lo statuto del populismo? E
un concetto o un dispositivo? Di fronte
ad esso, bisogna chiedersi “che cos’¢?”
oppure “come funziona?”. Da sempre
cultore dell’analisi concettuale, Giovan-
ni Sartori ha notato come, fino al ter-
mine degli anni Ottanta, «per indicare
una degenerazione o una minaccia alla
democraziax, si ricorresse solitamente al
lemma «demagogia». Poi, «d’un tratto»,
«diventa di moda ‘populismo’. Perché?
Non sono ancora riuscito a capirlo». Ma
¢ Sartori stesso a spiegare la differenza tra
una nozione e I'altra. Populismo denota,
propriamente, «una genuina democrazia
“immediata” che nasce dal basso e che,
per questo rispetto, ¢ I’esatto contrario
di demagogia», che invece indica «l’arte
di trascinare e incantare le masse», «un
agire e un “mobilitare” dall’alto». Mala-
ti di «infantilismo politico», i populisti
sarebbero incapaci di governare, poiché
le loro strategie risulterebbero, di fatto,
«puerili e inconsistenti»'.

Vi & poi chi legge nel populismo un
dispositivo retorico, tale per cui «populi-
sti sono sempre gli altri». In Italia, tra gli
studiosi che hanno riflettuto sull’'uso del
termine a mo’ di stigma politico, Luciano
Canfora ha affermato che si tratta di «una
parola inutile (se non nella discussione
politica come arma, si capisce), perché
il suo contenuto concettuale ¢ straripan-
te, ramificato»'?. Ma ¢ stato soprattutto
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Marco D’Eramo ad argomentare il valore
retoricamente polemico del populismo:
vocabolo valevole a identificare non chi
viene bollato come tale, bensi piuttosto
chi sceglie quell’etichetta?.

4. Sul problema del nesso tra populismo e
plebiscitarismo si concentra in particolare
la ricognizione di Nadia Urbinati. Stando
al suo Democrazia sfigurata, I'uno e 'al-
tro convergerebbero e divergerebbero su
punti essenziali. Entrambi «si oppongono
alle teorie democratiche che diffidano del
popolo come entita che preesiste al pro-
cesso politico e che situano la fonte del
mandato politico nel diritto individuale
di voto»!*. Comune sarebbe I'avversione
al principio del pluralismo, come peraltro
gia Matteucci aveva evidenziato®. Tutta-
via, «il populismo attribuisce al popolo
una presenza politica, mentre il plebisci-
tarismo gliene attribuisce una spettatoria-
le e passiva, con la funzione negativa di
osservatore. Il primo esalta la partecipa-
zione, il secondo la trasparenza»'°.

Cio su cui piu vale la pena concentrar-
si, pero, & la dinamica del populismo. Ed
¢ proprio studiando tale dinamica, come
vedremo, che Eco finira per sostenere
come quest’ultimo sfoci necessariamente
nel plebiscitarismo, e come la partecipa-
zione scivoli fisiologicamente nella passi-
vita, nella mera richiesta di trasparenza
agli attori politici.

5. Negli ultimi anni sono aumentate
le locuzioni alternative. Asor Rosa ha
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sostenuto recentemente che, a fronte
dell’evaporazione concettuale e pratica
del popolo, «il nuovo grande protago-
nista dei principali movimenti sociali e
del conflitto politico & la massa. E cioe
quella realtad umano-sociale in cui i ca-
ratteri individuali e le identita collettive
sono meno rilevanti che in passato». Se ¢
cosl, «la sua ideologia o, pit esattamen-
te, modo d’essere, sarebbe il massismo,
non il populismo». Esito del «degrado
estremo del sistema politico e sociale de-
mocratico», il massismo si appellerebbe
«alla massa, indistinta ed informe, per-
ché si liberi da tutti i condizionamenti
del passato», incluse «le forme residue
della democrazia rappresentativa»'’.
Secondo Leonardo Bianchi, invece,
«dalle macerie della partitocrazia» sareb-
be emerso «un nuovo soggetto politico —
la ‘gente’ — da cui deriva a sua volta un
piti vasto fenomeno: il gentisno»'®. Come
gia aveva segnalato Mauro Trotta nel
1995, si tratterebbe di «un populismo di
tipo nuovo, centrato sulla «gente», una
soggettivita plasmata dai wzass media, di
natura «sondaggistico-pubblicitaria»'’. E
nello stesso anno Umberto Eco rilevava,
tra il serio e il faceto, come i condutto-
ri televisivi avessero iniziato a rivolgersi
proprio alla gente comune, «detta appun-
to “gente” — cosa che un tempo sarebbe
stata presa come un insulto: “A me gente?
Ma gente sara la sua signora madre!”»%.

6. La dialettica tra il populismo come cate-
goria estetica e il populismo come catego-
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ria politica & all'opera fin dai primi lavori
di Umberto Eco?. Gia in Apocalittici e in-
tegrati (1964), egli mette in guardia dalla
«populisticita»? di alcuni programmi tele-
visivi, ossia dalla «cultura popolareggian-
te»? che piega le forme ai gusti e i conte-
nuti alle aspettative dello spettatore medio.
La soddisfazione del pubblico sarebbe in-
vero uno strumento di assoggettamento.
Evitando sforzi imprevisti allo spettatore,
infatti, non ci si limita ad accontentarlo,
ma si cerca soprattutto di scongiurare la
sua effettiva partecipazione.

Ora, chi ¢ il responsabile di una tale
«populisticita»? Si sarebbe tentati di ri-
spondere: degli «integrati», intendendo
cosl — erroneamente — i rappresentanti
della “cultura bassa”, cio¢ di coloro che
fabbricano i prodotti dell’industria cul-
turale. Ma Eco la pensa altrimenti. Egli &
convinto che la «cultura popolareggian-
te», cioe la “cultura bassa”, sia figlia della
“cultura alta” nel suo complesso, che in-
clude sia gli «integrati» sia gli «apocalit-
tici». I primi sono i produttori di oggetti
culturali destinati alle masse a fini di con-
trollo e di subordinazione; i secondi sono
i censori inerti. Per conservare la propria
posizione di rendita, gli uni confezionano
merci di facile consumo, in apparenza po-
polari e in realta paternalistiche, mentre
gli altri diffondono I'opinione che i 7zass
media non possano che deprimere la qua-
lita comunicativa. Eco crede invece in una
“cultura alta” ma democratica, capace di
elevare la stessa “cultura bassa”.



7. 1l nesso tra le dimensioni estetica e
politica del populismo viene approfon-
dito nei saggi de I/ superuomo di massa
(1976). Ma se questa raccolta riveste
qui un ruolo decisivo & anche perché,
attraverso 'analisi del romanzo popola-
re e del fumetto, essa aiuta a dipanare il
nodo che lega populismo e plebiscitari-
smo, suggerendo una sorta di dialettica
tra I'uno e altro.

Il sottotitolo originale recita sempli-
cemente: «studi sul romanzo popolare».
Senonché, ricostruendo la storia di un
genere letterario, Eco definisce il feuzlle-
ton «populista»®. Cosi viene qualificato
il genere letterario di maggior successo
nella Francia tra gli anni Trenta e Cin-
quanta dell’Ottocento. Colpa dei temi,
degli intrighi e dei colpi di scena, oppu-
re della vastita del pubblico coinvolto?
No, se quello d’appendice ¢ un romanzo
populista, cio dipenderebbe soprattutto
dall’intenzione che lo anima. Il lettore ve-
dra soddisfatte le sue attese e confermate
le sue convinzioni originarie. E dunque
la vocazione consolatoria, secondo Eco,
a rendere populista il romanzo popolare.

Necessaria al feuilleton & la «dinami-
ca sollecitazione-soluzione», tale per cui
la storia ¢ sempre puntellata da crisi, ma
mai da crisi insuperabili. Da un lato, come
dimostrano ad esempio Les Mystéres de
Paris di Eugene Sue o Les Misérables di
Victor Hugo, il romanzo d’appendice ¢&
effettivamente un campionario delle atro-
cita perpetrate dalla societa capitalistica.
Dall’altro, esso & un repertorio di soluzioni
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consolatorie. Ed & proprio facendo leva sul
meccanismo consolatorio che Eco indaga
pitt a fondo la politicita dell’estetica popu-
lista. «La tranquillita che nel romanzo di
consumo assume la forma della consola-
zione come reiterazione dell’atteso», scri-
ve, «nella formulazione ideologica assume
I'aspetto della riforma che muta qualcosa
affinché tutto resti immutato»®. La ri-
chiesta di consolazione cela la ricerca di
conservazione. Ma ['ottenimento dell’'una,
come dell’altra, richiede una speciale sog-
gettivita.
Il ragionamento ¢ lineare:

Non potendo essere rivoluzionario perché
deve essere consolatorio, il romanzo popolare
¢ costretto a insegnare che, se esistono delle
contraddizioni sociali, esistono forze che
possono sanarle. Ora queste forze non posso-
no essere popolari, perché il popolo non ha
potere, e se lo prende abbiamo la rivoluzione
e quindi la crisi. I risanatori devono apparte-
nere alla classe egemone. Poiché, come classe
egemone, non avrebbero interesse a risanare
le contraddizioni, devono appartenere a una
schiatta di giustizieri che intravvedono una
giustizia pitt ampia e pitt armonica. Poiché

la societa non riconosce il loro bisogno di
giustizia e non capirebbe il loro disegno, essi
debbono perseguirlo contro la societa e con-
tro le leggi. Per poterlo fare devono essere
dotati di qualita eccezionali e avere una forza
carismatica che legittimi la loro decisione ap-
parentemente eversiva. Ecco la generazione

del Superuomo?.
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La consolazione non pud provenire
dal popolo, inetto o rovinoso, né dalla
borghesia nel suo complesso, disinteres-
sata, e nemmeno da supereroi popolari,
ignoranti, ma esige l'intervento di supe-
reroi borghesi. Servono eccezioni che
confermino la regola, aggiustamenti che
manutengano ’esistente.

Eco sviluppa cosi un’intuizione di
Antonio Gramsci, che nel § 242 del
Quaderno 8 (ripreso e ampliato nei §§
13 e 15 del Quaderno 16) aveva posto
’accento sulle «origini popolaresche del
“superuomo”»?. La tesi di Eco ¢ che sia
proprio il superuomo, in quanto incar-
nazione del bene in lotta contro il male,
quella soggettivita in grado di consentire
«il buon funzionamento di un mecca-
nismo consolatorio». Il superuomo sa
sciogliere il dramma, «consola subito e
consola meglio»?. Ecco perché un buon
«romanzo popolare populista» non pud
fare a meno della «figura dell’eroe come
Superuomo»’’. Tale figura vendica i de-
boli in nome della giustizia, ma cio che
viene ripristinato ¢ solo I'ordine iniziale,
minacciato da un nemico immaginario.

Se la funzione dei superuomini & con-
solare, ovvero conservare, si tratta di ca-
pire come riescano nell’intento.

Caratteristica di tutti [i superuomini] — scrive
Eco — ¢ decidere per conto proprio cosa &
bene per le plebi oppresse e come vadano
vendicate. Mai il superuomo ¢ sfiorato dal

dubbio che le plebi possano e debbano deci-
dere per conto proprio e quindi mai & portato
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a illuminarle e consultarle. Nella sua foia di
virttl egli le ricaccia costantemente al proprio
ruolo subalterno, e agisce con una violenza
repressiva tanto pill mistificata in quanto si

traveste da Salvezza’'.

Negli anni Eco reiterera in molteplici
occasioni la polemica contro la retorica
dell’eroismo, sintomo di una situazione
in cui «nessuno sapendo pit quale sia il
suo dovere, cerca disperatamente un ca-
popopolo, a cui conferire carisma, e che
gli ordini cio che deve fare»*.

Sempre richiamandosi a Gramsci, Eco
puo dunque concludere che il superuomo
non & un mero strumento di conservazio-
ne, ma in ultima analisi ¢ il «portatore di
una soluzione autoritaria (paternalistica,
autogarantita e autofondata) delle con-
traddizioni della societa, sopra la testa dei
suoi membri passivi»”’. Breve, a questo
punto, il passo ulteriore: stabilire un pa-
rallelismo tra il rapporto che intercorre
tra i lettori e il supereroe letterario e quel-
lo che intercorre tra gli elettori e il leader
politico, laddove la consolazione mira alla
passiva perpetuazione del senso comune.,
E se il parallelismo regge, strettissimo sara
il nesso tra populismo, come imbonimen-
to delle masse, e plebiscitarismo, come
sottomissione a un capo.

Eco approfondira questo nesso in una
famosa conferenza tenuta nel 1995 alla Co-
lumbia University, I/ fascismo eterno. Sta-
volta il populismo viene prima riconosciu-
to come uno degli ingredienti essenziali del
fascismo e poi analizzato nella sua logica



di funzionamento. Esso prevede la rappre-
sentazione del popolo «come una qualita,
un’entita monolitica che esprime la “vo-
lonta comune”». Eppure, «dal momento
che nessuna quantita di esseri umani puo
possedere una volonta comune, il leader
pretende di essere il loro interprete». Suc-
cede quindi che «i cittadini non agiscono,
sono solo chiamati pars pro toto, a giocare
il ruolo del popolo. Il popolo ¢ cosi solo
una finzione teatrale»**. Qui il popolo & un
costrutto del capo, nasce come effetto di
rappresentazione da parte del potere.

8. Oltre a mettere in rapporto estetica e
politica del populismo e a teorizzare il
passaggio al plebiscitarismo, Eco ragio-
na sulla transizione dal vecchio populi-
smo al nuovo, identificando nei piu re-
centi mezzi di comunicazione di massa
— la televisione e da ultimo Internet — il
discrimine fondamentale.

Per il semiologo bolognese, il popu-
lismo rappresenta uno degli elementi di
maggiore continuita nella storia della na-
zione italiana®. «Se ci sono analogie tra
Berlusconi e Mussolini», ha scritto nel
2009, «non ¢ perché Berlusconi sia “fa-
scista”, ma perché come Mussolini vuo-
le stabilire un rapporto populistico con
la folla»*°. Tuttavia, secondo Eco, «per
avere un buon esempio di populismo
qualitativo, non abbiamo piu bisogno di
Piazza Venezia o dello stadio di Norim-
berga. Nel nostro futuro si profila un po-
pulismo qualitativo Tv o Internet, in cui
la risposta emotiva di un gruppo selezio-
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nato di cittadini pud venire presentata e
accettata come la “voce del popolo”»?’.

Eco analizza il populismo storico (il
fascismo) e il populismo mediatico (il
berlusconismo), ma ha soprattutto il me-
rito di chiarire le condizioni di passaggio
dall’'uno all’altro. E lo fa in presa diretta,
come testimonia Sette anni di desiderio
(1983), il piu organico tra i suoi libri po-
litici. Gli anni evocati nel titolo vanno dal
1977 al 1983. Nell'interpretazione di Eco,
quei sette anni furono contrassegnati dal-
la «scoperta o riscoperta del privato, dei
bisogni, della liberta delle pulsioni»*®. Fu-
rono «anni di rabbia e di desiderio», pas-
sioni collegate «da molte e sottili parente-
le», perché «la celebrazione degli impulsi
non da mai i risultati sperati» e allora «so-
pravviene la rabbia, oppure il desiderio si
orienta in direzioni oscure, e diventa vo-
glia di morte»*’,

Desiderio e rabbia, rabbia e desiderio.
Il terrorismo e la «Neotelevisione», vera
incubatrice del «populismo mediatico».
Negli anni Sessanta e Settanta era relati-
vamente facile svelare il modello dei 7zass
media, poiché esso «ricalcava quello dei
rapporti di potere: un emittente centra-
lizzato, con piani politici e pedagogici
precisi, controllato dal Potere (econo-
mico o politico), i messaggi emessi lungo
canali tecnologici riconoscibili [...] e i
destinatari, vittime dell’indottrinamento
ideologico». A fronte di un tale dominio,
«bastava insegnare ai destinatari a “leg-
gere” i messaggi, a criticarli»*, Ma la ne-
otelevisione, che nasce per effetto della
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privatizzazione, funziona diversamente.
Grazie alla «moltiplicazione dei canali»,
essa proietta lo spettatore in una «fase di
liberta creativax, lo zapping.

Percepire e contrastare il dominio vei-
colato dalla neotelevisione ¢ assai piu ar-
duo. Perché il messaggio subliminale af-
ferma: «lo schermo ¢ come la vita»; perché
le parole d’ordine sono: «che il pubblico
si riconosca e che dica “siamo proprio
noi”»*, Scatenando I'«ideologia dei con-
sumi» e potenziando «i sogni del liberi-
smo», la neotelevisione segna per cosi dire
«l’inizio della fine»*. 1l populismo berlu-
sconiano sarebbe allora «figlio e non pa-
dre di questa ideologia». Buona parte del
successo di Berlusconi scaturirebbe dall’a-
ver saputo «individuare, nel disfacimento
sociologico delle masse pensate dal marxi-
smo classico, le nuove masse, che non sono
piu caratterizzate dal censo bensi da una
generica appartenenza comune all’univer-
so dei valori massmediatici, e quindi non
pit sensibili al richiamo ideologico bensi a
un richiamo populista»®.

9. E sullo sfondo di una visione plura-
lista della democrazia che Eco concepi-
sce la sua nozione politica di populismo.
Se questo fa aggio sul popolo in quanto
«espressione di una sola volonta e uguali
sentimenti, forza quasi naturale che in-
carna la morale e la storia»*, la demo-
crazia si basa sull’«espressione libera di
gruppi, partiti, associazioni di cittadi-
ni», che hanno idee diverse. In partico-
lare, la politica democratica dev’essere
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vivificata, non dalla «voce del Popolo»,
bensi dalla «voce dell’elettorato»®, plu-
rale per definizione. La societa, invece,
risulta tanto pitt democratica quanto pit
¢ ricca di corpi intermedi, «dai poteri in-
dustriali all’esercito, dagli ordini profes-
sionali alla stampa e via dicendo, e nella
maggioranza dei casi si tratta di persone
che agiscono in base a concorso, [...] il
modo in cui il paese si garantisce che i
rappresentanti dei corpi intermedi sap-
piano fare il loro mestiere»*.

A partire da queste premesse, Eco non
poteva che considerare minaccioso il po-
pulismo. A suo giudizio, esso prospetta
«una forma di regime che, cercando di
scavalcare le mediazioni parlamentari,
tende a stabilire un rapporto plebiscitario
immediato tra il leader carismatico e le
folle»*. Il populismo — o meglio, come si
legge in un famoso testo di Eco del 1973,
la «demagogia populistica»* — implica un
appello plebiscitario dall’alto verso il bas-
so, verso quel «figmento» che ¢ il popolo,
giacché — ripetiamo — esso «in quanto tale
non esistex» e la «volonta popolare» non ¢&
che un’«immagine virtuale»*.

Ma se Mussolini radunava «cento o
duecentomila persone in piazza Venezia
che lo acclamavano e che, come attori,
svolgevano la parte del popolo», il «po-
pulismo mediatico» prevede che i nuovi
leader possano «rivolgersi direttamente al
popolo attraverso i media»’!. Circostanza
aggravata, nell’Italia berlusconiana, da un
gigantesco conflitto di interessi™.



10. Infine, Eco e il populismo come di-
spositivo retorico. Da questo punto di
vista, il populismo berlusconiano si con-
figurerebbe come una politicizzazione
della «tecnica del venditore». Sarebbe
ingenuo credere che un leader sia sem-
plicemente «incline alla gaffe», per il fatto
che «il lunedi dice una cosa e il martedi
il suo contrario»”. E la tecnica commer-
ciale, che vale anche sul mercato politico,
a prescrivere un comportamento siffatto.

11 venditore — scrive Eco — non si preoccupa
che voi sentiate 'insieme del suo discorso
come coerente; gli interessa che, tra quanto
dice, di colpo vi possa interessare un tema,
sa che reagirete alla sola sollecitazione che
vi puo toccare e che, una volta che vi sarete
fissati su quella, avrete dimenticato le altre.
Quindi il venditore usa tutti gli argomenti, a
catena e a mitraglia, incurante delle contrad-

dizioni in cui puo incorrere.>

«Lo slogan», infatti, «non pretende di
essere creduto ma solo di essere ricorda-
to»”. Se questa ¢ la regola generale, non
resta che illustrare le principali tecniche
della retorica populista.

Per essere sempre al centro dell’at-
tenzione pubblica, il leader populista
deve agitare continuamente promesse e
argomenti che i suoi antagonisti avverta-
no come provocatori. La provocazione
dev’essere talmente inaccettabile, cioé
manifestamente irrealizzabile o inop-
portuna, da costringere 'opposizione a
un bivio comunque svantaggioso: tace-
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re, aprendo la strada ad ulteriori slan-
ci eversivi, oppure reagire con energia,
adeguandosi alla moneta populista. Ren-
dersi bersaglio di uno sdegno incessante
permette al leader populista di presen-
tarsi pubblicamente come vittima di una
persecuzione®.

Una volta disattesi gli impegni oppu-
re ottemperato a inquietanti giuramenti,
scrive Eco, «le dittature, per mantenere
il consenso popolare intorno alle loro
decisioni, denunciano esistenza di un
paese, un gruppo, una razza, una societa
segreta che cospirerebbe contro I'integri-
ta del popolo. Ogni forma di populismo,
anche contemporaneo, cerca di ottene-
re il consenso parlando di una minaccia
che viene dall’esterno, o da gruppi in-
terni»’’. La retorica populista, dunque,
genera per sua stessa natura la sindrome
del complotto, cioe quella spiegazione
globale che, sbagliando, pretende di im-
putare a un unico capro espiatorio, un
nemico scelto ad hoc, i fallimenti e i ma-
lanni piu disparati, ignorando la varieta e
la complessita dei fattori storici’®.

Se il leader populista controlla e di-
rige le reazioni dei propri oppositori,
come dovrebbero comportarsi questi
ultimi? Eco arriva a pensare che ormai
ogni attore politico sia pressoché co-
stretto dalle circostanze a escogitare un
«progetto provocatorio» che vada con-
sapevolmente «al di 1a delle proprie ef-
fettive possibilita di realizzazione»”. In
questo modo, il momento elettorale e
quello governativo finiscono per sepa-
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rarsi sempre di pitu 'uno dall’altro, dan-
neggiando gravemente quell’etica della
responsabilita che dovrebbe improntare
di sé la condotta conforme a una demo-
crazia rappresentativa. E nondimeno, ad
avviso di Eco, «se non si entra in questa
logica, che puo anche non piacere, ma &
la logica dell’'universo mediatico in cui
viviamo, non rimane che fare dimostra-
zioni contro la tassa sul macinato»®.

11. Oggi il populismo, che per anni ¢é sta-
to motivo di «anomalia» ed «eccezionali-
ta» dell’Ttalia, fa di essa un «laboratorio
politico»®! agli occhi dell’Europa e del
mondo. Umberto Eco non aveva forse
torto, allora, quando osservava che «le
preoccupazioni della stampa estera» nei
confronti del populismo berlusconiano
non erano «dovute a pieta e amore per
I'Ttalia ma semplicemente al timore che
I'Ttalia, come in un altro infausto passato,
[fosse] il laboratorio di esperimenti che
[avrebbero potuto] estendersi altrove»®.
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