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ABSTRACT

The History of Intolerance in Europe is the main work of italian legal historian ltalo Mereu. In this
book, in addition to examine the criminal justice's and inquisitorial trial's procedures adopted by
Roman Inquisition, Mereu focuses on the relationship between political sovereignty and political
justice. From this point of view, state of exception, exceptional law and criminal law of the enemy
are categories to understand which kind of anthropological and political relationship connects
sovereignty and the expanded use of criminal justice.
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| _ La morte come pena: una domanda
genealogica

i tratta del potere e la que-

stione finisce per coinvolgere

I’antropologia delle istituzio-
ni sociali. Non & una scoperta dell’epo-
ca contemporanea; alla base c’¢ I'idea
che il legame dell’'uomo con il mondo,
la sua apertura al mondo, definisca non
soltanto un paradigma antropologico,
ma insieme un’istanza politica specifi-
ca. A suo modo lo sottolineava, peraltro
accorgendosi di essere in buona compa-
gnia, gia Carl Schmitt, li dove tracciava
un’inscalfibile linea divisoria tra quelle
costruzioni politico-giuridiche fatte a
immagine di un uomo essenzialmen-
te «cattivo e pericoloso» e quelle che
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con molta pil ingenuita presumono un
uomo buono per natura'. Ma, su questa
strada, sarebbe facile pescare piu indie-
tro tra tutti quegli spiriti zrasimachei che
invitano a svelare la dimensione politi-
ca naturale dell’'uomo in una volonta di
potenza sempre sul punto di diventare
aggressiva volonta di dominio, da Nietz-
sche a Hobbes naturalmente, fino a Tra-
simaco stesso.

Per tutti questi, I'asse fondamentale
su cui ogni dottrina puo ruotare ¢ I'ef-
fettiva materia di cui la natura umana
consiste. Non un banale elogio della
violenza, piuttosto un bagno di reals-
smo politico. Si puo partire da questo
terreno per trovare 'aggancio con I'i-
tinerario di studioso e giurista di Italo
Mereu; non tanto perché si ritrovi nelle
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sue opere una cristallizzazione in punta
di teoria del principio agonistico cosi
caro a Schmitt, molto di piu invece per
il richiamo costante all’effettivita stori-
ca come il modo reale in cui le leggi si
istituzionalizzano. Il tasto su cui batto-
no tutti i suoi scritti, particolarmente
gli studi sul diritto penale, ¢ sempre lo
stesso, testimoniato dalle parole che in-
troducono La morte come pena: il pro-
blema non ¢ quello di prendere atto
della «belluinita umana», ma cercare
di capire «come listinto omicida & sta-
to sublimato in istituto giuridico»*. Uno
sguardo, cioe, diretto al crinale su cui
la violenza, usata da chi detiene il pote-
re, si trasforma in diritto, e da impulso
incontrollabile diventa forza legittima e
calcolata, regolata da norme precise e
sanzionata con una sentenza.

Questione classica, tipicamente teolo-
gico-politica, che per Mereu fa da sfondo
agli studi sulla pena di morte, cosi come a
quelli sul metodo inquisitorio del proces-
so penale. C’¢ perd un di piu su cui puod
essere portato utilmente avanti il confron-
to con Schmitt, da cui peraltro Mereu ¢&
lontanissimo per molti aspetti. Perché,
infatti, anche a differenza di Schmitt, I’at-
titudine storica in Mereu ¢ del tutto pre-
valente. Sul tema specifico della pena ca-
pitale, prevale in lui la constatazione che
poiché «la morte non sempre ¢ stata usata
come pena»’, anche presso quei popoli
che in seguito cosi 'hanno adottata, al-
lora si dovra individuare come, quando e
perché una tale sublimazione ¢ avvenuta.

Per un paradosso che Mereu stesso
evidenzia, questa angolazione impedisce
che si proceda a fare semplicemente una
storia della pena di morte, suggerendo in-
vece che si guardi alla morte come pena.
Lo sguardo da storico porta dunque a
una domanda squisitamente gernealogica,
che guardi alla pena come a un divenuto,
e cio¢ il prodotto di un divenire che nel
tempo ha coinvolto coscienze, saperi e
pratiche sociali.

C’¢ pero una conseguenza piu gene-
rale che deriva da queste affermazioni di
Mereu e che rappresenta poi il contributo
genealogico vero e proprio che se ne puo
trarre. Perché, infatti, se non c¢’é nessuna
ragione per accettare 'uccisione giudizia-
ria come un fatto naturale, non c’¢ nean-
che alcuna ragione per assumere la bestia-
lita umana dell’homzo homini lupus come
dato naturale presupposto. Non per il
fatto che il terreno politico debba (chissa
poi perché) essere depurato da ogni pre-
senza della forza o della volonta di sopraf-
fazione, ma per la ben piu forte ragione
che anche la presupposta natura agoni-
ca, o polemica, dell'uomo, anche quando
rappresenti il quadro ultimo e definitivo
dell’essenza umana come spesso sembra
essere ad esempio per Schmitt, non po-
trebbe avere quel carattere d’esistenza se
non per via della domanda sul fondamen-
to che ne traccia la possibilita — domanda
tipicamente metafisica che appunto di un
fondamento, quale che sia la sua confor-
mazione, sente I'esigenza di andare alla
ricerca. Questa domanda perd non ¢ af-



fatto innocente o priva di precomprensio-
ni. In altre parole, non ¢ affatto naturale,
ragione per cui non lo puo essere neanche
cio che quella domanda istituisce.

Da questo punto di vista, invece, si
puo dire che Schmitt continui a condi-
videre i termini della costruzione me-
tafisico-politica platonica, in cui, a ben
vedere, gia la relazione amico-nemico
era arretrata ad una naturalita selvaggia
prepolitica e prefilosofica, per quanto
da contenere con 'educazione e la vi-
sione del bene in sé. Senza dubbio, nel
giurista tedesco manca la fondazione
“etica” della politica, ma il campo da
gioco rimane dominato dalle medesime
figure, e soprattutto dal fatto che esso
¢ il frutto di una trasposizione dell’e-
lemento politico-agonistico entro una
compagine di riferimento che si pre-
tende naturale, ultima. Manca cio¢ in
Schmitt il sospetto sul fatto che la pura
relazione amico-nemico se ne possa sta-
re li a disposizione come fondamento
dell’orizzonte sociale, immobile, anche
prima che la domanda sul fondamento
sorga. E dunque, a prescindere anche
dal modo con cui verso quella risorsa
fondazionale ci si dirige. Questo, che
¢ Paccorgimento decisivo per ogni co-
minciamento genealogicamente impo-
stato, ¢ invece rinvenibile in Mereu e
nella sua netta predilezione per le sto-
rie che corrono in tempo piuttosto che
per quella ideale eterna raccontata dalla
dottrina penalistica.
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2 _ Italo Mereu e lideologia del diritto
penale

E d’altra parte, & questo genere di que-
stione che si muove neanche troppo sot-
totraccia dalla Storza del diritto penale nel
’500, dove ne ¢ indicato chiaramente il
programma metodologico, fino alla Szo-
ria dell'intolleranza in Europa del 1979,
I'opera di Mereu forse piti compiuta e
rilevante, che per ammissione dell’auto-
re risulta non un libro di diritto, ma un
saggio di storia. In realta, quello che Me-
reu scrive negli anni Sessanta restera una
stella polare per tutta la produzione suc-
cessiva. Il rifiuto della storia dogmatica,
e cio¢ della riduzione del tempo a unita
dogmatica, porta alla piena storicizza-
zione del diritto, farmaco contro la ten-
tazione di guardare dall’alto della verita
del presente verso gli errori del passato.
Per stare solo alla materia penalistica, cio
comporta la dura polemica contro le rico-
struzioni troppo facilmente progressiste,
per le quali assunto il punto di rottura
rappresentato dalla Rivoluzione francese,
restava alle sue spalle soltanto un passato
come ascensione faticosa, zeppa di oc-
casioni perse ed errori attraverso i quali
avvicinarsi al presente “illuminato” e ve-
ritiero, coincidente peraltro con il punto
di vista dello storico. Non per caso, na-
turalmente, il volume sul diritto penale
nel 500 si apre con un capitolo dedicato
al mzto della Rivoluzione francese, vale a
dire I'ideologia della razionalita illumini-
stica applicata sulla dottrina penalistica,
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a cul si accompagna un nome € un co-
gnome: Cesare Beccaria. La polemica
storiografica per Mereu ¢ la strada per
aprire la questione storica vera e propria.
«Non crediamo» — scrive nella Storia del
diritto penale nel *500 — «all'uomo tutto
ragione, perché sappiamo che la storia
dell'uomo non ¢ un dato razionale ma
un fatto con tutte le componenti (econo-
miche, mistiche, irrazionali) che questa
parola comporta»’. In queste parole, non
c’e cedimento irrazionalistico alcuno, ri-
suonano semmai, molto di piu, le parole
con cui Nietzsche nella Genealogia della
morale svelava il corso pluralistico e non
univoco che subiscono le forme storiche,
il fatto che il loro senso sia costitutiva-
mente ricco di futuro e quindi mai com-
piutamente definito e perfezionato una
volta per tutte. Letto con questi occhi,
comprendiamo il perché della predilezio-
ne di Mereu per una continuita che non ¢
piatto continuismo, ma semmai attenzio-
ne verso gli usi polimorfi e plurisensi con
cui si dispiegano determinati meccanismi
istituzionali’. Nella Storia dell’intolleran-
za, sospetto e intolleranza, da semplici
istituti di cui svelare la formula giuridica
diventeranno gli strumenti di una tecnica
che opera nel concreto della vita politica,
sociale, religiosa, cosi come la storia del
diritto diventa il modo con cui distingue-
re da un lato I'ideologia e il mito da re-
alizzare, dall’altro I'effettiva applicazione
del diritto.

Questo ¢ il punto in cui si perfezio-
na anche la polemica contro la storia

“trionfante”: da iniziale interesse preva-
lentemente scientifico a pungolo verso
chi ha finito per alienare diritto e storia,
facendone due ambiti distinti, slegando
i presupposti teorici dal diritto penale
com’¢, del quale, in buona sostanza, non
si parla perché tanto & da superare con
un perfetto disegno di riforma, sempre
perd ancora da venire. Fino a diventare,
infine, trail 1974 e il 1978, nella redazio-
ne della Storza dell’intolleranza, il terreno
maturo su cui costruire quel «contrap-
punto ideologico contro la legislazione
dell’emergenza» di quegli anni®.
L'emergenza che aveva in mente Me-
reu era naturalmente quella legata al
terrorismo interno di matrice politica,
alla cui minaccia la risposta penale dello
Stato italiano giunse nel segno della lotta
contro un nemico vero e proprio. A quel-
la minaccia ne seguirono poi altre, che
hanno fatto nascere I'etichetta di diritto
penale dell’emergenza. Un’etichetta ita-
liana a indicare perd un fenomeno meno
circoscritto, che riguarda piu in genera-
le 'uso dello strumento penale da parte
dello Stato come strumento di lotta, cosi
come diffusosi anche nelle democrazie
pit avanzate. Che tra emergenza, stato di
eccezione e uso simbolico del diritto pe-
nale vi sia un perimetro comune, almeno
in via potenziale, sia teorico sia effettiva-
mente praticato in diversi ordinamenti &
un’idea che nella letteratura odierna puo
basarsi su qualcosa di pit che una felice
ma solitaria intuizione. Grande ¢ la mole
di analisi penalistiche, criminologiche e



sociologiche sul tema, disposte a ricono-
scere che all’origine delle politiche emer-
genziali contemporanee vi sia I'esigenza
di “governare la paura”: paura verso i ri-
schi legati alla criminalita piu organizza-
ta e alla sicurezza ambientale, sanitaria e,
naturalmente, economica. E d’altra par-
te, ¢ proprio Mereu ad aver insegnato che
¢ ben possibile scavare dietro alle presta-
zioni normative del potere per scoprirci
I'operare di forme di coscienza, istinti e
manie corrispondenti. Percio, al di 1a dei
singoli fenomeni e della loro specificita,
a quest’'uso sembra che sia adoperabile
un libro come la Storia della intolleranza,
a chiedersi insomma se la forma di co-
scienza che incanala e veicola alcuni dei
tratti pit legati alla paura sociale diffu-
sa e all’esigenza, altrettanto diffusa, di
strumenti per la prevenzione del rischio,
abbia una qualche influenza sul modo in
cui una democrazia oggi comprende che
cosa € per essa verita pubblica.

3 _ Sospetto e intolleranza come forme
di coscienza

E presto detto quale sia il profilo del po-
tere a cui nella Storia dell’intolleranza si
riferisce I'intento demolitore di Mereu.
Quello che nella costruzione dell’azio-
ne penale, opponendo violenza legale a
violenza illegale, nasconde un germe in-
sopprimibile di intolleranza, di sospetto,
insomma di violenza “giustificata” da
ragioni di ordine pubblico nei confron-
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ti dell’accusato e del perseguito. Que-
sta impalcatura delle istituzioni penali
dell’Europa continentale nasce per Me-
reu con il metodo inquisitoriale, analiz-
zato nel cento anni tra il 15427 e il 1642,
ma si protrae ben oltre i termini storici
dell’'Inquisizione, arrivando fino allo Sta-
to liberale moderno e poi alla legislazio-
ne emergenziale delle democrazie con-
temporanee, [talia compresa.

Consenso o repressione; vale a dire, ot-
tenere il consenso ed eliminare per vie le-
gali 'opposizione, I'eresia e la devianza.
Nella Storia dell’intolleranza & questa la
formula che ci troviamo davanti quando
studiamo i modi di operare della ragion
di Stato delle istituzioni cattoliche. L'aut-
aut ¢ il prodotto effettivo di due istituti
giuridici, gemelli dalla nascita, che per la
verita secondo Mereu sono avvertibili e
ben presenti lungo tutta la storia politica
e giuridica europea.

Si tratta, per un verso, del sospetto,
una «nevrosi ossessiva»® fomentata dalla
prevenzione e finalizzata alla punizione.
In altre parole, una forma di coscienza
che ha il suo corrispettivo giuridico nel-
la presunzione di colpevolezza dell’accu-
sato. Questo istituto, fatto a immagine
della coscienza sospettosa, deriva da due
fattori: da un lato, la difesa ad ogni co-
sto di un bene a cui si crede in maniera
assoluta; dall’altro, la volonta di punire
qualcuno su cui non esiste altro che il
semplice dubbio che possa essere origi-
ne o causa di comportamenti a quel bene
contrari. Insomma, il sospetto, come
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scrive Mereu, funziona come «il grimal-
dello nascosto nell’effettivita penale e
processuale»’.

Dall’altro lato del cordone demonia-
co del processo penale, c’¢ la matrice da
cui il sospetto deriva e si alimenta, vale
a dire I'intolleranza istituzionalizzata. In
quest’ottica, la Chiesa cattolica possiede
tutti gli elementi ideologici per essere la
prima istituzione a fondare 1’azione pe-
nale sul sospetto: custode autentica della
fede, tramite indispensabile per la vita
beata, mediatrice fra Dio e I'uvomo, sola
interprete per mandato della parola divi-
na, sola autorita con il compito di propa-
gare e difendere la fede.

Per quanto riguarda, poi, la storia del-
la disciplina penale, il punto di svolta ¢ il
passaggio dal rito accusatorio romano al
vero e proprio sistema inquisitorio. Qui
il giudice non & piu interprete di giusti-
zia tra accusatore ed accusato, ma veste i
panni dell’accusatore e del giudice nello
stesso tempo. La sua azione ¢ espressio-
ne dell’autorita sovrana che tutto domi-
na e controlla; il confronto dialettico tra
le parti ¢ sostituito con la sola prudenza
del giudice. L'accusa non ha bisogno di
prove o testimonianze, ma semmai di
semplici indizi contro i quali I'imputato
dovra portare, lui si, prove.

Ed ¢ su questo terreno che si evidenzia
il legame stretto tra scopo repressivo e
scopo preventivo nei sofisticati marchin-
gegni escogitati dalla nuova procedura
penale di rito inquisitorio. Tra questi,
innanzitutto, il diritto-dovere da parte

dell’autorita ecclesiale di sospettare per
il bene della fede.

Mano a mano che viene istituzionaliz-
zandosi nel Medioevo, con le decretali
di Alessandro III e Lucio III, la presun-
zione di colpevolezza diventa anche uno
strumento preventivo per il controllo
dei possibili devianti. Dal punto di vista
procedurale, scrive Mereu, il fatto nuo-
vissimo ¢ «l'inversione dell’onere del-
la prova»'’. Non sara lautorita a dover
dimostrare 1’esattezza del sospetto che
ha dato inizio al procedimento, ma sara
dovere dell'imputato dimostrarne I'in-
fondatezza.

Il percorso di istituzionalizzazione si
compie con 'Editto generale di Urbano
VII del 1623, con cui la denuncia dei de-
vianti e dei diversi ¢ resa obbligatoria per
tutti. La scomunica diventa automatica
per chiunque abbia trasgredito una de-
terminata norma o precetto. Non serve
pit una sentenza di condanna.

Cio comporta che ognuno sia costret-
to a sospettarsi colpevole, ad interrogarsi
sulle proprie idee e le proprie amicizie. Il
fedele che sappia, creda o soltanto dubiti
di essere incorso in quella sanzione, dovra
presentarsi al confessore. Si tratta di un
marchingegno abile e sottile per rendere
parte attiva i credenti con la minaccia del-
la sanzione. Quello che sembrava solo uno
strumento di assoggettamento, diventa un
modo di produzione della soggettivita.

Il circolo tra il torturatore e il tortura-
to, tra il pubblico ministero e il pentito
che egli gestisce, ha per effetto la crea-



zione di tutto un mondo che ¢é fondato
su una sostanziale falsita. Il torturato,
che aspira all'impunita o altri privilegi,
cerca di adattarsi alla mentalita del tor-
turatore. A sua volta il torturatore ha bi-
sogno di questa adesione. Ne ha bisogno
per la sua soddisfazione, per ottenere
un’apparenza di giustizia, o perché deve
potere scrivere nella sentenza che il con-
dannato destinato al rogo ¢ stato convin-
to di eresia.

Questo ¢ il marchingegno che inte-
ressa a Mereu: come il sospetto possa
funzionare come una potente macchina
produttrice di consenso preventivo, ol-
tre che di repressione. Lo specifico del
potere non si afferra tanto nei termini
della repressione, come una solida tra-
dizione ¢é solita indicare, ma soprattutto
in quello che esso produce attraverso
I'opera di selezione e di propulsione, di
inibizione e di orientamento verso tutte
quelle azioni che sono sottoposte alla
sua influenza.

4 _ Sovranita e diritto penale di lotta:

dall'antropologia alla politica

Per Mereu tutto questo discorso serve
a svelare un senso assunto dalla forma
penale abbastanza lontano da quell’im-
magine che solitamente la declina come
strumento di tutela dei diversi beni giu-
ridici. Troppo indeterminato questo pri-
mo fine di giustizia per risultare soddi-
sfacente agli occhi dello storico, troppo
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astratto e lontano dall'impiego di lotta
del diritto penale storico in funzione del-
la difesa e della pace sociale. La logica
che per Mereu opera nel diritto inquisi-
toriale, ¢ quella del sospetto usato come
strumento di stigmatizzazione: essere so-
spettato comporta essere un diverso, un
quasi eretico, uno da escludere e da evi-
tare, in altre parole un nemico pubblico.
11 sospetto definisce ed esclude un avver-
sario, fa di esso un nemico dell’ordine
sociale e caratterizza un amico. Lo fa per
giunta in una condizione emergenziale
e, dunque, preventiva, senza bisogno di
giudizi di merito.

E d’altra parte, ai penalisti contempo-
ranei piu attenti non sfugge che questo
orizzonte politico-agonistico della rispo-
sta penale & una possibilita quasi conna-
turata al campo delle pene'’. C’¢ insom-
ma un diritto penale della colpevolezza,
in parte erede di quello che una volta
era il diritto penale della retribuzione,
assimilabile entro categorie accettabili e
addomesticate come tutela dei beni giu-
ridici e come statuto delle garanzie, in
particolare come garanzia dei consociati
di fronte al potere dello Stato (la cosid-
detta Magna Charta del reo). Ma poiché
il diritto penale ¢ un’arma, dovendo ge-
stire la forza dello Stato, esso rischia di
trasformarsi sempre in uno strumento di
lotta. Percio, accanto a quello anzidetto,
esiste un diritto penale di lotta, che tute-
la, anziché i beni, i cittadini nei confronti
dei nemici, e che prima di assestarsi in
forme di giustizia (superiore a qualsiasi
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litigante) ha 'urgenza di vincere una lot-
ta, a difesa dello Stato, delle istituzioni e
dei singoli, contro coloro che quella lotta
hanno ingaggiato.

Anche la filosofia ha dimostrato di sa-
pere guardare a questo fenomeno. Nella
sua Critica della violenza scritta nel 1921,
che altro non ¢ che una critica di ogni
potere giuridico e legale in chiave — ¢
bene sottolinearlo — decisamente anti-a-
narchica, Walter Benjamin usava parole
piuttosto nette riferendosi alla funzione
conservativa della violenza legale'*. Il suo
punto di partenza non era il diritto pena-
le, ma la violenza necessaria a qualsiasi
ordinamento positivo per conservare il
proprio statuto sovrano. Non ¢ indiffe-
rente, pero, che se questo era il punto
d’avvio, il campo delle pene era invece
una delle forme in cui quella violenza era
vista all’opera. Scriveva Benjamin che
nel potere che conserva il diritto istituito
come fine giuridico supremo era implici-
ta una minaccia costante e difficilmente
determinabile. Una minaccia, insomma,
che non ha a che fare con I'intimida-
zione, la quale invece si porta sempre
a un soggetto specifico e determinato.
Aggiungeva pero che il significato pro-
fondo di questa minaccia e della sua in-
determinazione trova una luce maggiore
nella pena di morte: ¢ nell’esercizio del
potere di vita e di morte che il diritto si
conferma piu che in ogni altro atto giu-
ridico. La pena di morte, ciog, consente
ogni volta la ripetizione della violenza
originaria che ha istituito un determina-

to ordinamento positivo, ribadendo cosi
che il possesso di quella violenza rimane
nelle mani della stessa sovranita.

In questa chiave, infatti, ¢ facile notare
che il diritto penale assume un intrinseco
valore politico, e proprio nel senso stret-
tamente schmittiano, marcando cioé il
grado di intensita a partire dal quale I'una
o Paltra delle distinzioni sociali — religio-
se, economiche, culturali — prende la for-
ma estrema dell’opposizione tra amico e
nemico”. Non ¢ di poco conto, poi, che
Schmitt presentasse la questione apertis
verbis con 'intento di demolire I'orienta-
mento forse piu diffuso in Europa negli
anni subito successivi alla Prima guerra
mondiale, e cioé il pluralismo politico. La
sua accusa ¢ nota: il pluralismo distrugge
I'impalcatura stessa grazie alla quale fino
ad allora Stato e societa civile hanno abi-
tato spazi irriducibili, a favore invece di
uno schema fatto di raggruppamenti so-
ciali che convivono indifferentemente I'u-
no accanto all’altro, tra i quali, con un suo
specifico contenuto, trova spazio anche
quello politico'. Senza entrare nel meri-
to di questa polemica di Schmitt (e non
solo sua in quegli anni), ¢ sufficiente sot-
tolineare il nodo essenziale del contrasto.
Quello che il pluralismo politico e cultu-
rale mette in questione & ’'omogeneita so-
stanziale del popolo, che per quanto non
sia un’unita statica e definita una volta per
tutte, resta per Schmitt il vero potenziale
politico che la decisione sovrana aggancia
e smuove. Senza una costruzione politica
tecnicamente deciszva, e cioé che insieme



includa in vista di un popolo escludendo
un’unita nemica, secondo Schmitt cade
semplicemente lo schema costitutivo del
politico europeo; non soltanto la cornice
teorica che si ricava dai grandi trattati, ma
la dimensione che ha garantito per secoli
I'equilibrio tra potenze nel continente.
L’analisi di Mereu, da cui siamo par-
titi, fin da subito si rivolge alle forme di
coscienza implicate dalle pratiche inqui-
sitoriali istituzionali e processuali, dal
sospetto alla presunzione di colpevolez-
za, quasi come se la sfera strettamente
penalistica e criminologica trovasse un
riscontro in una corrispettiva dimensio-
ne antropologica. Se questa ¢ una pre-
ziosa intuizione di Mereu, cionondime-
no resta un passaggio che lascia spazi di
sviluppo. E infatti, se il processo inquisi-
toriale fotografa plasticamente una radi-
ce politica e agonistica che Mereu rivela
insita, e potenzialmente mai del tutto so-
pita, nello strumento penale come tale,
rimane da chiedersi poi questa forma
del politico, decisa dall’opposizione tra
amico e nemico, su quale intuizione della
condizione umana si appoggi. Anche per
chi potesse dubitare che un passaggio
del genere, dal piano politico-istituzio-
nale a quello antropologico, sia auspi-
cabile oltre che lecito, sarebbe difficile
prescindere dalla presa d’atto per cui la
materia dei delitti e delle pene intrattie-
ne rapporti di stretta contiguita con la
dimensione comunitaria e identitaria di
uno specifico gruppo sociale. A questo
proposito, la nota tesi di Georg Jellinek,
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secondo cui il diritto penale sarebbe lo
specchio del «minimo etico» di ogni po-
polo in una certa fase storica, troverebbe
fecondo complemento e prosecuzione
nella psicologia della giustizia puni-
tiva di Georg H. Mead"”. Secondo il
filosofo americano, infatti, il diritto pe-
nale funziona perfettamente, e prima di
ogni impiego pragmatico di tutela, come
marcatore di un perimetro di valori in
vista della costruzione dell’appartenenza
identitaria. Quale sarebbe allora lo sfon-
do antropologico entro cui anche la so-
vranita politica, e con essa lo strumento
penale, prende senso?

Una possibile risposta potrebbe carat-
terizzare I’'agire umano sulla base di una
duplice spinta. Da un lato, 'uomo ¢& per
natura “formatore di mondo” — come ri-
pete 'antropologia filosofica novecente-
sca —, custode cioé e realizzatore delle in-
finite possibilita simboliche del mondo;
dall’altro lato, a questa istanza di aper-
tura, si accompagna immancabilmente
la necessita di delimitare quella risorsa
potenziale entro una serie definita e de-
limitata di consuetudini e istituzioni, che
producono le nicchie ambientali in cui
quotidianamente I'uomo cerca sicurezza
e protezione. In questo senso, I’abitudi-
ne verso ambienti conosciuti e ordinati,
costituiti da possibilita attuali e condivise,
ha I’effetto di relegare in secondo piano la
potenzialita indefinita del mondo simbo-
lico, al di fuori della quale pero la cifra di
possibilita ambientali resta incomprensibi-
le. Secondo quest’ottica, 'uomo ¢& propria-
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mente il terreno di conflitto tra ambiente e
mondo, tra determinato e indeterminato,
tra esclusione e inclusione'. Questa len-
te di interpretazione ha il vantaggio di
poter spiegare perché, soprattutto per
quanto riguarda alcune specifiche forme
reali di organizzazione della vita sociale
(e il diritto e le istituzioni penali sono
certamente tra queste), le opposizioni di
lotta tra ordine e disordine, tra amico e
nemico diventino particolarmente nette
e frontali, con la conseguenza che quelle
istituzioni siano storicamente investite
dal compito di neutralizzare fino a espel-
lere tutto cio che viene considerato di-
sordine, eresia, caos, contingenza.

5 _ Ancora sul diritto penale del nemico

Ha ragione, dunque, chi insiste sul fatto
che la Storza dell’intolleranza in Europa fu
pensato come contrappunto alla legisla-
zione d’emergenza in materia di terrori-
smo'’. Questo sguardo lungo sul presente
si porta dietro una qualita non di poco
conto. Leggendo oggi il libro di Mereu,
¢ inevitabile infatti misurare la sua analisi
delle istituzioni penali “dell’emergenza”
con un occhio all’apparato concettuale ed
effettivo di quello che oggi ¢ meglio co-
nosciuto come diritto penale del nemico,
con la formula di Jakobs'®. Dentro questa
etichetta rientra una fenomenologia giuri-
dica e criminale polimorfa, ibridata e tal-
volta confusa, ma in linea di massima cir-
coscrivibile, almeno in linea teorica, come

una tendenza tornata in auge nelle svolte
securitarie delle legislazioni di alcuni Pae-
si dopo I'11 settembre 2001, e rivolta alla
neutralizzazione e al controllo della peri-
colosita dei nemici con una finalita pre-
ventivo-escludente”. La dicotomia fra cit-
tadino e nemico costituisce 'impalcatura
dell'impianto teorico, che serve a mettere
in discussione la pretesa di incondiziona-
tezza del principio universalistico secon-
do cui ciascun uomo ha diritto a essere
trattato come persona. Al di la, pero, dei
diversi problemi che la categoria in que-
stione pone alla scienza penalistica, ¢ utile
notare che il terreno su cui essa si muove
¢ quello tipicamente legato alla sovranita,
quello cioe delle condizioni di effettivita
dell’ordinamento. Lesigenza di un diritto
penale del nemico deriva dalla considera-
zione che «la stabilizzazione delle aspetta-
tive di vigenza/effettivita del diritto, assi-
curata in maniera controfattuale dalla rea-
zione giuridica a violazione delle norme»,
non ¢ piu sufficiente”. Non basta piu la
reazione dell’ordinamento alla violazione
di una sua norma per garantire |effettiva
vigenza dello stesso; serve un elemento
in piu, e cioé che i consociati possano ri-
conoscersi parte di un patto sociale che
esclude chi invece non dia garanzie di suf-
ficiente lealta a quell’ordinamento. Verso
coloro che sono irriducibili alla pena, ina-
datti ad avvertire il carattere reintegrante
della pena, la risposta dello Stato sara non
tanto la sanzione legale tipica del diritto
penale, quanto invece la punizione come
atto di ostilita, di reazione.



Con questi occhi il concetto di dirit-
to penale del nemico, pur non essendo
una formula del diritto positivo, si di-
mostra perd un concetto critico utile a
comprendere perché gli ordinamenti
abbiano bisogno di nemici e che tipo di
comprensione offrano le categorie penali
applicate a fenomeni storico-politico-so-
ciali di ampia portata.

In questo senso, c’é stato chi auto-
revolmente ha rilevato che I'esperienza
penalistica italiana conosce la figura del
nemico, della “doppia prospettiva” da
diverso tempo, almeno fin dall’Otto-
cento”’. D’altra parte, nel capitolo finale
della Storia dell’ intolleranza, Mereu tiene
uniti in un solo sguardo delitti politici e
misure contro la criminalita organizza-
ta, il brigantaggio e il banditismo. Fin
dall’Ottocento — questo il punto centrale
— compaiono le prime misure di preven-
zione, al limite del diritto amministrati-
vo di polizia, come stampella al diritto
penale, proprio per contrastare forme di
pericolosita sociale non collocabili den-
tro una prospettiva penale fout court™.

Tutto cio per dire che la questione della
sovranita non entra in gioco solo perché il
tema della protezione dei diritti va sotto la
rubrica del “diritto alla sicurezza”; ¢’¢ un
motivo in piu che traccia il filo rosso tra
sovranita e diritto penale del nemico, an-
che quando si accetti che suo strumento
privilegiato sia, pit del diritto penale so-
stanziale, il processo nella sua dimensione
bellica: ed ¢ I'idea che I'identita politica
si costruisce attraverso la decisione tra
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comunita in conflitto”. In questo senso,
il sovrano, o il detentore della sovranita,
¢ immagine e derivazione di una cultura,
di una tradizione, di un minimo etico che
tiene unito un patto sociale.

6 _ C'é bisogno di proteggere la demo-
crazia!

A partire dal 1979, anno in cui usciva
la Storia dell’intolleranza, tutto quello
che puo andare sotto la definizione di
populismo penale, anzitutto I'idea del di-
ritto penale orientato a obiettivi politici
di tipo populistico, ha incrementato la
spinta verso la penalizzazione, tanto che
essa ¢ diventata ormai agli occhi di molti
un fenomeno caratteristico e qualificante
il funzionamento delle democrazie con-
temporanee, a cui si associa, come causa
0 esito, un marcato squilibrio tra poteri
tradizionalmente separati e bilanciati*.
C’¢ poi quello che ¢ possibile vedervi
in controluce, e cioé¢ un modo per cana-
lizzare ansie e paure di comunita sociali
sempre piu dipendenti dalla prevenzio-
ne di rischi che tutti potremmo prima o
poi correre”. Antoine Garapon, studioso
e magistrato francese, ne ha offerto una
chiave di lettura efficace, individuando
dietro tutto questo intreccio di fenomeni
politici, istituzionali e giuridici la com-
parsa di «un nuovo linguaggio attraverso
cui le democrazie si proteggono: il dirit-
to penale ¢ la nuova chiave di compren-
sione dei rapporti sociali»*.
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Si capisce allora perché su questo ter-
reno possa cambiare, e probabilmente
cambi, anche la funzione della giustizia.
Non piu diretta a conciliare interessi so-
lidali e antagonisti, neppure a trovare la
giusta equivalenza tra un atto e la sua san-
zione, ma a prevenire contro un rischio
possibile. E contestualmente anche la
decisione giudiziaria modifica i suoi trat-
ti, definiti ben piu che in passato tramite
Iefficacia dimostrata dal controllo pre-
ventivo di legalita o direttamente tramite
il controllo della virtti dei ceti dirigenti”.
Certo, non andrebbe sottovalutato il fatto
che in linea di principio non esiste pre-
venzione possibile senza che sia presup-
posta una qualche capacita di modificare
la realta: si conosce e si previene perché si
¢ intervenuti sul mondo, non il contrario.
Sia come sia, il giudizio di Garapon sta
pero a dire che le democrazie sono prese,
quanto se non piu di altri regimi, dall’esi-
genza di proteggersi dal rischio, dall’im-
prevedibile e dal disordine; e cio¢, anche
i regimi democratici vivono pienamente
dell’equilibrio tra quelle due istanze an-
tropologiche gia viste, da un lato la po-
tenzialita del mondo simbolico dell'uomo
e, dall’altro, I'inevitabile limitatezza delle
sue nicchie ecologiche, che garantiscono
una certa corrispondenza tra aspettative e
reazioni di ciascuno.

Certo, sembra logico ritenere che que-
sto equilibrio spontaneo, per usare una
formula tipica di Hayek ma che ben si
presta all’occasione, debba misurarsi con
la condizione delle democrazie libera-

li contemporanee, destinate a vivere di
presupposti che non possono garantire®®,
Stando cosi le cose, allora, c’¢ da chieder-
si se la sempre piu diffusa promozione di
politiche emergenziali non sia soltanto
I'ultimo investimento della sovranita po-
litica in un’epoca in cui si sono fatte tre-
mendamente deboli le risorse da cui essa
in passato attingeva la sua legittimazione.
D’altra parte, nell’ottica di Bockenforde,
dovrebbe essere proprio una fattispe-
cie di coscienza nazionale a mantenere
la societa politicamente capace e pronta
all’azione costituente, saturando quella
carenza di premesse che lo Stato liberale
secolarizzato non ¢ in grado di garantire.
Se cosi ¢, viene da pensare, perché non
usare quel potente mzarcatore di identitd
che, secondo Mead, ¢ la psicologia puni-
tiva? Perché insomma non potrebbe es-
sere il controllo penale lo strumento con
cui attivare un minimo di coscienza etica
nazionale?

Potremmo fare propendere anche
Mereu verso questa opinione. Bastereb-
be seguire il filo rosso che egli traccia tra
il «modello cattolico» delle istituzioni
penali e le sue copie storiche successive,
comprese quelle liberali, codicistiche e
costituzionali®. Quello che cambia, lun-
go il processo di secolarizzazione delle
societa moderne, ¢ l'ideologia di rife-
rimento: anziché per il bene della fede
cattolica, la metodologia del sospetto ¢
adottata per la difesa della proprieta, per
il bene dello Stato o per la pace sociale.
Quello che conta & che il diritto copra e



tuteli il desiderio di dominio di chi co-
manda. Gli arcana imperii diventano ar-
cana juris: arcana ¢ la volonta di potenza
mascherata dietro alle formule e ai prin-
cipi giuridici; € la durezza o 'ecceziona-
lita della norma che si giustifica con «la
tristizia dei tempi»; & larresto e la con-
danna immotivati per ordine del princi-
pe; € I'assassinio per ragion di Stato.

Al di 1a delle continuita rilevabili,
quello che conta, pero, ai nostri occhi,
anche piu delle specifiche politiche del
sospetto, & la costruzione della verita che
sta dietro queste politiche. La domanda,
allora, sara: ¢’ qualcosa in comune tra la
prestazione di verita richiesta dalla logi-
ca della sovranita e quella invece messa
in campo dalla logica penale?

7 _ Sovranita e giustizia politica

Politica e giustizia sembrano avere due
codici diversi, financo opposti: lotta, de-
cisione, faziosita la prima; mediazione,
equilibrio e imparzialita la seconda. Una
pagina di Elias Canetti, pero, approfon-
disce una contiguita antropologica ben
pitt marcata di quanto si possa immagi-
nare. Scrive Canetti in Massa e potere che
il piacere di condannare e sentenziare,
dividendo dunque la societa in buoni e
cattivi, si alimenta di una radice comune
con la tendenza agonistica per eccellen-
za, quella di dividere 'universo sociale
in amici e nemici cosi rendendo la massa
amorfa un campo ordinato di gruppi in
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lotta; discriminazione, questa, che & pre-
liminare alla tendenza a formare parti in
guerra. «Ma anche quando esso si svolge
pacificamente, anche quando si limita ad
esprimersi in una, due parole di sentenza,
conserva presente in germe la tendenza
ad amplificarsi in attiva e cruenta ostilita
fra due mute»”. Dalle parole di Canetti
una sentenza: il processo vive della stes-
sa conflittualita agonistica della guerra e,
prima ancora, della lotta politica.

Certo, il processo di civilizzazione &
quello che produce e ha prodotto spazi
istituzionali di imparzialita e neutralita
in grado di decostruire il conflitto; cosi
come, pure, non ¢ secondario che, lungo
questo tragitto, cambi anche il rapporto
tra discipline e metodologie come storia
e diritto, e che la storia, dalla seconda
meta del Novecento, abbia preso la stra-
da di una sempre piu decisa “tribunaliz-
zazione”, vuoi per la generale tendenza
verso la tutela giudiziale dei diritti, vuoi
per la crisi di molti dei meccanismi di
prevenzione e soluzione dei conflitti so-
ciali alternativi al diritto’’. Tutto questo
non fa venire meno il senso della pagina
di Massa e potere, piuttosto fa avanzare
'esigenza di tenere insieme il nodo poli-
tica-giustizia con quello della sovranita.
E d’altra parte, & proprio Mereu a con-
cludere la Storia dell’intolleranza con il
processo a Galilei, esempio massimo del
tentativo di usare il processo per “inven-
tare” il nemico, dando a esso un volto
concreto e immettendo cosi il conflitto
dentro una dinamica reale, proprio cio
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che per Schmitt rende il politico la ca-
tegoria delle categorie, il trascendentale
puro che rende operativa ogni oppo-
sizione astratta. Si tratta di un esempio
che spinge il legame tra giustizia e po-
litica anche oltre i profili individuati da
Otto Kirchheimer nel suo grande libro
dedicato alla Politische Justiz*. Cosi, il
processo eminentemente politico di-
venta quello intentato contro la potenza
rivoluzionaria della parola scientifica,
come secoli prima lo fu in casi epocali
per quella filosofica e religiosa. Tutti e tre
questi casi sono accomunati dal rappre-
sentare la sfida a un potere che pretende
di avere il controllo sociale, spartito tra
ambito del sapere e delle normative. E
allora, se la storia della giustizia politica
¢ «la storia di processi intrapresi per cri-
minalizzare ed eliminare 'avversario»”’
in competizione, bisogna comprenderne
I'estrema versatilita, figlia diretta di un
connubio, tra giustizia penale e politica,
che Canetti, come visto, situava ben pit
in profondita della sua connotazione pe-
nal-populistica. Questa potra evidenzia-
re una sovrapposizione contemporanea
particolarmente forte, che spinge in certi
casi magari il controllo penale a servire
come strumento per tentate palingenesi
politico-sociali, ma oggi, se si guarda al
progetto moderno dello Stato di diritto,
il tema ¢ il rischio che la tendenza alla
giustizializzazione della politica si rove-
sci nella politicizzazione della giustizia.
E difficile cio¢ rimuovere il fatto che
ogni volta che si tratta di fare luce su vi-

cende politiche e sociali, il processo cor-
re il rischio di distruggere I'argine delle
garanzie. Questo ¢ poi il terreno in cui
naturalmente ottica repressiva e disap-
provazione etica si intrecciano e si con-
fondono. Questa ¢ cid che la lettura di
Mereu rivela.

8 _ Democrazia e paradosso antropo-
logico

Stando al giudizio di Garapon prima ri-
cordato, & proprio con le parole con cui
una democrazia parla di sé che misuriamo
il punto di caduta della dilatazione della
sfera di intervento del diritto penale (la
pénalisation). Affermazione che vale un
programma di ricerca, tanto piu conside-
rando I'ordine democratico, dove pit che
mai rimane viva I'esigenza di costruire un
orizzonte con cui dare significato e verita
al rapporti storici, sociali e politici.
D’altra parte, non mancano gli esempi
a dimostrare quanto sia difficile per ogni
nuovo ordine appena instaurato rinun-
ciare a politicizzare le forme di giustizia
verso nemici zrreparabilmente sconfitti.
Ce ne da conto Salvatore Satta, aprendo
I mistero del processo con la rievocazio-
ne del tribunale rivoluzionario del set-
tembre francese 1792. Ma non andreb-
be tralasciata la memoria della nostra
Repubblica, almeno in quel dibattito tra
giuristi, ospitato sulla rivista «Il Ponte»,
sorto all'indomani dell’approvazione del
decreto “Sanzioni contro il fascismo”



del 27 luglio 1944, che puniva retroatti-
vamente il reato di “creazione del fasci-
smo” con l'ergastolo e, nei casi piu gra-
vi, con la pena di morte®. Alla convin-
ta resistenza garantista di Arturo Carlo
Jemolo, Piero Calamandrei rispondeva
che le leggi contro il fascismo erano giu-
stificabili, oltre che politicamente, anche
dal punto di vista strettamente giuridico:
quando senza l'intervento dello Stato la
vendetta popolare dilagherebbe, diven-
ta legittimo derogare anche al dogma
dell’irretroattivita della legge penale”.
Che poi, in questi casi, si tratti di sen-
tenze definitive di lotta e non di risolutive
forme di giustizia, ¢ il senso dell’afferma-
zione che in quegli anni Schmitt vergava
sui suoi diari, per cui: «una guerra civile
puod solo terminare con un’amnistia, non
con le sentenze di una giustizia politica»*.
Non stupisce allora che, fin dall’esempio
della democrazia ateniese, filosofi e storici
si siano esercitati a evidenziare che lo spa-
zio simbolico dove la contesa interna ri-
sulta sedata (in quel caso la rupe dell’Are-
opago, guarda caso il pitl antico tribunale
della citta) coincide con il luogo a partire
da cui una comunita assume le forme tipi-
che della sua vita pubblica, dall'impegno
in guerra con un nemico esterno a quello
nel voto in assemblea. Naturalmente ne-
anche le democrazie costituzionali posso-
no fare a meno di questo luogo simboli-
co; la questione semmai ¢ dove si regga
I'istanza che consente loro di identificarsi,
riconoscersi e proiettarsi nel futuro. Qual
¢, insomma, la sede privilegiata per pen-
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sare, difendere ed espandere i principi
costituzionali?

II problema del rapporto tra costitu-
zionalismo e sovranita alloggia tutto, in
fondo, nella risposta a questa domanda; e
la separazione tra I'uno e I'altra porta con
sé la sfiducia, quasi programmatica, nel
significato che 'opinione pubblica deve
avere per lo sviluppo delle democrazie
liberali’’. Qui mette radici I'impulso ver-
so uno Stato giurisdizionalizzato, dove la
verita e i valori, sottratti all’orientamento
del consenso, sono affidati all’arbitrato
delle decisioni dei giudici, senza che pe-
raltro molto spesso venga posto, dove e
come servirebbe, il tema del controllo del
consenso. Ecco la ragione per cui non ¢&
peregrino chiedersi se e perché ad uno
Stato liberal-democratico, per natura
mosso alla ricerca degli spazi di legittima-
zione, risulti tutto sommato semplice col-
tivare il sogno che la crisi di fondamenti
della politica possa risolversi tramite I'ap-
porto dato da una giustizia separata dal-
la societa. Una soluzione, a dir la verita,
ispirata pit che altro da una declinazione
«medico-chirurgica del nesso costituzio-
nale tra societa e diritto»’®,

Diverso ¢ invece ritenere che se c’¢
una sede privilegiata per pensare le
istanze costituzionali, quella non pud
che essere lo spazio dove quelle istan-
ze nascono e dove compaiono i sogget-
ti che in una democrazia se le caricano
sulle spalle per farle marciare in avanti.
Quello spazio ¢ la sfera pubblica, dove
ha sede la sovranita popolare e dove si
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costituisce il binomio tra verita e consen-
so, che difficilmente potra essere sciolto
senza impoverire, e di molto, il senso che
ciascuno dei due termini possiede in un
contesto democratico. Perché non sem-
bra che separarli, autonomizzando ad
esempio alcune verita giuridiche dalla
decisione pubblica, comporti un arric-
chimento del pluralismo. Il regime de-
mocratico possiede almeno una duplice
radice, una negativa ed una, non meno
fondamentale, positiva. Da un lato, I'im-
pedimento che la verita possa imporsi
in maniera assoluta e autocratica sulle
opinioni dei molti. E dall’altro, pero, che
i molti concorrano tutti e da sempre al
pluralismo, e cioe che la verita sia il pro-
dotto di tutti e di ciascuno.

I paradosso di un’idea mite del plu-
ralismo democratico, vocata natural-
mente all'incontro e alla cooperazione
ragionevole, ¢ che difficilmente trovera
nella politica democratica gli strumenti
per comprendere il conflitto orientato
alla conquista del potere, I'antagonismo
in qualsiasi sua forma. Non li trovera
nel dizionario della politica, e proba-
bilmente non sara in grado di prendere
le misure a chi, occupando gli spazi di
sovranita che si aprono, usera gli stru-
menti pit contundenti ed escludenti,
come la penalizzazione quale chiave per
sciogliere e interpretare conflitti politici
e sociali. Costoro faranno valere un mo-
dello in cui non bastano soltanto indivi-
dui responsabili, ma servono colpevoli,
un genere con prevalenza dell’esclusione

sociale rispetto alla riparazione, una logi-
ca che segmenta i fatti e li scompone da
cause che sono invece presumibilmente
molteplici ed eterogenee.

E invece, non ¢ affatto detto che plu-
ralismo e sovranita siano inconciliabili,
come riteneva Schmitt e come, con fine
opposto, ritengono coloro che vogliono
espellere la sovranita dalla sfera demo-
cratica. Chantal Mouffe ha scritto che
una politica democratica richiede che
«le tracce del potere e dell’esclusione»
siano portate in evidenza e rese visibili,
cosi da entrare a far parte del terreno
della contestazione e del conflitto™. In
quest’ottica la democrazia inizia, inizia
veramente a essere, non quando espelle
dalla sfera pubblica la traccia dell’esclu-
sione e la logica amico-nemico, ma nel
momento in cui comincia la lotta per
la decisione pubblica contro I'esclusio-
ne, quando inizia il costante tentativo
di avvicinare ciascun gruppo, ciascuna
parte a quella porzione di sovranita che
gli viene preclusa e tolta. La democrazia
inizia nella misura in cui accoglie I'inde-
terminatezza nella forma della legge, la
possibilita della contingenza all’interno
dell’ordine. Se questo diventa il terreno
su cui costruire forme organizzative de-
mocratiche, assume senso nuovo anche
il paradosso antropologico che anima
I'opposizione tra ordine e disordine e di
cui I'uso del diritto penale di lotta co-
stituisce una declinazione istituzionale.
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