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ABSTRACT

In this paper; | will consider the works of three main figures of the present Italian historiographical
scenario — Adriano Prosperi, Paolo Prodi, Carlo Ginzburg — in order to assess what lesson can be
learned from their reflection on contemporaneity.| will do so, however; by, not by focusing so much
on their explicit contents as on what can be inferred from them regarding the peculiar «regime of
historicity» which today characterizes our understanding of history.
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«History is not the past. It is the
present. We carry our history with us.

We are our history»
(J. Baldwin, Remember This House)

el bel dialogo con Vit-

torio Foa pubblicato da

Feltrinelli nel 2003, Car-
lo Ginzburg, commentando la tendenza
di parte della storiografia a concentrar-
si sul momento della scelta individuale
lasciando nell’ombra il «parallelogram-
ma delle forze» in cui quella scelta ¢
gia sempre presa, racconta la storiella
dell’'ubriaco «che cerca di notte la chia-
ve di casa sotto un lampione, e al pas-
sante che gli chiede: ma ¢ Ii che I'hai
persa? risponde: no, ma qui c’¢ luce»'.

* Universita di Napoli “Parthenope”.

Qualcosa di simile mi & accaduto men-
tre mi accingevo a preparare il testo di
questo contributo. Lidea generale era
quella di provare a leggere le forme del
tempo presente utilizzando gli ouzzls me-
todologici ed ermeneutici messi a dispo-
sizione dal pensiero italiano. Un po’ per
la mia attuale, recente (ri)collocazione di-
sciplinare, un po’ per evitare di ribadire il
gia detto — molto infatti si & scritto, negli
ultimi anni, sulla precipua connotazione
politica della cosiddetta Italian Theory?
— ho pensato potesse essere interessante
indagare che cosa accade quando gli sto-
rici sono chiamati (o si chiamano) a pro-
nunciarsi in veste di intellettuali: quando
cioé essi si avventurano fuori dai confini
della loro disciplina per arrivare a dire
qualcosa del presente, nel presente. Cio
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significava, certo, dare del sintagma ‘pen-
siero italiano’ un’interpretazione lasca,
ampliandone |'estensione semantica oltre
il campo della sola filosofia. E tuttavia, mi
sembrava non si trattasse di un’operazio-
ne del tutto infondata: non solo perché,
com’¢ noto, le contaminazioni e gli scam-
bi tra riflessione filosofica e ricerca storio-
grafica sono in Italia assai rilevanti, in una
genealogia che ha radici forse ancor piu
antiche del’'Umanesimo’; ma anche per-
ché la presenza degli storici nel panorama
del dibattito pubblico italiano & un fatto
consolidato a partire almeno dal secondo
dopoguerra®,

Per limitare il campo del mio esperi-
mento e rendere la materia maneggiabile,
ho dunque ristretto il campione a tre dei
pit noti modernisti italiani contempora-
nei: Adriano Prosperi, Carlo Ginzburg e
Paolo Prodi (da poco scomparso). La se-
lezione non era completamente arbitraria.
In primo luogo, tutti e tre rispondevano
al requisito base: quello di aver preso pa-
rola, in diversi momenti e in varie forme,
su alcuni importanti aspetti dell’attuali-
ta — quando non sull’attualita tout court,
sulle sue strutture costitutive. Per inci-
so, questa urgenza di impegno civico, di
intervento diretto nella congiuntura del
presente, mi sembrava un’ulteriore con-
ferma della possibilita di ascrivere a pie-
no titolo la loro riflessione storiografica ai
ranghi di quella «differenza italiana» che
ha nel «prendere parte» uno dei suoi trat-
ti distintivi’. Con una precisazione che si
rende pero subito necessaria. Perché i tre
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autori di cui stiamo ragionando accedo-
no a questo ¢6té politico da un’angolatura
particolare, una postura acquisita non 7o-
nostante ma proprio grazze alla loro attivi-
ta di studiosi del passato: history is not the
past. Tutti e tre infatti — ed ¢ il secondo
punto ad accomunarli e a giustificare una
loro trattazione unitaria — hanno affronta-
to il tema del rapporto tra potere e societa
in epoca moderna, pur se con metodolo-
gie e prospettive anche molto differenti,
partendo alternativamente ‘dal basso’
di chi il potere lo subisce (Ginzburg)®,
‘dall’alto’” di chi lo esercita (Prodi)” o da
entrambi i lati della relazione (Prosperi)®.
Come hanno avuto modo di ribadire in
pit occasioni, la loro sensibilita sui temi
della repressione, del controllo, della resi-
stenza individuale e collettiva & nata e si &
affinata sulle carte dei processi inquisito-
riali, sulle tracce degli eretici, sui manuali
dei confessori.

Questa vicinanza di ispirazione e temi,
oltre a una serie di altri dati di contesto
— tutti e tre appartengono pit 0 meno
alla stessa generazione (Prodi era nato
nel 1932, Ginzburg e Prosperi sono del
1939), tutti e tre si sono formati e hanno
frequentato pit 0 meno gli stessi ambien-
ti (Torino, Bologna, Pisa) — fanno si che
tra di essi si respiri una certa aria di fa-
miglia, manifestata anche dalla serie di
rimandi incrociati tra i loro lavori: citazio-
ni, recensioni, libri scritti a quattro mani,
convegni, presentazioni. Questo insieme
di correlazioni soggettive e oggettive sem-
brava insomma ulteriormente legittimare



la limitazione del campo d’indagine, con-
ferendogli una sua coerenza interna.
Quando pero sono andato a verificare,
in corpore nobili, I'ipotesi di ricerca che
mi ero proposto — analizzare cosa il pen-
siero storico italiano abbia da dire sul pre-
sente — i risultati sono stati relativamente
deludenti, anche se per motivi tendenzial-
mente diversi. Prosperi era quello in cui
avevo riposto le aspettative maggiori, in
virtu anche della sua (ormai quasi venten-
nale) attivita di editorialista per La Repub-
blica. Ma proprio la natura congiunturale
di questo tipo di intervento e del medium
che lo ospita ne circoscriveva la profondi-
ta analitica e lo rendeva tutto sommato ef-
fimero. Si rilegga ad esempio Cause perse,
la raccolta di articoli pubblicata da Einau-
di nel 2010: si avra I'impressione di temi
e problemi irrimediabilmente ingialliti,
scomparsi gia o quasi dall’orizzonte del
discorso pubblico, tanto che talvolta si
fatica persino ad afferrarne i riferimenti’.
Con Prodi il problema ¢ opposto: ’ana-
lisi del contemporaneo ¢ inscritta in una
prospettiva di lunghissimo periodo in cui
le strutture millenarie vengono messe in
risalto a scapito dei fenomeni pitu quoti-
diani — e quindi per noi piu riconoscibili.
In una battuta: troppa cronaca nel primo
caso, troppa poca nel secondo. Ginzburg,
infine, ¢ il piu elusivo dei tre: in ogni suo
lavoro si percepisce una forte tensione
politica, ma la sua preoccupazione emi-
nentemente metodologica gli fa mettere a
distanza il confronto esplicito con la real-
ta presente. Difficilmente si trovera nelle
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sue pagine (che pure non sono poche) un
richiamo immediato all’attualita, se non
per rapidi cenni®®.

Un approccio diretto risultava dunque
poco fruttuoso. Per arrivare a qualcosa di
pitl consistente bisognava allora evitare
di ripetere I'errore dell’ubriaco della sto-
riella: cercare la giusta chiave di lettura
solo dove c’¢ luce — ciog, fuor di meta-
fora, dove sembra piu ovvio trovare cid
che si cerca. Ho tentato allora una diffe-
rente démarche: interpretando in qualche
modo alla lettera I'idea originaria da cui
avevo preso le mosse, ho interrogato i tre
autori a partire da una domanda sul tem-
po presente — meglio, sul tempo del pre-
sente, sul modo cio¢ in cui il nostro pre-
sente esperisce il suo rapporto col tempo.
La nuova domanda ha cio¢ a che fare con
quello che Francois Hartog, Gérard Len-
clud e altri, sulla scorta della semantica
dei tempi storici di Koselleck, hanno de-
finito «regime di storicita»!'!. Com’é noto,
analizzando il contenuto delle categorie
politiche nel passaggio dal mondo anti-
co al moderno, Koselleck mostra come
queste categorie, a seconda delle epoche,
rispondano a strutture temporali distinte.
Cio testimonierebbe di come I'esperienza
che le societa umane fanno del tempo e
della storia sia anch’essa storica, di come
cioé essa si muova su un piano che non ¢&
né quello trascendentale né quello natu-
rale. Da questo punto di vista, il presen-
te si darebbe come tensione continua tra
uno «spazio di esperienza» (il passato per
come ¢ ricordato, percepito dal presente)
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e un «orizzonte di aspettativa» (il futuro
previsto, atteso, desiderato) .

A partire da questo schema, Hartog
definisce il «regime di storicita» come il
modo (egemone) in cui una determinata
societa in una determinata epoca artico-
la il suo rapporto col passato, il presente,
il futuro. Le modalita sociali di ritensio-
ne e protensione variano col tempo: alla
temporalita ciclica dell’antichita, in cui
il futuro ¢ sostanzialmente atteso come
ripetizione del passato, segue quella del
mondo cristiano, modellata sulla linearita
di un tempo escatologico tutto perd pro-
iettato nell’aldila, e infine — con la Satzel-
zeit di questo nuovo passaggio fissata da
Koselleck in un periodo a cavallo tra meta
Settecento e meta Ottocento” — quella
della modernita. Sto evidentemente sem-
plificando in maniera fin troppo riduttiva
un discorso che meriterebbe un ben al-
tro grado di complicazione. Quel che mi
interessa qui & pero sottolineare le carat-
teristiche idealtipiche del regime di stori-
cita moderno, in modo da poter cogliere
rotture e differenze coi regimi precedenti
ed — eventualmente — successivi. La mo-
dernita ¢ infatti il tempo della separazio-
ne tra spazio di esperienza e orizzonte di
aspettativa: il passato non ¢ piu vissuto
come punto di riferimento normativo per
il futuro (nella forma della tradizione),
ma al contrario come cio da cui il futuro
deve liberarsi, prendere le distanze. Que-
sta messa a distanza del passato fa si, da
un lato, che esso possa essere in qualche
modo “oggettualizzato”, trasformato in
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oggetto di indagine scientifica: ¢ la con-
dizione di possibilita della nascita della
storiografia come disciplina autonoma'¥;
dall’altro, fa si che il futuro diventi la
meta di un cammino irreversibile, unico,
progressivo, pianificabile ma mai conclu-
so. Il tempo, scrive Koselleck, «si tempo-
ralizza», si emancipa cio¢ definitivamente
dalla cronologia naturale dei mesi e delle
stagioni: possono allora nascere i concetti
moderni di Storia (con la maiuscola), di
Progresso, di Rivoluzione®.

Tenendo sullo sfondo questo sia pur
molto schematico modello, quel che mi
propongo di fare nel seguito ¢ usare I'o-
pera dei nostri tre autori per verificare la
tenuta del regime di storicita moderno:
leggere quel che essi scrivono sul presente
non per quello che effettivamente dicono
ma come spia delle modalita contempo-
ranee di articolazione del rapporto tra
passato, presente e futuro, misurando-
ne eventuali scarti rispetto al paradigma
appena illustrato. La scommessa ¢ che
la loro sensibilita di ‘professionisti della
storia’ li renda particolarmente adatti allo
scopo: con il caveat perd che questa sen-
sibilita non si manifesta necessariamente
solo nelle prese di posizione intenzionali,
ma va cercata anche e soprattutto nelle
pieghe del discorso, nel suo ‘paratesto’,
leggendolo — ¢ il metodo di Ginzburg
mutuato da Benjamin — contropelo?®.

Andiamo con ordine, cosi da rende-
re piu perspicua questa dichiarazione
di metodo. Nel 2016 Prosperi ha pub-
blicato per Laterza un libro sull’Identita



(sottotitolo, significativo: L'altra faccia
della storia), che in realta raccoglieva
due interventi tenuti in anni un poco
precedenti'. La scelta del tema — quel-
lo dell'identita o delle identita — non &
casuale. Buona parte della ricerca stori-
ca di Prosperi ruota infatti, in qualche
modo, attorno al tema della costruzio-
ne — meglio, imposizione — di identita.
Identita individuali, formate per secoli
in quel «tribunale della coscienza» che
¢ la confessione auricolare riorganizzata
a seguito della Controriforma; e identita
collettive, come nel caso delle missioni
gesuitiche nelle Americhe e nelle «altre
Indie» — le campagne del Sud Italia'®.
Costruzione, ma anche cancellazione di
identita: ¢ il caso ad esempio di Giorgio
Siculo e de L'eresia del Libro Grande, le
cui tracce furono sistematicamente di-
strutte dall'Inquisizione romana in un
progetto mirato di rimozione per oblio.

In Identita, pero, Prosperi si avventu-
ra nel campo dell’attualita. Da qualche
tempo, scrive, il tema dell’identita torna
ossessivamente non solo nel linguaggio
quotidiano e nel dibattito politico, ma an-
che nel discorso delle scienze sociali:

La parola, denunziata come sintomo di un
pericolo e oggetto di dotte disquisizioni e

di appassionate testimonianze, conosce spe-
cialmente nella terminologia degli storici un
successo quasi senza opposizioni. E prende il
posto nel loro linguaggio di termini un tempo
tradizionali, come civilta, cultura, mentalita'®.
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La diffusione sempre piu capillare del
lessema, il suo riproporsi ossessivo nel
linguaggio comune e in quello specialisti-
co, sono letti da Prosperi come traccia di
altro: «come dice il proverbio, la lingua
batte dove il dente duole»®. Ma traccia
di cosa? La risposta esplicita dell’autore
non sembra del tutto soddisfacente, ri-
spetto almeno alla domanda da cui siamo
partiti. Il fenomeno rimanderebbe a un
indebolimento del senso di sé individua-
le e collettivo determinato dai processi di
deterritorializzazione legati alla globaliz-
zazione, dai problemi aperti dalle migra-
zioni e dall'incontro tra culture, dall’in-
gresso sulla scena dei fondamentalismi
ecc. La reazione identitaria sarebbe allora
la risposta che le societa e chi le governa
danno a questo mutato scenario mondia-
le: una risposta ostile, passivo-aggressiva,
escludente, che rimuove il dato — scontato
per uno storico — della natura costruita di
ogn? identita, personale o collettiva. Una
risposta, insomma, sostanzialmente sba-
gliata.

Analisi certo condivisibile, ma forse
non particolarmente originale. Le cose
cambiano se interroghiamo il testo da una
prospettiva diversa: che cosa ci dice 'e-
mergenza prepotente del tema identitario
rispetto al nostro rapporto col passato?
Rispetto cio¢ a eventuali modificazioni in-
tervenute nel nostro “spazio di esperien-
za”? Qui la questione si fa pit interessan-
te, perché Prosperi fornisce indicazioni
preziose — anche se, per cosi dire, inciden-
tali, a margine dell’argomentazione prin-
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cipale. La famiglia linguistica dell’identita
(radici, fondamenti, caratteri originari)
rimanda a «tutto cio che sta alle orzgini
e permane nel tempo»?'. Ecco gia un ele-
mento chiave: I'identita vive il tempo del
passato come permanenza, come punto
di Ursprung del presente. Il passato non &
piti cid che passa ma cio che ritorna, iden-
tico: ripetizione senza differenza. Questa
postura — che Prosperi chiama «storia im-
maginata», probabilmente con riferimen-
to alle comunita immaginate di Anderson
— ¢ agli antipodi della «storia reale»: «da
un lato la fissita sacrale, dall’altro la storia
imprevedibile e mutevole di una specie
che ¢ fatta di tempo»*.

Sacralizzazione del passato, cristalliz-
zazione del tempo in fissita rigide che so-
stanziano il senso del sé: cio significa che
il passato prende il sopravvento sul pre-
sente? Non proprio. Piu precisamente,
quel che accade ¢ un «restringersi dell’o-
rizzonte storico alle immediate premesse
del tempo presente»?. Il tema delle radici
comporta insomma non una valorizzazio-
ne, ma un impoverimento della ricchezza
e della complessita storica, una riduzione
funzionale alla legittimazione dell’esisten-
te — all’identificazione con la «storia dei
vincitori», per dirla con Benjamin. Si ri-
muovono selettivamente le storie dei vin-
ti, i «molti fili»** diversi che compongono
ogni identita collettiva — perché anche
I'oblio, spiega Prosperi nell’introduzione
alla raccolta dei saggi di Robert Hertz da
lui curata, € un dispositivo culturale e po-
litico, mai naturale?” — per avere tessiture
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uniformi, omogenee, aproblematiche. Il
presente congela il passato, lo reifica, ne
fa un feticcio disponibile alle sue esigenze.

Ma un tempo cosi bloccato, immobile,
assomiglia molto piti a una ‘natura’ che a
una ‘storia’. Le classificazioni identitarie
vanno bene quando le si applica a «mine-
rali o specie animali», ma quando le si usa
per i gruppi umani si finisce per «ignorare
la dimensione del mutamento che appar-
tiene alla storia»?. Non a caso, nel campo
delle scienze umane si & assistito a un pro-
gressivo slittamento dell’attenzione dagli
elementi culturali e sociali a quelli geneti-
ci e biologici:

Oggi trionfano le neuroscienze e lo studio del
cervello riassume in sé tutto quello che il no-
stro tempo cerca di sapere sul mistero dell’io.
Di conseguenza il sapere storico regredisce a
funzioni ancillari. La dimensione storica delle
culture registra la sua sconfitta inglobando

dosi massicce di terminologia identitaria®.

Si badi: non ¢ che questa morfologia
identitaria del passato sia del tutto ine-
dita. Quello che pero Prosperi segnala &
che oggi essa sta divenendo egemone, si
sta appropriando del senso e del linguag-
gio comuni. Ora, rispetto al regime mo-
derno di storicita, questa riconfigurazione
dello spazio di esperienza si segnala per
due importanti differenze: innanzitut-
to, il passato non ¢ piti qualcosa da cui
emanciparsi ma una reliquia da venerare,
un terreno su cui mettere ‘radici’; inoltre,
il tempo, de-naturalizzato dal moderno,



viene ora ri-naturalizzato, ridotto nuova-
mente a natura®.

Rivolgiamoci ora all’orizzonte di aspet-
tativa, che la modernita vedeva, ricordia-
molo, come un campo sempre aperto di
possibilita e di perfettibilita indefinita.
Qui ¢ la riflessione di Paolo Prodi a tor-
narci particolarmente utile. L'impalcatura
concettuale che sorregge la ricerca di Pro-
di ¢ nota. Il mondo occidentale si caratte-
rizza per la sua peculiare non-coinciden-
za tra sfera del sacro e sfera del politico,
per il dualismo tra Gerusalemme e Atene
— dualismo che non si darebbe invece in
Oriente o nel mondo musulmano®. Que-
sto particolare disaccoppiamento ha fatto
si che, tra un polo e I'altro, si creasse una
tensione fruttuosa, uno spazio di trasfor-
mazioni perpetue che ha costruito I'Eu-
ropa come un orizzonte di «rivoluzione
permanente». Tutte o quasi le principali
innovazioni politiche e istituzionali occi-
dentali — il diritto naturale, la liberta di
coscienza, la nascita del mercato, le carte
dei diritti, le Rivoluzioni moderne, le co-
dificazioni, il costituzionalismo — sarebbe-
ro venute alla luce all'interno e grazie a
questa dialettica di poteri, entrambi im-
pegnati a conquistare per sé il monopolio
della produzione simbolica e normativa,
senza perd mai riuscirci fino in fondo.

Ora, al cuore di questo movimento si
colloca il passaggio dalla profezia all’'uto-
pia®. La profezia dell’antico testamento,
ricorda Prodi, non ha nulla a che fare
con la predizione del futuro. Profetare
significa parlare al posto di Dio: un Dio
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trascendente la cui voce si contrappone
all'immanenza del potere, denunciando-
ne abusi, ingiustizie e storture, e invocan-
do un cambiamento di rotta. Il profeta ¢,
per definizione, colui che parla da fuori,
fuori del tempio o del palazzo: la profezia
¢ una categoria piu spaziale che tempo-
rale. Su questa linea, la Chiesa di Cristo
(e di Paolo) si struttura come «profezia
istituzionalizzata», come proclamazione
della parola di Dio non piu da parte di un
singolo ma di una comunita. Nell'XT se-
colo, la «rivoluzione papale» di Gregorio
VII, avocando alla Chiesa 'esclusiva sul
sacro, da un lato formalizza il dualismo
tra potere spirituale e temporale (perché il
potere temporale si de-sacralizza: dall’un-
zione si passa al giuramento), dall’altro
perd marginalizza la profezia, relegandola
negli interstizi dell’eremitismo e delle ere-
sie millenariste. Il nuovo punto di svolta
¢ collocato da Prodi tra la fine del Quat-
trocento (le prediche di Savonarola sul
profeta Aggeo) e 'inizio del Cinquecento
(la pubblicazione, nel 1516, dell’Uzopia
di More), con la trasfusione dell’antico
linguaggio profetico nel nuovo pensiero
politico. La profezia si temporalizza, pro-
ietta nel futuro la sua istanza di giustizia
e di cambiamento, di critica all’esisten-
te. Come Prodi scrive in Occidente senza
utopte (P'ultimo suo libro pubblicato in
vita, scritto assieme a Massimo Cacciari):
«l'utopia pud nascere soltanto quando,
con il passaggio alla modernita, si afferma
il concetto di mutamento e si affaccia la
possibilita di progettare una societa alter-
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nativa a quella dominante e di lottare per
la sua trasformazione in realta»’.

Si noti, per inciso, come Prodi anticipi
di circa due secoli, rispetto a Koselleck,
la soglia che segna I'ingresso nella moder-
nita e la trasformazione della semantica
politica. Ma a parte questo disaccordo
sulla cronologia (comunque tutt’altro
che anodino), la diagnosi della modernita
come nuovo regime di storicita, in cuil’o-
rizzonte di aspettativa si apre a un futuro
atteso come razionalmente progettabile,
aperto, perfettibile sembra grosso modo
confermata. Il domani diventa cammino
dell’'umanita verso la salvezza. Di nuovo,
questa tensione trasformativa ha come
sua condizione di possibilita la schisi tra
sacro e politico, I'esistenza cio¢ di una
trascendenza tra essere e dover essere, tra
esistente e possibile. Questa trascenden-
za, questa non-coincidenza di piani si sa-
rebbe conservata intatta almeno fino alla
Rivoluzione bolscevica del 1917: il marxi-
smo (e prima ancora I'Tlluminismo) non
sarebbe che 'ultima delle profezie seco-
larizzate. Il punto pero & che, secondo
Prodi, questa stagione si & ormai definiti-
vamente chiusa. I titoli di alcuni dei suoi
ultimi lavori sono eloquenti: il gia citato
Occidente senza utopie e, di qualche anno
prima, I/ tramonto della rivoluzione. Oggi,
scrive,

siamo davanti a un enorme processo di omo-
geneizzazione in cui & I'anima stessa dell’Oc-
cidente a essere rimessa in causa: stanno

venendo meno i punti di riferimento alter-
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nativi rispetto ai grandi poteri degli imperi e
del capitalismo internazionale che si vanno
fondendo in un monopolio unico politico-e-
conomico®.

Un monopolio «che tende ad affer-
marsi ovunque, nella nuova configurazio-
ne dei mercati finanziari e del consumo,
e che domina, con sondaggi e anche con
pseudo-comitati etici, i mass-media e la
vita degli uomini»”’. Questo monopo-
lio comporta, in altre parole, la chiusura
dell’antica divaricazione tra sacro e poli-
tico, la fine della trascendenza che aveva
caratterizzato la stagione dell’Occidente
come rivoluzione permanente. L'imma-
nenza radicale del presente cancella il
campo dell’alternativa futura: 1'utopia,
che si reggeva sulla dis-identificazione tra
il potere e una «giustizia metapolitica» da
attuarsi nella storia, dilegua fino a scom-
parire. Lesistente in qualche modo si
ri-sacralizza, lo spazio del cambiamento si
richiude. Leziologia di questo passaggio
resta, mi sembra, non troppo definita: non
¢ chiarissimo se il punto di svolta vada da-
tato agli anni Trenta del Novecento, con
la nascita dei totalitarismi come «religioni
politiche» che fanno del potere, appunto,
una religione, o al 1989, con la fine del
socialismo sovietico e I'affermazione pla-
netaria del capitalismo e delle democrazie
liberali. In ogni caso, la diagnosi ¢ netta:
I'orizzonte di aspettativa che ¢ stato tipico
del regime di storicita moderno non & piu
il nostro. Il futuro, aperto dalla moderni-
ta, torna a rinserrarsi su sé stesso.



Possiamo ora cominciare a mettere in-
sieme i pezzi. Da un lato, con Prosperi,
ci si & prospettato un passato cristallizza-
to, bloccato, ridotto a «premessa imme-
diata» del presente; dall’altro, con Prodi,
un futuro che ha perso ogni attesa utopi-
ca e rivoluzionaria, la fede o la speranza
nel cambiamento. Quello che resta sulla
scena come unico protagonista & allora
un presente naturalizzato, sacralizzato,
che costruisce il passato a sua immagine
e chiude l'attesa di un futuro diverso. Un
presente che dunque non ammette ecce-
denze né nel senso della ritensione né in
quello della protensione, ma che esauri-
sce in sé sia lo spazio di esperienza che
'orizzonte di attesa. Francois Hartog ha
chiamato «presentismo» questo regime di
storicita — il nostro — in cui il presente, per
cosi dire, si ‘presentifica’. La domanda
diventa allora: come pensare un’alterna-
tiva a questo presente totalitario? Come
rimetterne in questione il monopolio?
Come — ¢ il titolo di un libro recentissi-
mo di un altro storico francese, Jérdme
Baschet — «disfare la tirannia del presen-
te»**?

E qui che entra in gioco Ginzburg.
Come accennavo, solo di rado Ginzburg
ha tentato direttamente una lettura po-
litica delle forme del contemporaneo. 1l
Suo apporto ¢ stato soprattutto un ap-
porto metodologico. E tuttavia — il dato
credo sia interessante — 'elaborazione di
questo metodo, il metodo microstorico, &
profondamente radicata nella crisi del re-
gime moderno di storicita. In un articolo
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scritto a quattro mani con Carlo Poni su
«Quaderni storici» nel 1979 —la data é si-
gnificativa — Ginzburg affermava quanto
segue:

In questi ultimi anni fenomeni molto diversi
tra loro [...] hanno indotto a rimettere in
discussione obiettivi strategici a lungo dati
per scontati — e in quanto tali non sottopo-
sti ad analisi — si trattasse del socialismo o
dello sviluppo tecnologico illimitato. Non &
arrischiato supporre che la crescente fortuna
delle ricostruzioni microstoriche sia legata ai
dubbi crescenti su determinati processi ma-

crostorici®.

Lo sviluppo della microstoria e la de-
finizione del metodo indiziario possono
allora essere letti come una risposta al
tramonto della grande narrazione della
macrostoria moderna — la Storia con la
maiuscola, cammino lineare e progressivo
— che non cede pero alle sirene relativiste
che, in quegli stessi anni, teorizzavano la
cancellazione del confine tra fiction e hi-
story, tra narrazioni di finzione e narrazio-
ni con pretesa di verita. La lunga battaglia
ingaggiata da Ginzburg in sede di teoria
della storiografia contro le posizioni post-
moderniste e decostruttiviste aveva que-
sto significato: restare fedele a un’idea di
verita storica che non fosse piu quella in-
genua dello storicismo positivista ma che
nemmeno la dissolvesse tutta in linguag-
gio, retorica, discorso®®.

La posta in gioco, che per Ginzburg
era a un tempo «epistemologica, mo-



122

rale e politica», ¢ chiara: ridurre tutta
la ricerca storica a pura forma narra-
tiva senza valore di verita significava,
di fatto, recidere i ponti col passato e
ignorare i «rapporti di forza» che go-
vernano le societa e, di conseguenza, la
produzione delle fonti. Significava cioe
rinchiudersi nel presente, assolutizzan-
dolo: il postmodernismo descritto da
Ginzburg ¢, potremmo dire, I’altra fac-
cia del presentismo. La sua proposta &
nota: per accedere alla realta del passa-
to, le fonti vanno «spazzolate contrope-
lo». Occorre cioé guardare non a quello
che dicono ma a quello che non dicono:
coglierne i cali di tensione, i lapsus, gli
anacronismi, gli inciampi. Occorre con-
centrarsi non sulle caratteristiche piu
evidenti, sul centro della scena, ma sui
suoi margini, sui particolari trascurati, li
dove cioe si suppone che I'intenzione, il
controllo cosciente dell’autore sia meno
forte: «Di qui — per chi non voglia rasse-
gnarsi a scrivere per 'ennesima volta la
storia dalla parte dei vincitori — I'impor-
tanza delle anomalie, delle crepe che si
aprono talvolta (molto raramente) nella
documentazione, incrinandone la com-
pattezza»’’. La realta, che ¢ appunto
realta di rapporti di potere, ¢ inattin-
gibile per via diretta: ma ci6 non vuol
dire che sia inattingibile tout court. 1l
punto & che bisogna aggirarne I'imme-
diatezza con cui si auto-presenta, la sua
pretesa di coincidere con sé stessa, per
cogliere le tracce che ne indicano invece
le distanze interne, le fratture che impe-
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discono di pensarla come un tutto: «Se
la realta & opaca, esistono zone privile-
giate — spie, indizi — che consentono di
decifrarla»’®.

La questione su cui vorrei chiudere &
dunque la seguente: ¢ possibile, e utile,
applicare questo metodo, che Ginzburg
elabora per l'interpretazione del passa-
to, a una lettura politica del presente? Si
tratterebbe allora di partire dai margini
per disfare il presentismo dall’interno,
smontarne le pretese di totalizzazione e
di piena identita a sé senza ricorrere alla
riproposizione di una trascendenza il cui
ritorno sembra altamente improbabile (e
forse nemmeno auspicabile). Faccio solo
un esempio, tratto da Marc Fisher, per
chiarire meglio il punto. Quello che lui
chiama «realismo capitalista» ¢ I'equiva-
lente del nostro presentismo: un «presen-
te continuo» che ha abolito passato e fu-
turo perché si propone come felicita rea-
lizzata nel qui e ora. Ci sono pero degli in-
dizi, avvertibili in regioni dell’esperienza
solitamente considerate ‘marginali’, che
indicano tutto il contrario: ad esempio, la
crescita esponenziale del disagio psichico,
che mostra come il realismo capitalista sia
in realta una gigantesca macchina di pro-
duzione di infelicita®*. Lavorando su que-
sti margini, usandoli come cunei per allar-
gare le crepe del presentismo, si possono
forse allora riaprire spazi al desiderio di
cambiamento, riattivando la tensione tra
esperienza e aspettativa.
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