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ABSTRACT
My article aims to recall some historical-anthropological notes by Gramsci. He certainly grasped
the double soul — both modern and ancient — of “Strapaese” that had a problematic relation with
Fascism. It is the motif of the homeland as “country”, a crucial topic of the twentieth-century
modernity. Gramsci did not live enough to see the rise of a new group of young writers during the
postwar period, that rediscover the “‘country-homeland” by portraying it as the centre of recovery,
of memory and of community. It is in this democratic way of conceiving the “country — homeland”
that the “strapaesana’ legacy looses every fascist nuance and achieves a completely new meaning
by politically positioning in the progressive area. Today, the reflection upon the national identity
of ltalian people takes place within a multi-ethnic society. In which research perspective could

Gramsci still be helpful?

n tema che ha sempre de-

stato 'interesse di Gramsci

sin dai suoi scritti giovanili
e che trova nei Quaderni una ulteriore e
profonda rielaborazione & quello della for-
mazione dell’identita della moderna na-
zione italiana e dei caratteri degli italiani
ad essa connessi. Una rappresentazione
della nazione italiana che in modo piu ap-
profondito e analitico si snoda attraverso
tre momenti storici essenziali: la riflessione
sul fascismo, la «quistione meridionale» e i
limiti del Risorgimento italiano.

Anche da questo orizzonte si conferma
Iattualita di un classico, quale Gramsci &.
La sua ricerca sui caratteri della nazione
Italia si configura pienamente dentro un
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percorso di riflessioni che ha alle spalle al-
tri classici: Machiavelli, Leopardi, d’Aze-
glio, De Sanctis, Gobetti, attraversati da
un filo rosso che ¢ la critica intransigente
dei costumi nazionali e fonte di una tra-
dizione che assume la incorruttibilita dei
costumi come premessa e sbocco essen-
ziale di una coscienza democratica?.

Ma credo ci sia di pitu. Gramsci cioe
contribuisce a delineare concettualmente
I'oggetto delle ricerca, inserendosi in quel
mutamento anche terminologico che dal
pensiero del Sette-Ottocento, attraverso
Leopardi, indaga sui “costumi” degli ita-
liani, dai “costumi nazionali” rielabora,
con Gramsci appunto, 1 “caratteri” come
fenomenologia di una struttura psichica
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collettiva, per approdare a cio che Lucien
Febvre, gia nel 1941, poneva al centro
della sua ricerca: quella “sensibilita col-
lettiva” che diverra storia della “mentali-
ta”, da Braudel sino a Le Goff’. Costun:i,
caratters, mentalita: Leopardi, d’Azeglio,
De Sanctis, Gobetti, Gramsci, sino alla
scuola francese delle Annales. E la ricer-
ca in sostanza di quei «quadri mentali»
come li definiva Braudel, delle «prigioni
di lunga durata» che definiscono le forme
inconsapevoli del sociale.

Per Gramsci, come per Gobetti, stu-
diare quelle forme, quei caratteri, vederne
la storia e le fissita, significava anche de-
lineare una “biografia” o “autobiografia”
della Nazione e porre con determinatezza
materialistica le possibilita progettuali di
una riforma intellettuale e morale.

| Una storia unitaria della nazione “Italia’

Nei suoi scritti giovanili il pensatore sar-
do, all'interno della sua analisi dei difetti
propri e specifici della borghesia italiana
quale classe dominante e delle particolari
modalita di affermazione del capitalismo
in Italia, si sofferma spesso sulle manche-
volezze dell’organismo nazionale nel suo
insieme e quindi degli italiani, del loro ca-
rattere, dei loro costumi, del loro modo di
intendere la vita umana e di concepire il
rapporto tra I'individuo e la collettivita®.
Gramsci ne ricava in sintesi la convinzio-
ne dell’esistenza di un problema morale
riguardante «la collettivita #azionale nella

sua fotalita e nella sua singolarita». La sua
analisi si muove su due ordini di conside-
razioni. Da un lato vi era la constatazione
di una fragilita del tessuto morale del pa-
ese dopo I'Unita. Sulla scia di d’Azeglio e
De Sanctis, Gramsci identifica nell’777z772a-
turitd e nella fiacchezza le debolezze degli
italiani come collettivita, sottolineando
anch’egli la forte «mancanza di caratte-
re» del popolo italiano. «Popolo di poco
nervo, di meno carattere», pareva quello
italiano — sottolineava d’Azeglio — e di qui
I'indicazione del «primo bisogno d’Ttaliax:
che si formassero «alti e forti caratteri» e
s’'incominciasse «un lento lavoro di rige-
nerazione del carattere nazionale», indi-
cando nel carattere i fondamenti delle vir-
tu morali e civili di un individuo e di una
collettivita’. In due articoli pressoché coe-
vi del marzo 1917, significativamente inti-
tolati Carattere e Caratteri italiani, Gram-
sci ribadiva che «in Italia non si conosce il
carattere»®, che la «mancanza di libertax,
che ha segnato profondamente la storia
d’Ttalia, ha determinato una delle «facce
pil appariscenti e vistose del carattere ita-
liano»: l'ipocrisia’ e affidava ai socialisti il
compito di un rinnovamento morale che
era anche costruzione di un «uomo com-
pleto, libero» e di una «nuova vita morale
fervida», estesa «al pit gran numero pos-
sibile di individui»®.

Un secondo ordine di considerazioni
svolte da Gramsci riguardava, nel costu-
me nazionale, la mancanza di una visio-
ne costruttiva della vita’, che si esplici-
ta nella contrapposizione tra «l’onesta



operosita» e 'etica tedesca del lavoro™®
e l'affidamento alla «fregola dei facili
guadagni»!!, alla «genialita» italica come
scorciatoia per fare a meno «del lavoro
assiduo, della piccola competenza, della
cultura professionale»'2.

E mancato sempre, o quasi, in Italia, — scrive
Gramsci — un ambiente di serieta, di lavoro
effettivo e dignitoso intorno ai luminari del-

la scienza, della politica, della vita morale,
della cultura, che pure sono nati in Italia, e
in italiano hanno scritto e parlato in buon
numero®,

L’assenza di una concezione laborio-
sa e produttiva della vita, di una vita che
sia «azione disciplinata», «fermo pro-
posito», «volonta sicura e indomabile»,
«servizio oscuro dell’individuo per la
collettivita»', & richiamata da Gramsci
pitl volte, come pit volte sono richiama-
te correnti profonde dell’anima popola-
re: il trasformismo, la tradizione gesuitica
e borbonica, 'accontentarsi del colpo di
fortuna, la predilezione per trucchi e am-
miccamenti (lo scopone e il tavolo da gio-
co invece che il foot-ball)®, I'anonimato
ipocrita nelle denunce di soprusi e ma-
lefatte, il carrierismo, il culto dell’zncoms-
petenza. E chiaro che gia da questi scritti
giovanili la rigenerazione morale auspi-
cata da Gramsci richiede una trasfor-
mazione interiore degli stessi militanti
socialisti e la costruzione complessiva di
un uomo nuovo'® e a tale missione deve
dedicarsi dunque il socialismo.
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«In queste riflessioni giovanili — come
scrive Rapone — iniziano a prendere for-
ma alcuni dei piu caratteristici nuclei
tematici», legati ad un ripensamento, da
parte di Gramsci in carcere, sulla storia
d’Italia e il carattere degli italiani.

Nei Quaderni carcerari punto di par-
tenza ¢ il progetto di ricerca espresso
nella pagina iniziale, assai nota, del Qua-
derno speciale 19 dedicato al Risorg-
mento italiano. Scrive Gramsci:

Una doppia serie di ricerche. Una sull’Eta del
Risorgimento e una seconda sulla precedente
storia che ha avuto luogo nella penisola italia-
na [...] Questa seconda serie dovrebbe essere
una raccolta di saggi su quelle epoche della
storia europea e mondiale che hanno avuto

un riflesso nella penisola.

Per esempio:

1) I diversi significati che ha avuto la paro-
la ‘Ttalia’ nei diversi tempi [...]

2) 1l periodo di storia romana che segna il
passaggio dalla Repubblica all’'Impero in
quanto crea la cornice generale di alcune
tendenze ideologiche della futura nazione
italiana [...]

3) Medio Evo o Eta dei Comuni, in cui si
costituiscono moderatamente i nuovi gruppi
sociali cittadini [...]

4) Eta del mercantilismo e delle monar-
chie assolute che appunto in Italia ha
manifestazioni di scarsa portata nazionale
perché la penisola ¢ sotto I'influsso stra-

niero [...]".
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Innanzitutto Gramsci si pone una
questione di metodo relativa alla «storia
come biografia nazionale» e I'imposta-
zione generale del problema credo vada
ritrovata in una nota del Q. 19 sul Risor-
gimento, che non a caso egli intitolava
Criteri introduttivi. Nelle osservazioni
successive di questo paragrafo si nota
certamente 'intento polemico piu con-
tingente di contraddire una storiografia
risorgimentale «oleografica», «pedagogi-
ca» e «antistorica». Ma rimane tuttavia,
come questione di fondo, il problema
della legittimita, o meno, di una storia
della nazione italiana, slegata da conno-
tazioni o condizionamenti ideologici. La
questione ¢ approfondita da Gramsci in
uno dei primi paragrafi nello stesso Q.
19 dedicato alla Interpretazione del Ri-
sorgimento'®. Da un lato, ¢ ulteriormente
sottolineata la sua critica negativa a quel-
la «interpretazione del passato italiano
e la serie di costruzioni ideologiche e
di romanzi storici che ne sono derivati»
in quanto prevalentemente legati «alla
“pretesa” di trovare una unita naziona-
le, almeno di fatto, in tutto il periodo da
Roma a oggi»'®. Dall’altro lato, non viene
meno, per Gramsci, la necessita scienti-
fica della narrazione storica unitaria. In
questo senso diviene termine importan-
te di confronto Antonio Labriola, anche
se riletto attraverso Benedetto Croce?.
Nell'incompiuto quarto saggio sulla con-
cezione materialistica della storia Da un
secolo all’altro appare chiaro come 'uni-
ta della storia d’Italia venga contestata

da Labriola nella forma della coscienza
dei letterati e non certo nella possibilita
o necessita di una narrazione storica del
soggetto Italia®.

Proprio i letterati infatti erano stati co-
loro che per primi avevano riannodato i
fili del passato per tessere una trama il cui
ordito finale doveva costituire la rappre-
sentazione di una Patria, di una Nazione
e di una specificita italiana. Come ¢ noto,
Girolamo Tiraboschi scriveva in questo
senso, nel decennio tra il 1772 e il 1782,
la prima edizione della prima storia lette-
raria nazionale in Italia, ma la sua non era
tanto la ricostruzione di una tradizione
quanto di un patrimonio, unitario solo
in quanto legato ad un’area geografica®.
La sua ¢ una storia generale della cultu-
ra, in cui la poesia ¢ regina. Dopo di lui
sara Foscolo ad operare un ripensamento
generale della letteratura italiana. Nelle
sue Epoche della lingua e della letteratura
ttaliana del 1809 e poi con le famose con-
ferenze londinesi del 1823 egli non ricer-
ca pit un’identita rivolgendosi al passato
ma I'intento ¢ ormai quello di dare forma
e storia, seppure attraverso I'espressione
letteraria italiana nei secoli, alla nazione
che sta per nascere: la prima storia della
letteratura italiana scritta con la sensibi-
lita del poeta e del patriota. E poi ancora
le ricostruzioni di Cesare Cantu e Luigi
Settembrini, tra cattolicesimo e pagane-
simo, sino al risultato piu alto, la Storia
della letteratura italiana del De Sanctis,
pubblicata in prima edizione nel 1870,
senz altro il risultato piu alto di un seco-



lo e mezzo di ricerche storiche, di erudi-
zione, di tentativi di ordinare la ricchezza
della tradizione italiana in funzione del
presente, storia nella quale si capovolge il
punto di vista dominante: quella della sto-
ria letteraria nazionale intesa come decli-
no. Certo, si tratta complessivamente — il
giudizio vale per tutti — di una storia delle
emozioni e dell'immaginario®, prima che
della ragione e della fattualita. Che era in-
vece il punto di vista metodologico e po-
litico di Labriola e Gramsci. Sulla scorta
delle avvertenze del Cassinate, rivolte ad
una ricerca di «tracce vere e positive»™,
il pensatore sardo prospettava il proprio
lavoro storiografico come il «problema di
ricercare le origini storiche di un evento
concreto e circostanziato»?. 1l riferimento
non ¢ dunque, con Labriola, la coscien-
za dei letterari e il loro immaginario, non
sono le ricostruzioni moraleggianti, intel-
lettualistiche e ideologiche alla Oriani e
alla Gioberti. Altri diventano, per Gram-
sci, i riferimenti storiografici: Augustin
Thierry?, ad esempio; Gaetano Salvemini
e la sua indagine sulla lotta della Firenze
medioevale e appunto Antonio Labriola e
la sua esigenza di concretezza e di mate-
rialistica positivita.

Il punto di partenza di questa gramscia-
na “biografia” nazionale antiideologica ¢
da individuare dunque nel significato pri-
mo di Italia. Gia il nome stesso di Izalia*
viene inteso da Gramsci quale concreto ed
“effettuale” documento (geografico-ter-
ritoriale) da cui ricavare, nell’ambito di
quella storia nazionale alla quale si accin-
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ge, il genetico strutturarsi di realta politi-
co-amministrative e culturali diverse.

Non intendo soffermarmi qui sui rife-
rimenti e i dettagli che costituiscono per
Gramsci le linee guida della storia italia-
na: in sintesi, egli individua nel passaggio
dalla Repubblica all'Tmpero romano del 1
secolo a.C., e nella figura di Cesare in par-
ticolare I'inizio di quel processo di szazio-
nalizzazione della penisola italica che for-
nisce una dimensione assolutamente co-
smopolita della cultura italiana che durera
sino al Settecento®. L’opera di Cesare vie-
ne letta in questo senso come I'iniziatrice
della costituzione della «categoria» degli
intellettuali in funzione della creazione di
una organizzazione culturale cosmopolita
che lascera tracce fondamentali e durature
nella complessiva storia della cultura ita-
liana®: quella specifica «Italianita» — scri-
veva Gramsci gia nel 1917°° — «che, basata
su principi liberali, ha una tendenza spic-
catamente cosmopolita».

A fronte di tale tendenza Gramsci
indica tuttavia la mancata “nazionaliz-
zazione” delle masse, cio¢ il mancato
inserimento nello Stato nazionale di
tutti coloro che, sotto la spinta della ri-
voluzione industriale, iniziano ad uscire
dalla loro condizione di emarginazione,
sia nelle campagne che nei borghi. Per
cui laddove tale processo non si mette
in moto, si assiste da un lato alla crea-
zione di uno strato di intellettuali “a-na-
zionali” e “a-statali” portati a chiudersi
nella soddisfazione di una loro cerchia
provinciale e dall’altro al proliferare di
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masse abbandonate a «un animalesco
apoliticismo». Gramsci, come ¢ noto,
trova le origini di tale specificita italiana
nell’epoca dei Comuni, epoca in cui la
borghesia nascente svolge una funzione
«disgregatrice dell’unita esistente, senza
sapere o potere sostituire una nuova pro-
pria unita», invischiata com’¢ nell’ambi-
to del suo “particulare”.

2 _ Caratteri italiani. Tra cosmopolitismo
e sciovinismo nazionale

Definite le linee guida per tracciare le ori-
gini di una possibile storia della nazione
Italia, a Gramsci interessa ora individuare
quei caratteri nazionali, quelle forme men-
tali e comportamentali del popolo italiano
che ritroviamo gia accennati negli scritti
giovanili e analizzati soprattutto all'inter-
no di quella rubrica — che attraversa tra-
sversalmente pressoché tutti i Quaderni
— denominata Passato e presente.
Gramsci nei Quaderni individua ele-
menti «oggettivi» costituenti le identi-
ta del sentimento nazionale italiano. In
una nota del Q. 6 (§ 94, Cultura italiana)
egli ne traccia un elenco significativo: la
lingua, la «coltura», i partiti politici, i
giornali, la Chiesa, la monarchia, il Parla-
mento, I'Universita e la scuola, la citta, la
massoneria, 'Universita popolare, I'eser-
cito, i sindacati operai, la scienza (medici,
cattedre ambulanti, ospedali), il teatro,
il libro*'. In ciascuno di questi elementi
si Intrecciano e si riversano sentimenti,

comportamenti, modi di essere ztaliani e
Gramsci ne ha percorso, per quanto ha
potuto, radici e riferimenti culturali.

La mia attenzione si concentrera per
evidenti ragioni solo su un nucleo di tali
caratteri, i quali, attraverso stretti rimandi
dialettici, delineano alcuni modi di esse-
re della modernita e della contempora-
neita italiana che con maggiore incisivita
sono penetrati nella costituzione politica
e civile della nazione e che permettono
a Gramsci di dar conto, secondo il pro-
gramma annunciato a Tatiana nella lette-
ra del 3 agosto 1931 «di alcuni aspetti del-
lo sviluppo storico del popolo italiano».

Tali categorie sono quelle di sovversi-
vismo, sciovinismo, apoliticismo, indivi-
dualismo.

Proprio attraverso la categoria di indi-
vidualita/individualismo, Gramsci legge
un «carattere» specifico degli italiani e
rileva la necessita di una valutazione at-
tenta, non generica, dell’zzdividualismo di
cui prospetta diverse forme «piti progres-
sive, meno progressive, corrispondenti a
diversi tipi di civilta e di vita culturale»®.
In un paragrafo di un Quaderno succes-
sivo”®, Gramsci riprendeva e approfondi-
va argomento ribadendo i «due aspetti,
negativo e positivo, dell’individualismo»,
e sottolineando il suo essere una questio-
ne da porre quindi «storicamente e non
astrattamente»’®. Qui Gramsci entrava
nel cuore e nelle fondamenta della 7z0-
dernitd, collocando opportunamente la
categoria dell'individualismo nel crinale
storicamente determinato tra Riforma e



controriforma® ed evidenziando come la
questione vada posta diversamente «nei
paesi che hanno avuto la riforma o che
sono stati penalizzati dalla controrifor-
ma». L’aspetto, del tutto positivo e pro-
gressista, dell’zndiwidualismo veniva cosi
a coincidere con il sorgere, del tutto mo-
derno, della coscienza critica e con il «fio-
rire della zndividualita»*®, dando vita a un
rinnovato rapporto tra 'uomo e la realta
non piu, o non solo, mediato, da una casta
sacerdotale, bensi diretto e personale. Se
in questa nota Gramsci valorizzava quel-
la «fase dello svolgimento progressivo»
nella formazione dell'uomo moderno pro-
ponendo un percorso didattico ed ideale
che attraverso «una fase di sviluppo di
individualita e personalita critica» giunge
«all’'uomo-collettivo»*’, in un altro passo’®
la sua attenzione era rivolta al lato piti ne-
gativo e arretrato, corrispondente a una
forma di «apoliticismo».

Si trattava in realta, chiariva Gramsci,
di una forma apparente di «individuali-
smo», per cui la non partecipazione attiva
alla vita collettiva e statale corrispondeva
a uno «splendido isolamento del singolo
individuo che conta solo su se stesso per
creare la sua vita economica e morale»”.

Significa — spiegava la nota — che al partito
politico e al sindacato economico «moderni»,
come cioe sono stati elaborati dallo sviluppo
delle forze produttive piti progressive, si
«preferiscono» forme organizzative di altro
tipo, e precisamente del tipo «malavita»,

quindi le cricche, le camorre, le mafie, sia
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popolari, sia legate alle classi alte [...] Questo

«individualismo» italiano [...] & proprio di
una fase in cui i bisogni piti immediati econo-
mici non possono trovare soddisfazione rego-
lare permanentemente... La ragione di questo

stato di cose ha origini storiche lontane.

La corrispondenza, prima richiamata,
tra ['individualismo piu retrivo e l'apoli-
ticismo del popolo italiano ¢ un’altra di
quelle corrispondenze che ritornano piu
volte nei Quaderni. E interessante nota-
re come Gramsci impostava quel rap-
porto fondamentalmente nei termini di
uno scontro tra modernita e antimoder-
nismo, tra forme moderne di partecipa-
zione e aggregazione politiche e forme
reazionarie e conservatrici di distacco
da esse. Discutendo del concetto gene-
rale contenuto nell’espressione «spiri-
to statale»*!, Gramsci ne sottolineava
I'essenza nei termini di responsabilita,
solidarieta e continuitd nei confronti di
una tradizione da trasmettere alle e nelle
generazioni presenti e future. Altre e pe-
ricolose, precisava ancora, erano le «de-
formazioni di esso e deviazioni da esso»:
I'individualismo «gretto e piccino», il
settarismo, 1'individualismo che «é solo
apoliticismo animalesco»*.

E Gramsci aveva ben presente la pe-
ricolosita e I'esito fascista di quella estra-
neazione del popolo italiano dallo spzrito
statale, laddove rimarcava

I'apoliticita fondamentale del popolo italiano

.....
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metteva ogni avventura, che dava a ogni av-
venturiero la possibilita di avere un seguito di
qualche decina di migliaia di uomini, special-
mente se la polizia lasciava fare o si opponeva

solo debolmente e senza metodo®.

Tra gli altri elementi che mostrava-
no in modo evidente I'apoliticita italia-
na, Gramsci richiamava ancora i tenaci
residui di campanilismo che, in quanto
«manifestazioni di un cosi detto spirito
rissoso e fazioso»*, rappresentava un
agente di conservazione indiscutibile.
In un suo recente scritto I'antropologo
italiano Pietro Clemente® ha opportu-
namente messo in rilievo il vigore cri-
tico della battaglia gramsciana contro
lo “strapaese” di intellettuali e artisti
come Soffici, Papini, Rosai, Maccari ed
altri. La loro avversione contro “la cit-
ta” non era altro — a giudizio di Gramsci
— che «la spuma saponacea della pole-
mica tra conservatorismo parassitario
e le tendenze innovatrici della societa
italiana»*®: una sorta di qualunquismo
antimodernista di cui il fascismo si era
nutrito abbondantemente.

Secondo Gramsci i soli «progressi
della civilta» non erano garanzia del su-
peramento di quei fenomeni di «primiti-
vismo», fenomeni che solo attraverso il
«diffondersi di una certa vita politica di
partito che allargava gli interessi intellet-
tuali e morali del popolo»*” potevano es-
sere contrastati e superati. Dimostrazio-
ne ne era che, venendo meno quella vita
politica a causa della dittatura fascista,

I'Ttalia era di nuovo infestata dalle forme
campanilistiche pit primitive.

Gramsci aveva certamente intuito tut-
tavia anche la doppia anima — moderna e
antica allo stesso tempo — di “strapaese”,
una doppia anima che aveva una relazio-
ne problematica con il fascismo, oscillan-
te tra avanguardia tecnologica e arcaismo
autarchico®. E il tema della patria come
“paese”, tema cruciale della modernita
novecentesca, che tocca anche la cultura
postfascista e antifascista. Il “paese” inte-
so come comunita legata alla campagna,
come localismo da vincere dentro la salda
unita della Nazione Italia. Quanto ha di
progressivo tale percorso? Gramsci non
visse abbastanza per veder sorgere nel do-
poguerra una schiera di giovani scrittori
che riscoprono il “paese-patria” facen-
done il centro del ritorno, della memoria,
della comunita: Da Vittorini a Pavese, da
Pasolini a Quasimodo sino all’esemplari-
ta del neorealismo anche cinematografico
di una figura straordinaria come quella
di Cesare Zavattini, che con Einaudi nel
1955 firma un’intera collana (poco import-
ta se composta solo da un volume), deno-
minata I¢alia 1ia. 1l titolo del volume ¢& ap-
punto Uz paese® (Luzzara, sul Po, luogo
natale di Zavattini): una parte per il tutto.
L’idea della collana “Italia mia™° nasce
non a caso da un progetto di film-viaggio
da Roma verso il Sud (non realizzato) che
lo scrittore emiliano aveva vagheggiato
nel 1944 e proposto ad alcuni tra i mag-
giori registi del neorealismo italiano con
lo scopo di esplorare la parte liberata del



paese»’!. Pochi anni dopo, nel 1951, il
progetto venne petfezionato e riproposto
sotto forma di un vero e proprio film inti-
tolato Italia mia, costituito da «una serie
di episodi di vita quotidiana del popolo
italiano»™. Si trattava di rappresentare la
dimensione ordinaria della realta italiana,
scoprire insomma quell'Ttalia “minore”
che il fascismo da un lato aveva mitizzato
nascondendone pero i tratti pit umili, e
dall’altro aveva cancellato per celebrare i
fasti della dimensione urbana. Accantona-
to anche il progetto del film per la improv-
visa defezione di Rossellini, Zavattini rie-
laboro I'idea originaria in un prodotto edi-
toriale: una collana di libri fotografici, affi-
dati a importanti registi italiani e illustrati
da un apparato di fotografie di altissimo
valore artistico. Ricevuto 'interessamento
di Einaudi, tra la primavera e 'estate del
1952 la collana zavattiniana inizio a pren-
dere corpo. Inizialmente I'obiettivo della
ricognizione proposta dallo scrittore emi-
liano erano le grandi citta, seppure “foto-
grafate” nei loro risvolti piu realistici, e al-
cuni “caratteri” dell’Italia contemporanea
declinati in chiave antropologico-sociale.
Il programma annunciato a Einaudi era
quanto mai ricco di autori e suggestioni
stimolanti: Eduardo De Filippo (Napo-
li), Luchino Visconti (via Emilia), Mario
Soldati (i ferrovieri), Alessandro Blasetti
(Roma), Alberto Lattuada (contadini della
bassa), Luigi Chiarini (muratori), Giusep-
pe De Santis ('amore in Italia), Michelan-
gelo Antonioni (stazione Termini)”. At-
traverso quel particolare intreccio di let-
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teratura e fotografia, la collana Italia mia
intendeva dunque «contribuire a far co-
noscere sempre meglio I'Ttalia e gli italia-
ni»’*, un paese e un popolo la cui identita,
mistificata e nascosta dal fascismo, doveva
essere rivelata nella sua piti pregnante re-
alta attraverso 'esposizione, anche spe-
cificamente fotografica, di quei caratteri
pit profondi che nella visione di Zavattini
potevano anche assumere valenze diverse
da quelle che Gramsci aveva cosi negati-
vamente individuato. Dunque, complici
anche le inevitabili defezioni degli im-
portanti registi-autori occupati spesso nel
proprio lavoro cinematografico e I'incon-
tro occasionale ma decisivo con il foto-
grafo americano Paul Strand, in Italia per
realizzare un fotolibro «su qualche luogo
italiano»”, nel 1952 Zavattini ripensava il
progetto iniziale indirizzandolo piu pro-
priamente verso quella «poetica del pae-
se»’® che meglio riassumeva I'identita pit
vera della sua ricognizione antropologica
dell'Ttalia e degli italiani e che trovava spa-
zio proprio in quei primi anni Cinquanta,
nella letteratura e nel cinema neorealista,
divenendo anche patrimonio specifico
degli intellettuali «provinciali» che hanno
fatto la cultura italiana del dopoguerra™.
Cosi il senso della collana veniva spostato
dall’ambientazione dei gradi conglomera-
ti urbani alle piccole localita della provin-
cia italiana e con un ulteriore passaggio,
anche cognitivo, Zavattini individuava in
una localita anonima della Bassa reggiana
I'espressione paradigmatica della condi-
zione umana. Luzzara, suo paese natale,
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diveniva cioé il microcosmo rappresenta-
tivo, il luogo privilegiato in cui «indaga-
re le maglie dell’esperienza, il dipanarsi
dei rapporti sociali e delle distanze»*®. La
nuova impostazione dava cosi vita a quello
che diverra poi, pubblicato nell’aprile del
1955, il primo e unico volume della colla-
na “Italia mia”: quel capolavoro di grafica
fotografica intitolato semplicemente Uz
paese”.

In sostanza, se il progressismo inno-
vatore di Gramsci, come abbiamo visto,
identificava nel paese, nel municipali-
smo e nel campanilismo agenti di con-
servazione indiscutibili, vedendone con
orrore ’antimodernismo strapaesano,
Zavattini teorizza per tutta la vita la sua
Luzzara come fonte di risorse, luogo di
ritorni, dimensione dell’autentico, no-
stalgia di un ritrovamento impossibile.
Il paese di Zavattini si connette ad un’l-
talia nuova, alla democrazia, a una pe-
dagogia per le masse e ad un concetto
molto critico dell’intellettuale elitario,
ritrovando qui implicitamente una con-
sonanza gramsciana.

Cio che dunque riaffiora tra Gramsci
e Zavattini ¢ il tema dell’Ttalia “minore”,
mistificata dalla cultura letteraria fasci-
sta, posta ai margini della modernizza-
zione e ora luogo di nuove relazionalita e
riconoscimento dei propri antenati.

Il paese zavattiniano ¢ di fatto la pri-
ma espressione di una radicale emanci-
pazione delle classi piti povere verso una
strada d’uscita mentale dal fascismo, che
ribalta in senso progressista certi toni

stapaesani alla Papini, ricollocandoli to-
talmente in un’idea popolare di apparte-
nenza e di terra natia.

Questa sorta di «via emiliana al pae-
se», come ¢ stata brillantemente defini-
ta®, restituisce il paese alla cultura e al
pensiero democratico della sinistra. Su
questa strada, ancora pit radicalmente si
incammineranno, tra gli anni Cinquan-
ta e Sessanta alcuni intellettuali radicali
come Gianni Bosio e Giuseppe Morandi,
producendo monografie e documentari,
pubblicati postumi®!, che rappresentano
anch’essi espressioni paradigmatiche di
quella alternativa «poetica del paese»
che con Zavattini prende avvio e anch’es-
si, non a caso, collocati nella bassa pada-
na, tra il cremonese e il mantovano. In
questo spirito democratico di concepire
il «paese-patria», I'eredita strapaesana
perde ogni coloritura fascista e acquista
un senso totalmente nuovo, collocandosi
politicamente in un’area progressista®. A
ben vedere, la discussione tra Gramsci e
De Martino concerneva anche o soprat-
tutto questa perdita dell’universo antro-
pologico del “paese” e della sua cultura
di fronte all’avanzata della modernita.
Era una discussione centrata intorno al
tema del folclore (o folklore)® inteso
come cultura delle classi subalterne o
senso comune, in cui Gramsci leggeva
questa visione come una concezione del
mondo «disgregata, incoerente, incon-
seguente»®, aggettivi che qualificavano
il folclore in modo negativo, regressivo
e conservatore, dunque un ostacolo al



processo di modernizzazione. A questa
visone rispondeva De Martino:

Certamente, nella misura in cui la vita cultu-
rale delle masse popolari ¢ arretratezza, su-
perstizione, testimonianza di ideologie supe-
rate ecc., nella misura in cui il folklore & tutto
questo, il giudizio di Gramsci ¢ esatto. Ma ¢
il folklore soltanto questo? La vita culturale
tradizionale delle masse popolari ¢ soltanto
arretratezza, superstizione ecc., oppure essa
ha dei prodotti ancora attualmente validi e
accettabili, soprattutto nella sfera delle ma-
nifestazioni artistiche e letterarie? Il folklore
¢ soltanto discesa e invilimento di prodotti
elaborati dall’alta cultura? [...] Accanto al
processo di discesa, dall’alta cultura al popo-
lo, non vi ¢ anche un processo inverso, cio¢

ascendente?®

Ma ¢ sul valore di questa societa e cul-
tura radicalmente “altra” che Gramsci,
come ¢€ noto, sollevera le sue riserve.

Cio che il progresso cancella, secondo
quella cultura laica e radicale di sinistra
del secondo dopoguerra, non ¢ tanto una
forma di societa a cultura arretrata, ma
una forma di societa e cultura radical-
mente “altra” rispetto a quella dominante
nel mondo storico e tecnologico dell’Oc-
cidente cittadino e industriale. Ed & que-
sta forma “altra” e antagonista che va pre-
servata, rivendicata e riscoperta dentro le
forme sociali, culturali e antropologiche
della patria/paese.

A Gramsci interessa altro: il senso e il
percorso della nazionalizzazione degli ita-
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liani. E appare chiaro come egli interpre-
tasse anche la modernita italiana nell’o-
rizzonte piu classico del nesso individuo/
Stato: solo le forme di partecipazione pitl
collettive e civili integrano e, nello stesso
tempo, esaltano e difendono le prerogati-
ve intellettuali, morali e materiali dell’in-
dividualita. Al di fuori di questo rappor-
to, tutto da costruire e sempre in pericolo,
stanno le fazioni, lo spirito di corpo dete-
riore, le caste, i privilegi, le “associazioni
a delinquere”.

Gramsci non ha potuto vedere come la
vittoria sul regime fascista sia stata anche
la riconquista di quel moderno nesso z72d-
viduo/Stato cosi fortemente compromes-
so durante il regime.

Oggi la riflessione sull’identita nazio-
nale del popolo italiano si inscrive neces-
sariamente dentro una societa multietni-
ca. In questo senso le riflessioni gramscia-
ne ci possono essere ancora da stimolo,
laddove Gramsci sottolineava la possibi-
lita di rovesciare positivamente il vecchio
cosmopolitismo degli intellettuali italiani.
In un passo del Q 19 scriveva:

Il cosmopolitismo tradizionale italiano do-
vrebbe diventare un cosmopolitismo di tipo
moderno, cioé tale da assicurare le condizio-

ni migliori di sviluppo all’'uomo-lavoro italia-
no, in qualsiasi parte del mondo egli si trovi.

Non il cittadino del mondo in quanto czvzs
romanus o in quanto cattolico, ma in quanto
produttore di civilta. Percio si puo sostenere

che la tradizione italiana si continua dialet-

ticamente nel popolo lavoratore e nei suoi
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intellettuali, non nel cittadino tradizionale
e nell’intellettuale tradizionale. Il popolo
italiano € quel popolo che nazionalmente ¢
pitl interessato a una moderna forma di co-

smopolitismo®.

Questa forma moderna di cosmopo-
litismo del popolo italiano ¢ stata messa
alla prova nell’ultimo ventennio a causa
delle migrazioni che hanno raggiunto
anche il nostro paese. La reazione & sta-
ta duplice: se da un lato una parte della
cultura e della societa ha indubbiamente
mostrato una visione moderna ed euro-
peista delle relazioni interumane sotto
forma dell’accoglienza e dell’integrazio-
ne multietnica, dunque un senso sovran-
nazionale del genere umano, dall’altro ¢
altrettanto fuor di dubbio che altre rea-
zioni, altri sentimenti sempre piti eviden-
ti emergono dagli strati piu diversi della
popolazione. Chiusure, intolleranza, raz-
zismo: la nazione diventa ancora di piu
paese e ritornano le forme piu retrive del
senso della Patria, dell’appartenenza alla
propria terra, del richiamo delle radici.
Tuttavia, tra quel cosmopolitismo pro-
gressista e quella nostalgia conservatrice
e reazionaria serpeggia trasversalmente
la fecondita laica della posizione zavat-
tiniana, che fu, ¢ stata e, appunto, con-
tinua ad essere parte costituente di un
popolo “di sinistra”: una posizione che
guarda al mondo senza dimenticare i va-
lori della propria identita nazionale.

In questo senso ritengo che quella
“biografia della nazione” tracciata, sep-

pur sommariamente, da Antonio Gram-
sci possa esserci ancora d’aiuto.

E all’ammirazione che sorge in chi
legge e studia le note carcerarie gram-
sciane, per la incredibile forza della ri-
cerca e per la mole di conoscenze che
I'intellettuale sardo riusci a trasfondere
nei Quaderni, si unisce ogni volta la per-
cezione di quanto utile sia ancora oggi,
e per il futuro, lo sguardo che, da dietro
le pareti dei suoi luoghi di segregazione,
seppe dare al mondo contemporaneo.
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